-
Miks ta ei vaikinud?
Jaak Kangilaski. Minu elud. Tallinn: Tänapäev, 2023. 398 lk. 28.99 €. Jaak Kangilaski elulooraamatu arvustamisteljel on üllatavalt mitu takistust, kus ühes otsas on siinkirjutaja pilgu looritumine austusest oma endise õppejõu vastu, kellega teietasime elu lõpuni, ja teises otsas salapolitsei poolt seatud keelud. Säärane kõikumine harduse ja hirmu, lugupidamise ning lobisemisahelate vahel on ühtaegu skisofreeniline ja…
-
Hüpped ümber Hennoste
Tiit Hennoste. Kuldsete lehtede peal. „Loomingu“ kirjanduslugu. Tallinn: Kultuurileht, 2023. 336 lk. 28.99 €. Kui Tiit Hennostet olemas ei oleks, tuleks ta välja mõelda, sest elu ilma Hennosteta oleks kurb, tühi ja mõttetu. Eesti kirjandus ei teaks üleüldsegi, kuhu poole on ta hüpanud, tal puuduks modernistlik eneseteadvus, ta oleks pilla-palla, korralikult sahtlitesse paigutamata. Eesti kirjandusteadlasi…
-
Eesti venelased, sümboolne võitlus ja siseimpeerium
Vikerkaar palus mul kirjutada, mis on muutunud Eesti venelaste olukorras pärast sõja algust. Ma ei suutnud kaua täpseid sõnu leida. Kuidas anda edasi tunnet, mis tekkis 2022. aasta veebruaris? Mõnikord näen unes, et olen mingis maa-aluses ruumis; sealt pääsemiseks tuleb läbi kitsa avause välja roomata – aga mina ei suuda. Tüüpiline hirmuunenägu. „Something there is that…
-
Mida teha?
Keskerakonna, Isamaa ja EKRE ootamatu koalitsioon raputas 2019. aastal Eesti poliitikamaastikku mitte niivõrd sellepärast, et valimistel kõige enam parlamendikohti saanud erakond (Reform) jäi valitsemisest kõrvale, vaid sellepärast, et tundus, nagu saakski Eestit ilma liberaalideta valitseda. Reaalpoliitikas muidugi osutus, et päris nii see ei ole. Pea kolmkümmend aastat neoliberaalset hegemooniat on jätnud oma jälje kõikidesse Eesti…
-
Liberalismi vastu
Valdav osa nooremaid Eesti kultuuriinimesi ning kosmopoliitilisemaid valgekraesid ohkas pärast viimaseid Riigikogu valimisi kergendatult. Liberaalsete jõudude koalitsioon päästis meid taaskordsest ekreikest. Tõsi, on rahustav, et Ukraina sõja ajal pole puldis võõrkeeli napilt oskavad saamatud onklid, kel kombeks naisi ja vähemusi solvata. Kuid kas me peaksime tõepoolest soovima, et meid valitseksid „liberaalsed jõud“? Praegune Reformierakonnast, Eesti…
-
Feministlik perepoliitika kui heterofatalismi leevendus
Lesin diivanil ja doomscroll’in. Fiidi jõuab meem preestrirüüs animetüdrukust, kes palvetab: „Please god, make me infertile“. Zoomerid laigivad, laigib ka mu elukaaslane. Dank, mõtlen ma ja viskan ka laigi, poolirooniliselt, külmalt. Avan 2023. aasta arvamusfestivali kava ja näen seal pealkirja „Miks meil lapsi ei sünni?!“, esmalt tabab mind külmavärin, siis lihtsalt dissotsieerun nagu alati, kui…
-
Vikerkaar 7-8 2023
MAHA LIBERALISM! Gustav Kalm opositsioonist konservatism/liberalism. Oudekki Loone klassivõilusest. G. M. Tamás postfašismist. Peet Kask ja Tõnis Saarts parempopulismi ohjeldamisest. Nikolai Karajev Eesti venelastest. Elise Rohtmets feministlikust perepoliitikast. Aro Velmet kliimapoliitikast. Maarja Kangro Ukraina päevik. Louis MacNeice’i sügispäevik. Tiit Hennoste, Aado Lintropi, Katrin Tegova, Carolina Pihelga luulet, Kristjan Haljaku proosaluulet, Urmas Vadi proosat. Vaatenurgas Jaak…
-
Rott labürindis
Anti Saar. Sõnaraamat. Tartu: Kolm Elu, 2022. 159 lk. 14.99 €. Praegust pretsedenditu muutuse ajastut paistab iseloomustavat enam-vähem täielik ennustamatus, ohtrate kriiside viljakalt pinnaselt võrsuv kollektiivne kataklüsmihirm ning üleüldine ärevus, mida toidavad (ja millest toituvad) üha enam avalikkuse aset täitva ühismeedia virtuaalsed vooluringid. Niisuguse | tegelikkuse foonil pole ime, et kirjanduses viimasel ajal eriti ei…
-
„Su hirmul on musta lamba lõhn“
Mehis Heinsaar. Kadunud hõim. Tallinn: Menu, 2022. 320 lk. 28.99 €. Mehis Heinsaare sukeldumine õuduskirjandusse ei tohiks tema tähelepanelikule lugejale tulla üllatusena. Meenub ühe õdusa metsamajakese keldris pesitsev kääbus Uuk, kes hirmu lõhna peale inimesi kiljudes säärest hammustas: „haavandi ümbrus enam ei paranenudki, mürgine söövitus kulges mööda närvierkusid laiali üle kogu keha ja hiljemalt paari-kolme…
-
Kuldne tolm
KAS SA VAHEL MÕTLED VEEL SELLELE HOMMIKULE, kui varakevadises jahedas ja hämaras välikäimlas väljus sinust keskmisest vaid veidi suurema vereklombina keegi, kes oli tol ajahetkel otsustanud siiski loobuda sinust kui oma emast? Kui see meelde tuleb, siis ikka kõige ebasobivamal hetkel: koosolekul esinedes, juubilari õnnitledes, bensiini ja kabanossi eest makstes. Minul küll. Kui ma vaatan…