Arhiiv

  • *Talv, lukksepp läheb õuele…

    Talv, lukksepp läheb õuele
    Näeb: õu on juba kevadine
    Just nagu tema isegi –
    Käis koolis aga nüüd on lukksepp

    Ja mis on ees? – ees ootab surm
    Ja enne seda – elusügis
    Ja enne veel ja enne veel
    Ta nagu praegugi on lukksepp

    Vene keelest tõlkinud Märt Väljataga

  • Vikerkaar 3 2014

    Luule

    Dmitri Prigov
    *Talv, lukksepp läheb õuele…
    Vene keelest tõlkinud Märt Väljataga

    Enn Vetemaa
    Lugupeetav J. Prévert soovitab; *Aeg vuhisedes kokku rullus…

    Indrek Lõbus
    Oli kord sõda; kiri Hebronisse; süütu hingega masinad; su hääl värises just nõnda

    Andrus Kasemaa
    elu mississipi kallastel

    Karl Martin Sinijärv
    *tahtsin kirjutada…; *sa kustutad…; *Mul on musta laega saalis…; *ma ’rmastan…; Entor Sandmani lugu

    Proosa

    Mart Kivastik
    Karistus

    Lauri Laanisto
    Tintinntinedus

    Lauriito
    Keelekas
    Juba mõnda aega paistis Anule, et päevast päeva teda ümbritsev kanakari mõjub demotiveerivalt.

     

    Artiklid

    Nelson Goodman
    Millal on kunst?
    Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga

    Oliver Laas
    Visuaalne kujutamine

    Zygmunt Bauman
    Euroopa eksperiment.
    Ingliskeelsest käsikirjast tõlkinud Märt Väljataga

    Ivan Krastev
    Demokraatia tõus ja langus? Meritokraatia?
    Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga
    „Demokraatli­ku Euroopa motoks on “kasinusele pole alternatiivi”. … Venemaal ja Hiinas korrutatakse lõpu­tult, et praegustele liidritele puudub polii­tiline alternatiiv.“

    Jaan Kaplinski
    Masin kui Euroopa ideaal
    Inglise keelest tõlkinud M.V.

    Tarmo Jüristo, Hardo Pajula
    Chang ja tema 23 asja
    Kapitalismi surmatõbede diagnoosimine ning peatse ja vääramatu huku ennusta­mine on olnud omaette tööstusharu juba vähemalt 150 aastat ning ka viimane kriis (mis kõigi märkide järgi pole veel sugugi turvaliselt selja taha jäänud) on toonud kaasa hulga uusi surmakuulutajaid ja muidu kriitikuid.

     

    Dixi

    Leo Luks
    Filosoofia viletsus distsiplinaarsetes kontekstides

    Kunstilugu

    Kati Ilves
    Loodus ja loomad.
    Katja Novitskova vahendatud reaalsuse representatsioonid

    Vaatenurk

    Indrek Lillemägi
    Kirjanikusüü ehk Asjade poolt, sõnade vastu
    Triin Soomets, „Asjade omadused“

    Jürgen Rooste
    Togides saapaninaga kaaskodanikku
    Jüri Kolk, „Ära mine valguse poole“

    Ott Kilusk
    Jumalikest ilmutustest ja evolutsioonilisest valikust
    Vahur Afanasjev, „Eesti vaarao“

    Märten Rattasepp
    Globaliseerunud Rooma hukk
    Tiit Tarlap, „Aegade julm laul“

    Leenu Nigu
    Maailma paradoksid ja lugude paljusus
    Pepetela, „Platoo ja stepp“

  • Chang ja tema 23 asja

    Kapitalismi surmatõbede diagnoosimine ning peatse ja vääramatu huku ennustamine on olnud omaette tööstusharu juba vähemalt 150 aastat ning ka viimane kriis (mis kõigi märkide järgi pole veel sugugi turvaliselt selja taha jäänud) on toonud kaasa hulga uusi surmakuulutajaid ja muidu kriitikuid. Ka Ha-Joon Changi 2010 aastal ilmunud ja hiljuti eestikeelsegi lugejani jõudnud “23 asja, mida teile kapitalismist ei räägita”[1] sõidab samal laineharjal. Chang on sündinud 1963. aastal Soulis, kaitsnud majandusdoktori kraadi Cambridge’i ülikoolis ning õpetab seal nüüd ka ise, kuuludes siiski nn heterodokssete teoreetikute hulka. Teisisõnu: Changi seisukohad ja arvamused jäävad suuresti väljapoole tänapäeva majandusteooria ja -teaduse peavoolu. Tema eri tekste (ta on aastaid olnud Guardiani kolumnist) ja raamatuid (neid on ta nime all nüüdseks ilmunud üle tosina) lugedes on ilmne, et ta on ka võimekas ja ebatavaliselt laia haardega polemist ning see kombinatsioon teeb temast tülika vastase neile, kes tahavad majandusest rääkida kitsalt selle enda terminites ja raamides. Chang tunneb silmanähtavat rõõmu mitmesuguste laialt levinud majandusalaste tõekspidamiste põrmustamisest. Raamat “23 asja, mida teile kapitalismist ei räägita” põhineb järgmisel võttel: iga peatükki (või “asja”) alustab Chang karikatuurse lõiguga sellest, “mida vabaturu-majandusteadlased ütlevad”; siis lisab lõigu sellest, “mida nad sulle ei ütle” ning järgneb temapoolne poleemika. Sealjuures on ta vaba tehnilisest žargoonist, sageli provokatiivne ja kahtlemata erapoolik, aga sugugi mitte naiivne ega lahmiv. Kui Chang midagi väidab, siis on tal varuks hulk näiteid; ta historiseerib asju, mis võivad tunduda “ajatute tõdedena”, tsiteerib kolme viimase sajandi klassikuid. Vikerkaare palvel püüdsime koos Hardo Pajulaga raamatu mõnesid lähtekohti ja järeldusi veidi vaadelda ja kohati ka laiemasse konteksti asetada.

    T. J.

    TJ: Mulle jääb Changi raamatu puhul kõigepealt silma, et seal justkui oleks tegemist omamoodi naasmisega majanduse kui “poliitilise ökonoomia” juurde. Muidugi pole see Changile ainuomane, vaid palju laiemalt levinud vasakpoolne vaade – et majandust ja poliitikat ei saa üksteisest lahutada. Samas kui parempoolne – ja majandusteadlaste endi seas ehk levinum – seisukoht kipub väitma, et majandus on midagi “poliitikaülest”. Ajalooliselt pärineb viimane arvamus mõistagi alles 19. sajandi lõpust ning on üsna täpselt dateeritav ja konkreetse autoriga seostatav: enne Alfred Marshalli oligi kogu majandus poliitiline. “Poliitilist ökonoomiat” ei mõelnud terminina välja ju Marx – ta laenas selle Adam Smithilt ja David Ricardolt, kes omakorda võtsid selle Antoine de Montchrétienilt. Chang politiseerib majandust ega püüagi seda varjata. Pigem näib teda häirivat, et terve hulk inimesi, kes majanduspoliitilistel teemadel, olgu siis paindliku tööjõuturu, vabakaubanduse või kapitali piiranguteta liikumise üle, sõna võtavad, esitavad oma seisukohti apoliitilistena, just nagu käsitleksid need objektiivset antust.

    HP: Minu jaoks on “majandus” ja “poliitika” lihtsalt kaks sõna, mida me kasutame nagu teisigi sõnu ja põhimõisteid eelkõige oma mõtlemise hõlbustamiseks. Nähtust, mida me nendega hõlmata püüame, on Ludwig von Mises tähistanud sõnapaariga human action. Ma ei ole sellele head maakeelset vastet leidnudki, “inimtegevus” oleks ilmselgelt liiga verevaene. Siin on ikka palju rohkem pistmist mingi pusimise ja puntratantsuga, kus on pea võimatu aru saada, kust algab poliitika ja kust majandus või kultuur või sport või kuramaaž. Samas on väga raske eitada ka seda, et kapitalistlikus ühiskonnakorralduses on majandus siiski oluliselt autonoomsem tegevusvaldkond kui peaaegu kõigis teistes meile teada olevates formatsioonides.

    “Majandusteadus” on välja kasvanud moraalifilosoofiast, mille probleemidel ei ole “õigeid” lahendusi ja needki, mis hetkeimperatiivide ajel välja pakutakse, muutuvad kohe uute probleemide allikaks. Ent kui “vabaturu-majandusteadlasteks” pidada kõiki neid, kes ühel või teisel põhjusel ei usu kõiketeadvasse ja heatahtlikku riiki, siis ei saa ma Changiga kuidagi nõus olla. Frank Knight, James Buchanan, Mancur Olson – keegi neist ei arva, et majandust ja poliitikat saaks lahutada, oma veregrupilt on nad aga vaieldamatult parempoolsed mõtlejad ehk “vulgaarsed kodanlikud majandusteadlased”, nagu minu koolipäevil TPI polöki loengutes kõiki Marxi, Lenini ja Mao subtiilsustega mittenõustuvaid õpetlasi nimetati.

    TJ: Olen nõus, et kuivõrd poliitika ja majandus on “inimtegevuse” aspektid, ei ole mõistlik ega ilmselt isegi võimalik erinevaid tegusid, otsuseid või motivatsioone kenasti ühte või teise lahtrisse liigitada. Küll aga on võimalik – ja ma arvan, et ka soovitav – püüda mõista, kuidas need eri aspektid omavahel seotud on. Kui sa ütled, et kapitalistlikus ühiskonnakorralduses on majandus oluliselt autonoomsem kui teistes, siis tundub mulle, et nii on lugu muuhulgas just nimelt tänu teatud ajaloolisele nihkele selles, kuidas me nende “inimtegevuse” aspektide omavahelist suhet oleme mõistma hakanud – selles, mida me peame “loomulikuks”.

    Aristotelese jaoks oli inimene eelkõige “poliitiline loom” (zōon politikon), 19. sajandi keskpaigaks oli kinnistumas nägemus inimesest kui homo economicus’est. See ei tähendanud siis ega tähenda ka praegu nende kahe asja lahutatust, vaid teistlaadi omavahelist suhet. Nüüd me kipume mõtestama poliitikat majandusterminites ja mulle tundub, et sinu viidatud “majanduse autonoomia” tulenebki suuresti just sellest. Chang avabki oma raamatu märkusega, et see, mida me vaikimisi “autonoomseks” ja “loomulikuks” peame, on tegelikult väga spetsiifiliste poliitiliste valikute tagajärg. Mida me peame “vabaduseks”, ei ole kuidagimoodi turgude “loomulik” olek – see, et turud püsiksid “vabana”, nõuab tõsist ja pidevat pingutust. Selle vabaduse “loomulikud” piirid (Chang viitab mitmele: lapstööjõu kasutamise keelamisest monopolidevastase regulatsioonini) põhinevad selgelt poliitilistel valikutel. Mõnesid neist valikutest oleme lihtsalt hakanud pidama enesestmõistetavaks ja loomulikuks, kuigi ajalooliselt nad seda kindlasti pole olnud.

    HP: Põhimõtteliselt olen nõus (nii sinu kui Changiga). Kapitalistlik tööturg loodi 19. sajandil tõepoolest konkreetsete seadusandlike aktidega ja ilma tööturuta ei ole turumajandus muidugi mõeldav. Nii et selles mõttes on kaasaegne majandussüsteem küll nii konkreetsete poliitiliste valikute kui ka ajalooliste juhuste kokkusattumus, seda ei saa kuidagi eitada. See, et vabaturu käigushoidmine nõuab pidevat hoolt ja pingutust, on sama õige kui see, et paraku on kapitalistlikul dünamismil kalduvus lõhkuda iseenese püsimiseks vajalikke väärtusi ja hoiakuid. Inglise poliitikafilosoof John Gray nimetab seda “turumajanduse ületamatuna näivaks vastuoluks”. Kui see tõepoolest ületamatuks peaks jääma, võib “majanduse autonoomia” osutuda vaid ajutiseks ajalooliseks grimassiks. Küsimus on võib-olla selles, kas me peaksime sellise võimaliku arengu üle head meelt tundma.

    TJ: Seni on kapitalism muidugi osutunud nende “ületamatuna näivate vastuolude” ületamisel üle ootuste edukaks – seda on ju tunnistanud ka enamik kaasaegseid marksiste (meenub näiteks David Harvey). See on aga leidnud aset läbi kapitalismi enda transformatsioonide, ja mulle tundub, et tegelikult töötab ka Chang ikkagi samas üldises raamistikus. Sissejuhatuses ütleb ta otse, et ta raamat ei ole kapitalismivastane manifest ja et ta ei pea end mingiks “antikapitalistiks”. Ta ei kritiseeri ju kapitalismi kui sellist, vaid selle mõningaid spetsiifilisi aspekte ja vorme ning mõningaid laialt levinud ja suuremate küsimusteta omaks võetud eeldusi. Positiivse näitena meeldib Changile tuua Lõuna-Korea majandusreforme – ja need olid kahtlemata kapitalistlikud.

    HP: Kaasaegsete marksistide loominguga ei ole ma kursis, aga eks kapitalismi elujõud on muidugi seotud selle paindlikkuse ja tegelikult ka ta definitsiooni ähmasusega. Sealsamas sissejuhatuses ütleb Chang, et vaatamata puudustele ja piiratusele on kapitalism siiski parim majandussüsteem, mille inimkond on suutnud “välja mõelda”. Minu kõrva kriibib see viimane lause päris kõvasti. Kui “inimkond” suudab “välja mõtelda” vabaturu kapitalismi, siis võib ta välja mõtelda ka midagi paremat, olgu siis riigikapitalismi (Changi esimene eelistus) või sotsialismi. Siin on see abstraktsete nimisõnade lõks kohe pärani lahti. Mõtleva, tegutseva, tundva ja plaaniva subjektina ei ole mingit inimkonda olemas ning suurejooneliste alternatiivide otsimine jääb tihti mingite hämara agendaga fanaatikute pärusmaaks.

    TJ: Ühelt poolt tundub mulle, et ehk ei maksa liialt kinni jääda Changi keelekujunditesse, teisalt kumab siin taga siiski vist ka üks põhimõttelisemat laadi küsimus. Kui enne jõudsime suuresti üksmeelele, et meie nüüdne ühiskonna- ja majanduskorraldus on olulisel määral mitmesuguste konkreetsete poliitiliste valikute tulemus, siis tegelikult vahest ikkagi ei ole päris õigustamatu öelda, et see on “välja mõeldud”. Muide Chang kasutab originaalis sõna invented, mille teine võimalik vaste oleks “leiutatud”. Ma ei usu, et ta peaks silmas midagi niisugust nagu hõõglambi leiutamine Thomas Alva Edisoni poolt – pigem ikka just sedasama läbi mitme sajandi ja suuremas osas maailmast kulgenud protsessi, mis koosnes nii väikestest sammudest kui ka suurtest kriisidest, mis on kulgenud ootamatult erinevates suundades ning mille taga ei ole tingimata üldse mingit agentsust ega üldist subjektsust, olgu selleks siis inimkond, riik või ajalugu. Ometi on kogu see protsess olnud just nimelt ikka sama von Misese “inimtegevuse” tulemus, mitte mingi loodusnähtuslik paratamatus. Ka majandus- ja finantskriisid on samuti selle “inimtegevuse” produkt ning see eristab neid väga olulisel moel maavärinatest, vulkaanipursetest ja orkaanidest. Jah, “inimtegevus” on väga kompleksne ja oma täiuses prognoosimatu, kuid see ei tähenda, et me ei saaks teha kaalutletud otsuseid, mis seda täiust ühes või teises suunas võivad nihutada. Mulle näib, et sellel Changi käsitus “riigikapitalismist” põhinebki – see pole nägemus mitte “heatahtlikust ja kõiketeadvast riigist”, vaid teatud laadi kaalutletud interventsioonidest, mis taotlevad konkreetseid eesmärke. Chang toob mitmeid näiteid, kus sedalaadi üritused on silmapaistvalt edukaks osutunud. Samuti rõhutab ta (ptk 19), et needki kapitalistlikud riigid, mida oleme harjunud väga vabaturu-põhiseks pidama, planeerivad suurt osa oma majandusest, ilma et selles mingit erilist ohtu või katastroofi näeksid. Ka Eestis tegeleme me praegu ju “nutika spetsialiseerumisega”, hariduspoliitikas püüame inimesi “õigete” erialade juurde juhatada jne.

    HP: Ega mul ole siingi mingeid erilisi vastuväiteid. Loomulikult püüavad kõik asjaosalised kõnealust täiust endale soodsas suunas nihutada. Mõnel on selleks suuremad, teistel väiksemad võimalused. See, mis nendest üritustest lõpuks välja tuleb, on hoopis teine asi. Siin on võrdlus tennisega ilmselt üsna asjakohane: sa võid ju omal pool võrku plaanida mis kole ja läbimõeldud tegevuskava aitab kindlasti ka mängu võita, kuid igas konkreetses mängusituatsioonis on tavaliselt tulemus plaanitust kaunikesti erinev. Ja siin on meil ainult kaks mängijat. Ma ei ole kindlasti riikliku sekkumise vastu iseenesest; paljudel juhtudel on see möödapääsmatu ja õigustatud. Turumajandus ilma riigita pole lihtsalt võimalik. Asi on pigem selles, et riigikapitalistid ja laussotsialistid peavad end pahatihti targemaks, kui nad tegelikult on. Inimese võime teadlikult mõjutada teda ümbritsevat ühiskondlikku reaalsust on siiski palju piiratum, kui ratsionalistid seda eeldavad. Ühelt poolt kukub poliitikute reputatsioon järjest madalamale, teiselt poolt nähakse aga riigi jaoks järjest uusi sekkumisvaldkondi. See on minu arvates üsna kummaline.

    TJ: Changi suhtes aus olles: ta siiski ei omista riigile seda “heasoovlikkust ja kõiketeadmist”, millele sa meie jutu alguses irooniliselt viitasid. Ta tõepoolest ütleb, et mõnikord on riigil võimalus teha otsuseid, mis annavad paremaid tulemusi kui asjade jätmine n-ö “turu hooleks” (vt ptk 12), aga üldiselt ei rõhuta ta sugugi vajadust leida järjest uusi sekkumisvaldkondi. Chang on väga nõus, et majandus on liiga kompleksne süsteem (ptk-s 16 esitab ta su tennise-analoogiaga sarnase argumendi, küll male näitel), et seda oleks võimalik edukalt ülalt alla planeerida. Ta on nõus, et sekkumistel on reeglina ka kavatsematud tagajärjed, mida me kunagi ei suuda täielikult ette näha. Samas on need kavatsematud kollektiivsed tagajärjed ka inimeste ja ettevõtete eraviisilistel otsustel. Kui Adam Smith lähtus eeldusest, et lihunike, õllepruulijate ja pagarite omakasust ajendatud otsused toovad meile kõigile õhtusöögi lauale, siis elu on korduvalt näidanud, et see reegel pole kaugeltki raudkindel, et sageli annavad individuaalselt optimaalsed otsused tulemuseks kõigi jaoks suboptimaalse tulemuse. Seda kinnitas ju paar aastat tagasi oma USA Kongressi ees antud tunnistuses ka Alan Greenspan, kui tõdes, et leidis oma eeldustest (vaba turu võime kohta tagada parim võimalik tulemus) “vea”.

    Changi põhjendused ses vallas olid vähemalt minu jaoks päris huvitavad ja ootamatud – ta ei püüa öelda, et “riik teab paremini”, vaid pigem, et “me keegi ei tea piisavalt hästi” ning et seetõttu on riigi roll määramatust vähendada (ptk 16). Ja see tähendab kohati ka vaba turu piiramist, nähtavat kätt nähtamatu asemel.

    Ühelt poolt räägib Chang siin selgelt kesksest regulatsioonist (ptk 16 ja 22), aga teisalt jõuab sama mõtteliini mööda ka mõne vahest üsna ootamatu seisukohani – näiteks ptk-s 2, kus ta suhtub väga skeptiliselt sellesse, kas ettevõtteid ikka peaks tingimata juhtima aktsionäride huve silmas pidades, või ptk-s 8, kus ta kritiseerib laialt levinud arusaama, et “kapitalil ei ole rahvust”.

    HP: Changi mõte, et riigi roll on vähendada määramatust, on mulle sümpaatne. See, et ettevõtteid ei tuleks juhtida aktsionäride huve silmas pidades, on juba palju kahtlasem idee. Kelle huve need siis veel peaksid teenima? Muidugi pole pihustunud omandi süsteem ideaalne, ükski süsteem pole. Aga seesama killustunud omand viibki selleni, et ettevõtteid ei juhita omanike, vaid nondesamade ülemakstud tegevjuhtide huvides, kelle kritiseerimisega Chang samuti kitsi ei ole. Ma ei saa lahti muljest – võib-olla ebaõiglasest –, et Chang üritab meid siiski veenda, nagu jätkusuutlikkuse- ja innovatsiooniministeeriumi mandariinid teeksid lõpuks ikka kõike paremini kui täitmatud ärijuhid või liiglühikese ajahorisondiga väikeomanikud. See võib ju üksikutel juhtudel ka nii minna, aga see ei ole stsenaarium, millele mina oma raha paneksin.

    TJ: Selles konkreetses kohas on muidugi jälle tegu provokatiivse pealkirja ja poleemikaga – Changi tegelik sihtmärk ei ole ju aktsionärid üldiselt. Ta alustab kaugemalt: kuidas “piiratud vastutuse” kontseptsiooni teke 19. sajandil tegi võimalikuks, et äriline läbikukkumine ei tähendanud tingimata enam isiklikku pankrotti ja võlavanglat. Samas juhib ta tähelepanu tõigale, kuidas seeläbi sai ettevõtete osalustest commodity – asi, mida saab osta, müüa, treidida, võla abil võimendada jne. Kombineerituna kapitali liikumisele seatud minimaalsete (sageli olematute) piirangutega on see toonud kaasa väga volatiilse keskkonna. Siin tekib muidugi jälle sama probleem, millele sa riigi puhul viitasid – ka firmade puhul võib öelda, et neil ei ole oma “huvisid”, oma agentsust, on ainult aktsionäride, töötajate, klientide, juhtkonna jne konkreetsed huvid ja soovid. Ja Chang peabki siin silmas eeskätt neid finantsinvestoreid, kelle jaoks on firma aktsia lihtsalt abstraktne finantsvara. Põhimõtteliselt samalaadset kriitikat on ju teinud ka Warren Buffett. Chang ise ütleb nii:

    “Just sel põhjusel on väljaspool angloameerika maailma asuvad jõukad riigid püüdnud lühiorientatsiooniga, kiirest teenimisest huvitatud aktsionäride (floating shareholders) mõju vähendada ning mitmesuguste ametlike ja ebaametlike meetmetega säilitada või isegi tekitada uusi, pikaajalist orientatsiooni omavate huvitatud osapoolte (stakeholders) grupeeringuid.”

    Nagu mina Changist aru saan, väidab ta siin sisuliselt kaht asja: ühelt poolt peaks olema võimalik kapitali vabale liikumisele piiranguid seada ja teiselt poolt võiks mõnedes oludes olla hea mõte, kui mõnedel ettevõtetel (näiteks utility’d, lennufirmad, aga ka muidu majanduses olulise kaaluga ettevõtted) oleksid stabiilsust pakkuvad n-ö ankruinvestorid. Aga sellegi puu tagant paistavad muidugi riigi kõrvad.

    HP: Ma ei ole isegi vastu Changi ettekirjutusele, et riik peaks muutuma tugevamaks. Siin tuleks aga minu arvates teha vahet tugevnemise ja lõputu laienemise vahel. Tugev riik peaks hästi hakkama saama nende valdkondadega, kus tema osalus on möödapääsmatu. Probleemid hakkavad siin muidugi juba sellest, et riigiusksete meelest teistsuguseid valdkondi peaaegu polegi, kõige punapõsksemad parempoolsed jällegi on valmis taluma kuitahes suuri halbusi, et aga riik mängust väljas hoida. Changi kaitsekõne taustal riigikapitalismile tundub seda asjakohasem minu suure eeskuju John Gray mõte: “Et puhas transtsendentne usk on kahanenud ja selle koha on endale võtnud igasugusest pilvetagususest puhastatud sekulaarsed õpetused või religioonid, ei suuda nüüdisaegne inimene leppida sellega, et riik on vaid lootusetult kohmakas tööriist, mis ei saa pakkuda lunastust, vaid üksnes hädapärast kaitset inimkonna ürgkurjuse eest.” Gray, keda ei saa kohe kindlasti pidada Changi nahutatud “vabaturu-majandusteadlaseks”, on öelnud Hayeki kohta, et see osutas küll õigesti tsentraalse plaanimise irratsionaalsusele, kuid vaatas samas üle vabaturu irratsionaalsusest. Ma arvan, et Changi kohta ütleks ta umbes vastupidist.

    TJ: Kui võrrelda Hayekit ja Changi, tundub esimene minu jaoks küll märksa lähemal sellele “punapõskse parempoolse” stereotüübile, kui Chang on “riigiuskse” omale, ja näiteks globaalse kapitalismi teemal on Changi mitmed kriitilised seisukohad ju Gray omadele päris lähedased. Aga see selleks. Kui tunnistame (pidades silmas kapitalismi üldiste võimaluste piire), et nii laissez-faire– kui ka riigikapitalismil on oma hädad ja probleemid, jõuamegi ju ringiga tagasi algusse – kardetavasti ei ole meil kuskilt võtta seda universaalset Archimedese punkti, mis lubaks langetada objektiivse otsuse ühe või teise kasuks või kahjuks ja põhimõtteliselt saame lihtsalt valida, et mislaadi hädadega me pigem oleme valmis tegelema. Ja siis on kohe järgmine küsimus, et mille põhjal me selle valiku langetada saaksime.

    Meie vestluse alguses mainisid sa, et majandusteadus on välja kasvanud moraalifilosoofiast, mille probleemidel ei ole “õigeid” lahendusi. Ometigi on meil nii eetika kui majanduse küsimustes võimalik teha kaalutletud otsuseid, meil on võimalik hinnata eri alternatiive ja valida nende vahel. Majandusteadlaste ja -praktikute jaoks näib sedalaadi valikute puhul olevat üheks olulisemaks kriteeriumiks “tulemus”, s.o moraalifilosoofia paralleeli kasutades oleks põhimõtteliselt tegu utilitarismiga. Kui “riigimajanduse” kullastandardiks valida Nõukogude Liit või Põhja-Korea, näivad vabaturu-kapitalismi eelised mõistagi väga selged. Kui aga võtta võrdlusaluseks näiteks tänapäeva Hiina või Lõuna-Korea, siis on märksa keerulisem ainuüksi empiirikale tuginedes näidata, et riigikapitalism annab vabast turust viletsamaid tulemusi. Larry Summers on märkinud, et ajal, mil Ameerika majandus elas läbi oma kiireimat kasvuperioodi, kahekordistus ameeriklaste elustandard umbes iga kol-mekümne aastaga, Hiina aga on viimase kolme aastakümne jooksul suutnud teha sama iga dekaadiga. Nii ei ole üllatav, et Changi ideed on Aasias suurt kõlapinda leidnud (ja mitte ainult raamatute kaudu – ta on olnud sealkandis nõuandjaks nii IMF-ile, Maailmapangale kui mitmetele ÜRO allorganisatsioonidele). Muide ka sinu lemmiku Gray raamat “False Dawn: The Delusions of Global Capitalism”, kus esineb sarnaseid mõtteid, sai Hiinas bestselleriks.

    Siin tõstab pead üks kiuslik küsimus, mille on esitanud meie eelmise kultuuriministri lemmikfilosoof Žižek: mis saab siis, kui Hiina stiilis mandariinide poolt juhitud riigi ja majanduse mudel peakski edukamaks osutuma? Kas me oleme siis nõus oma austerlased tagumistele riiulitele tõstma?

    HP: Hayekit peaks vaatama ikkagi ka konkreetses ajaloolises kontekstis. 1960. ja 70. aastatel, mil keinsiaanlikud majanduse ja ühiskonna peenhäälestamise ideed nii akadeemilistes kui majanduspoliitilistes ringkondades tingimusteta valitsesid, nõudis ideoloogilise vastaspooluse esindamine mehisust “iseseisvalt mõtlejate karjale” vastu hakata. Keynesi enda suurust näitavad minu jaoks eelkõige tema sõnad Hayeki raamatu “Tee orjusesse” kohta: “See on oivaline raamat. Moraal-selt ja filosoofiliselt nõustun ma siin pea kõigega, ja mitte üksnes ei nõustu, vaid nõustun sügavalt liigutatuna.”

    Asi ongi selles, et tegelikult erinevad Marx, Keynes ja Friedman üksteisest palju vähem, kui üldiselt adutakse. Lõpuks on kõigi kolme jaoks kõige olulisem kriteerium tõhusus ning vaidlus käib selle üle, kas parim tee selleni jõudmiseks läheb läbi sotsialistliku või kapitalistliku töösangarluse. Ameerika ja Hiina elustandardi kasvukiirust võrrelda on küsitav selles mõttes, et hiinlaste edenemine on põhinenud lõviosas Lääne tehnoloogia kasutuselevõtul ning siin on autokraatlikel või isegi totalitaarsetel režiimidel kindlasti kohati omad eelised. Aga me ei tohiks siiski Nõukogude kosmoseprogrammi edusammude põhjal teha kaugeleulatuvaid järeldusi sotsialistliku maailmasüsteemi eluvõime kohta. Ajalugu on näidanud, et kui tuhatkond akadeemikut surmanuhtluse ähvardusel Novosibirskisse kinni panna, võib süsteem ajutiselt isegi innovatiivne olla.

    Laiemas plaanis on utilitarism siiski ainult üks filosoofiline õpetus. Seetõttu kisub mind järjest rohkem Frank Knighti laagrisse. Knightile oli ressursside piiratusest ja inimvajaduste piiramatusest tingitud majanduslik probleem üldse teisejärguline. Tema jaoks on ühiselu keskseks motiiviks võimuküsimus. Knighti sõnul käsitavad ka parempoolsed vabaturgu pahatihti lihtsalt kui tõhususe edendamise vahendit ning jutlustavad seetõttu sisuliselt vasakpoolsete evangeeliumi. Knightile tähendas võimu paarikmõiste vabadus indiviidi maksimaalset võimalikku kontrolli oma tegevuse üle ning oli sel kombel eesmärk iseeneses. Minu jaoks on Knight eelkõige just moraalifilosoof, mitte utilitaristliku klaaskuuli lihvija. Moraalifilosoofia kokkuvõtte on minu arvates aga täpselt sõnastanud Thomas Mann: “Suur tõde on see, mille vastutõde on samuti tõde.” Ega suurt paremini saagi öelda.


    [1] Ha-Joon Chang, 23 asja, mida teile kapitalismist ei räägita. Tlk K. Tedre. Tallinn: Argo, 2014.

  • Demokraatia tõus ja langus? Meritokraatia?

    Miks nüüdisaja eliitidel puudub legitiimsus ja valitsemisvõime?

    Tänapäeval juhivad enamikku maailma riike valitud valitsused. Enamik suurimate pankade ja rahvusvaheliste firmade tippjuhte on värvatud kõige paremate ja andekamate seast – nende seast, kes on lõpetanud kiitusega maailma juhtivad ülikoolid. Tänapäeva kodanikud on kõrgemini haritud, paremini informeeritud, nende õigused on paremini kaitstud ja neil on rohkem väge riigivõimule vastu seista kui iganes varem. Nii poliitilised kui ärieliidid on oma etniliselt, sooliselt, rassiliselt ja klassiliselt koosseisult mitmekesisemad, omades samal ajal paremaid sidemeid ning olles oma kultuurilise maitse ja valitsemisalaste ideede poolest märksa ühetaolisemad. Kuid ei demokraatia ega meritokraatide tõus ole leevendanud üldsuse kasvavat hirmu, et “turud ei toimi, nagu peaksid, kuna nad pole efektiivsed ega stabiilsed, et poliitiline süsteem ei ole turutõrkeid korrigeerinud ning et majanduslik ja poliitiline süsteem on sügavalt ebaõiglane”.

    Mis on siis praeguse kriisi põhjus? Kas demokraatlike režiimide düsfunktsionaalsus või meritokraatlike eliitide läbikukkumine?

    Kas asi on lihtsalt demokraatias?

    See, mis käis rohkem kui sajandi eest monarhia kohta (“See on ainus mõistetav valitsemisviis, sest inimeste enamus saab sellest aru ja vaevalt nad kusagil maailmas saavad aru mõnest muust valitsemisviisist”, Walter Bagehot, 1867), käib nüüd demokraatia kohta. Demokraatia ideaal valitseb konkurentsitult ning vabadel ja ausatel valimistel väljendatud rahva tahet aktsepteeritakse legitiimse võimu ainsa tõelise allikana. 21. sajandiks on demokraatia vabanenud enamikust oma kriitikutest, kuid paraku mitte ühestki oma sisevastuolust.

    Kui Robert Fico oli 2006. aasta juunis võitnud suurelt valimised ja moodustanud valitsusliidu Ján Slota rahvusäärmuslastega, teatas Slovakkia konstitutsioonikohus, et üks kodanik on pöördunud kohtu poole ja nõudnud üldvalimiste tühistamist. Nõudleja väitis, et vabariik pole suutnud luua “normaalset” valimissüsteemi ning on seega rikkunud kodanike põhiseaduslikku õigust olla targalt valitsetud. Valimissüsteem, mis on viinud niisuguse kirju koalitsioonini nagu Slovakkia uues valitsuses, ei saanud kodaniku meelest “normaalne” olla.

    Selles kaebuses ei puudu oma iva. Õigus olla targalt valitsetud võib valimisõigusega vastuollu minna. See on teinud liberaale demokraatia osas alati närviliseks. Ebausklik vaim, mis on tuttav 19. sajandi mõjuka liberaali François Guizot’ (1787–1874) töödega, võiks lausa kahtlustada, et too Slovakkia kodanik, kes konstitutsioonikohtult aru nõudis, oli Guizot’ reinkarnatsioon.

    Just Guizot ja tema mõttekaaslased, nn doktrinäärid, kasutasid kogu oma sõnaosavust argumenteerimaks, et demokraatia ja hea valitsemine saavad käia käsikäes ainult piiratud valimisõiguse korral. Nende meelest ei olnud tõeliseks suverääniks mitte rahvas, vaid mõistus. Seega ei tuleks valimisi käsitada mitte õigusena, vaid teatava kompetentsi võtmes. 19. sajandil mõtestati kompetentsi omandi või haridusena; ainult õige haridusega või piisava omandiga inimestele võis usaldada hääletamisvõimu. François Guizot’ moodsal järeltulijal oleks seda kompetentsi defineerida keerulisem – peaaegu igaüks on vähemalt mingil määral haritud ja samal ajal ei taha paljud inimesed oma omandi suurust avalikustada. Neis tingimustes võib mõistuse saamise suverääniks garanteerida üksnes valimissüsteem, milles igaüks saab küll hääletada, kuid tema hääl ei pea ilmtingimata kõiki valitsemissfääre mõjutama. Just nõnda on üha enam juhtunud Euroopa Liidus.

    Kuigi me oleme kõik nõus, et demokraatia peaks tähendama, et meil on võimalus mõjutada meid puudutavaid otsuseid, siis tegelikkuses see nii ei ole. Me peame sageli tarbima otsuseid, mille on teinud valitsused, mida meie ei ole valinud. Globaliseerunud maailmas me sõltume rohkem kui kunagi varem teiste otsustest – ja need otsustajad pole kunagi kuulunud ega hakka ka kunagi kuuluma meie kogukonda. Ja siit tekib loomulik tung tagada, et nood teised ei teeks valesid otsuseid. Tõtt-öelda ei ole demokraatia kunagi kuigi hiilgavalt toime tulnud inimeste vigade ärahoidmisega. Ometigi on ta institutsionaalsel, psühholoogilisel ja intellektuaalsel tasandil tulnud hiilgavalt toime sellega, et on muutnud inimestele nende vigade parandamise kergemaks. Demokraatlik ühiskond on olemuselt ennast korrigeeriv ühiskond. Ta laseb oma kodanikel nende kollektiivse kogemuse põhjal tegutseda ning seda kogemust mõtestada. Seega pole juhuslik, et demokraatlikud konstitutsioonid ei kujuta endast põhiolemuselt muud kui juhtnööre, kuidas vältida kõige hiljutisemat katastroofi. Kui lugeda näiteks Saksa põhiseadust, siis on selge, et tegu on käsiraamatuga, kuidas tagada, et tulevane Adolf Hitler ei tuleks Saksamaal enam demokraatlikul teel võimule. Seega ei sõltu demokraatiate legitiimsus ega edu nende suutlikkusest tuua jõukust (autokraatlikud režiimid võivad sellega kenasti hakkama saada) ega teha inimesi õnnelikuks (me tunneme liigagi palju õnnetuid demokraatiaid), vaid nende võimest korrigeerida oma poliitikaid ja formuleerida ühiseid eesmärke. Ja just see demokraatia peamine eelis on sattunud tänapäeval kahtluse alla. Keskne küsimus on, kas rahvuslikel demokraatiatel on võimalik säilitada oma võimet ennast korrigeerida, kui nad on surutud turu võimu ja valijate frustratsiooni pigistusse.

    Harvardi majandusteadlane Dani Rodrik arutleb raamatus “The Globalization Paradox”, et meil on kolm võimalust, kuidas rahvusdemokraatiate ja globaalse turu vahelisi pingeid ohjata. Me võime piirata demokraatiat, et võita rahvusvahelistel turgudel konkureerimise võimes. Me võime piirata globaliseerumist lootuses kindlustada kodus demokraatlikku legitiimsust. Või me võime globaliseerida demokraatiat rahvusliku suveräänsuse arvel. Aga meil ei ole mitte mingil juhul võimalik nautida ühekorraga hüperglobaliseerumist, demokraatiat ja enesemääramist. Ometigi just seda enamik valitsusi tahab. Nad tahavad, et inimestel oleks valimisõigus, aga nad ei taha lubada inimestel valida “populistlikke poliitikaid”. Nad tahavad kärpida tööjõukulusid ning eirata sotsiaalset pahameelt, aga nad ei taha avalikult pooldada autoritaarset “kõva kätt”. Nad pooldavad vabakaubandust ja vastastikust sõltuvust, aga tahavad olla ka kindlad, et vajaduse korral (kriisi puhul, nagu praegune) saab tagasi pöörduda majanduste riikliku kontrollimise juurde. Niisiis selle asemel et valida suveräänse demokraatia, globaliseerunud demokraatia või globaliseerumissõbraliku autoritaarsuse vahel, püüavad poliitilised eliidid demokraatiat ja suveräänsust niimoodi ümber defineerida, et võimatu muutuks võimalikuks. Tulemuseks on ilma valikuta demokraatia, ilma tähenduseta suveräänsus ja ilma legitiimsuseta globaliseerumine.

    See, mis veel eile oli kahe omaette valitsemisviisi – demokraatia ja autoritaarsuse – konkurents, on tänaseks arenenud kahe erineva “alternatiivide puudumise poliitika” konkurentsiks. Demokraatliku Euroopa motoks on “kasinusele pole alternatiivi”, ning valijad saavad küll valitsusi välja vahetada, aga neil puudub võim vahetada välja majanduspoliitikaid. Brüssel on paljud makromajanduslikud otsused (eelarvedefitsiidid, avaliku sektori võlatase) konstitutsionaliseerinud ja sellega need valimiste poliitikast eemaldanud.

    Venemaal ja Hiinas korrutatakse lõputult, et praegustele liidritele puudub poliitiline alternatiiv. Kui asi puutub erinevate majanduspoliitikatega eksperimenteerimisse, on valitsev eliit paindlikum, aga võrrandist on jäetud välja võimulolijatele väljakutsete esitamise võimalus. Rahval ei lubata valida valesid liidreid, seega on valimised pandud “hea valitsemise” nimel kas range kontrolli või keelu alla või neid võltsitakse. Paaril viimasel aastal on neis maades ka näha kasvavat sallimatust poliitilise opositsiooni ja teisitimõtlemise vastu.

    Seega pole lihtne aru saada, kas meie demokraatiad on muutumas valitsematuks selle tõttu, et üldsuse mõju otsuste langetamisele on dramaatiliselt kasvanud, või selle tõttu, et kodanike hääl on kaotanud oma väe, surutuna ühelt poolt globaalsete finantsturgude kasvava mõju ja teiselt poolt demokraatliku omavalitsuse printsiibi poliitikast väljapoole laienemise vahele.

    Isanda ja orja dialektika tururiigis

    Kuigi ajalugu on parim argument demokraatia ja turu koosesinemise poolt – kõige jõukamad ühiskonnad on turudemokraatiad –, on igale demokraatiauurijale hästi teada ka turu ja demokraatia vahelised pinged. Kui demokraatia kohtleb indiviide võrdsetena (iga täiskasvanu hääl on võrdne), siis vaba ettevõtlus annab indiviididele võimu selle järgi, kui palju majanduslikku väärtust nad loovad ja kui palju omandit neil on. Seega oleks mõistlik oodata, et demokraatias kaitseb keskmine valija rikaste omandit ainult siis, kui usub, et see suurendab tema enda šansse rikkamaks saada. Kui kapitalistlikul süsteemil üldrahvalik toetus puudub, siis on demokraatia turu tekitatud ebavõrdsuse vastu ka sallimatu. Hirm, et demokraatia hävitab turu toimimise, on poliitilise spektri paremtiival laialt levinud. Samal ajal kurdetakse vasemal tiival, et varanduslik ebavõrdsus, mida turg pidevalt juurde toodab, muudab demokraatliku protsessi näitemänguks. Reaalsus on see, et kui enne 1970. aastaid muutis demokraatia levik ühiskondi võrdsemaks, siis tänapäeval kaasneb demokraatia tõusuga sissetulekute suurenev ebavõrdsus. John Dunn on veenvalt tõendanud, et egalitaarse ühiskonna ideaali lahutamine demokraatia ideaalist seletabki demokraatia globaalset veetlust tänapäeval. Õnnelik avastus, et valimised tekitavad rikastes ainult vähe hirmu ja lubavad samahästi kui igaühele vähemalt mingeid hüvesid, oligi see, mis demokraatia võidukaks muutis. Kuid ajalooliselt olid demokraatia ja turu vahelised pinged eelkõige rahvusliku turu ja rahvusdemokraatia vahelised pinged. Viimase kolme kümnendi jooksul on arutluse taustsüsteem dramaatiliselt teisenenud.

    Silvio Berlusconi viimane tegu Itaalia peaministrina 2011. aasta sügisel oli sõit läbi meeleavaldajate massi, kes mõnitasid teda hüüetega “Kloun!” ja “Häbi!”. Presidendi paleed ümbritsevad tänavad tuikasid skandeerivatest demonstrantidest, kes lehvitasid Itaalia lippe ja avasid šampanjapudeleid, kui 75-aastane meediamogul kohtus Itaalia presidendiga, et anda üle oma tagasiastumispalve. Ühes väljakunurgas laulis koor improviseeritud orkestri saatel “Halleluujat”. Teises moodustasid pidutsejad jenkarea. Autod andsid signaali ja jalakäijad võtsid laulu üles. See näis tõesti mingisuguse revolutsioonilise momendina. Aga ei olnud seda. Berlusconi langemine polnud kaugeltki “rahvavõimu” klassikaline triumf. See oli hoopis finantsturgude triumf. Berlusconi korrumpeerunud ja saamatut klikki ei löönud minema mitte valijate tahe. Hoopis finantsturgude selgesõnaline ühinemine Brüsseli bürokraatia tippude ning Euroopa Keskpanga juhtkonnaga Frankfurdis andis edasi sõnumi: “Berlusconi peab lahkuma.” Ja nemad valisid ka Berlusconi järglaseks Itaalia peaministri kohale endise Euroopa komisjoni liikme, tehnokraat Mario Monti. Inimestel Rooma tänavail oli igati põhjust tunda ühtaegu nii ekstaasi kui ka võimetust. Berlusconi oli küll läinud, kuid valija polnud enam kõige võimsam figuur kriisidest räsitud Itaalias. Berlusconi režiimi lõpu avalik tähistamine meenutas itaallaste vaimustust Napoleoni armee tervitamisel 1796. Inimesed tänavail ei olnud ajaloo osatäitjad, vaid pealtvaatajad.

    On tõsi, et kapitalistlikes demokraatiates sõltuvad valitsused valijate usaldusest. Aga sõltuvuse loomus on muutunud. Kui asi puudutab valitsuste tegemisi, näeme kriisijärgses Euroopas valijate ja turgude vahelist kummalist tööjaotust. Valijad saavad otsustada, kes kuuluvad valitsusse – nende häältega “valitakse” ikka veel võidupartei; samal ajal otsustavad turud, milline on selle valitsuse majanduspoliitika, ükskõik kes valimised võidab. Tänapäeva Euroopa tulistes debattides eurotsooni institutsionaalse raamistuse tuleviku üle on selge, et uued reeglid hakkavad veelgi enam piirama valijate võimet mõjutada majanduslikke otsuseid. Lihtsamalt öeldes, turud tahavad olla kindlad, et valijad ei teeks rumalaid otsuseid. Aga Hegeli isanda ja orja dialektikat järgides mängivad nõrgad rahvusdemokraatiad kõikvõimsatele finantsturgudele pidevalt vingerpussi – nagu Itaalias, kus aasta pärast Monti võimuletulekut turujõudude toel andsid valijad rahvahääletusel võidu protestikoomikule Beppe Grillole ja… Silvio Berlusconile, sest mida enam püüavad poliitikategijad võtta valijatelt võimalust teha vigu, seda tugevam stiimul on valijatel langetada pööraseid valikuid. “Grillo fenomeni” tuumaks oli asjaolu, et iga neljandat Itaalia valijat ei õnnestunud revolutsioonilisel koomikul ära võrgutada mitte lubadusega paremini valitseda, vaid lubadusega üldsegi mitte valitsusse minna.

    Kui inimesed hääletavad kõige üle

    1972. aastal tuli sotsiaalpsühholoog Walter Mischel välja teedrajava eksperimendiga, et seletada edukuse põhjusi. Eksperiment oli petlikult lihtne. Stanfordi ülikoolilinnaku lasteaias anti igale lapsele vahukomm. Lisaks lubati talle anda teinegi komm, kui ta hoidub teatava aja vältel esimest kommi ära söömast. Eesmärgiks oli mõõta, kui pikalt suudab laps kiusatusega võidelda ja kuidas see seostub lapse tulevase eduga. Vastupidiselt valitsevale vaatele, mis pidas eduka elu ainsaks tähtsaks ennustajaks üksnes intelligentsust, eeldas Mischeli eksperiment, et veelgi tähtsam on enesevalitsemine (tulemused näitasid, et tal oli õigus). Suutlikkus vastu seista vahukommi nahkapistmisele oli edu seisukohalt tähtsam kui IQ testi tulemused. Lõppude lõpuks on asi enesevalitsemises, lihtne!

    Mischeli avastused poleks kindlasti üllatanud protestantlikke teolooge, kes olid juba pikka aega õpetanud, et elu siin maa peal pole midagi muud kui vastupanu soovile komm ära süüa. Iroonia on aga selles, et täpselt samal ajal, kui Mischel tõestas, et edukuse määrab ära peamiselt see, “mida sa endale ei luba”, pööras läänemaailm täpselt vastupidises suunas.

    Sotsioloog Daniel Bell küsis, kas turu totaalne võit pole lõppkokkuvõttes ohtlikum kui sotsialistlike arusaamade levik. Ta kartis, et kui muud inimtegevuse sfäärid, nagu poliitika või kultuur, võtavad üle turu loogika, siis võib kapitalism ennast hävitada.

    Kas sama loogika ei toimi ka nüüdses valitsetavuse kriisis? Citibanki juht Walter Wriston on öelnud: “Turud on hääletusmasinad, nad toimivad pideva referendumina.” Kas pole tõsi, et demokraatliku omavalitsuse printsiibi laienemine rahvahääletustena väljapoole poliitikasfääri – tõsiasi, et me tänapäeval hääletame peaaegu kõige üle –, on andnud panuse esindusdemokraatia institutsioonide delegitimeerumisse ja valitsemise kvaliteedi murenemisse?

    Tänapäeval me hääletame samahästi kui kõige – parima laulu, halvima filmi, kõige professionaalsema hambaarsti – üle. Noorem generatsioon pole oma demokraatiakogemust saanud sugugi poliitika prisma kaudu. Võib öelda, et demokraatia on kõikjal. Näiteks jalgpall on muutumas üha demokraatlikumaks. 2008. aastal astus Inglise kolmanda liiga meeskond Ebbsfleet suure sammu jalgpallidemokraatia poole: tagasihoidliku tasu eest – 35 naela – pakuti fännidele õigust hakata ise meeskonna mänedžerideks. Nad said kõikide tähtsamate küsimuste üle internetis reaalajas hääletada. Need ulatusid mängijate üleviimisest kuni eelarve haldamise ning meeskonna poes müüdavate suveniiride disainini. 32 000 toetajat 122 maalt ühinesid üritusse, mida on nimetatud “ülimaks jalgpallifantaasiaks”. Inimestele anti võim jalgpallimeeskondi “otse” juhtida just sel ajal, kui nad hakkasid kaotama oma mõjuvõimu valitsuspoliitika üle. Probleem on selles, et demokraatia säärane pidurdamatu levik on ühtaegu lõhkunud inimtegevuse eri sfääride vahelised piirid – piirid sfääride vahel, mida tuleks juhtida hääletamisega, ja nende vahel, mida peaks juhtima professionaalne pädevus – ning murendanud rahvahääletuse teel valitavate demokraatlike institutsioonide legitiimsust.

    Kümmekond aastat tagasi korraldas Briti küsitlusfirma YouGov uuringu, mis võrdles poliitsõltlaste valimit noorte kohordiga, kes osales aktiivselt “Suure Venna” tõsielusarjas. Uuringu masendava tulemuse järgi tundsid Briti kodanikud, et on Suure Venna majas paremini esindatud. Neil oli lihtsam end sealsete tegelaste ja mõtetega samastada. Nad pidasid seda keskkonda avatumaks, läbipaistvamaks ning nendesuguseid inimesi paremini esindavaks. Tõsielusarja formaadid andsid neile seesuguse võimutunde, mille demokraatlikud valimised oleksid pidanud andma, kuid ei andnud. Niisuguste hoiakute loogiliseks konsekventsiks on ühelt poolt valimisosaluse pikk langustrend enamikus Lääne demokraatiates ja teiselt poolt tendents, et kõige vähem käivad valimas vaesed, töötud ja noored – ühesõnaga need, kes peaksid teoreetiliselt kõige enam huvituma poliitilise süsteemi ärakasutamisest oma käekäigu muutmiseks.

    Seega on demokraatliku omavalitsuse printsiibi poliitikasfäärist väljapoole laiendamise paradoksaalseks tulemuseks see, et nüüd, kus hääletatakse kõige üle, on hääletaja poliitiline võim kahanenud.

    Rahvusdemokraatia aegadel oli kodanik-valija võimas, sest ta oli ühtaegu ka kodanik-sõdur, kodanik-tööline ja kodanik-tarbija. Kodanik-sõdur oli tähtis, sest maa kaitsmine sõltus tema vaprusest vaenlasele vastu seista. Kodanik-tööline oli tähtis, sest tema töö tegi maa rikkaks. Ja kodanik-tarbija luges samuti, sest tema tarbimine kannustas majandust. Aga kui kodanik-sõduri asendavad droonid ja palgaarmeed, nõrgeneb üks peamisi motiive, miks eliidid peaksid avaliku heaolu vastu huvi tundma. Tööjõuturu üleujutamine madalapalgaliste immigrantidega nagu ka tootmistööde väljaviimine välismaale on samuti kahandanud eliitide valmisolekut arvestada kodanike huvide ja arvamustega. Viimane majanduskriis on näidanud, et USA aktsiaturu käekäik ei sõltu enam ameeriklaste ostujõust, ning see on veel üks põhjus, miks kodanikud on kaotamas oma mõju valitsevate gruppide üle. Kodanik-sõduri, kodanik-tarbija ja kodanik-töölise mõjuvõimu langus seletab valijate võimu kaotust ning ka moodsate demokraatiate valitsematust.

    Kas asi on lihtsalt eliitides?

    Teine võtmeküsimus, millele tuleb vastus leida, on see, miks meritokraatlikke eliite niivõrd jälestatakse. “Meritokraatia,” kirjutas Ralf Dahrendorf, “on sõna, millel on kõike muud kui hea kõla. See tähendab küll nende võimu, kes seda väärivad – kõige andekamate ja haritumate võimu. Kes ei tahaks siis elada meritokraatias? See on kindlasti eelistatav plutokraatiale, kus staatuse määrab ära rikkus, või gerontokraatiale, kus tippu viib vanus, või isegi aristokraatiale, kus loevad päritud tiitlid ja valdused.” Platoni filosoofid olid arvatavasti ühed kõige varasemad teadaolevad meritokraadid, kes nõutasid võimu oma teadmiste ja pädevuse põhjal. Meid ümbritseva maailma keerukuse tõttu on mõistlik oodata, et inimesed eelistaksid olla valitsetud kõige haritumate ja pädevamate poolt. Keerukus nõuaks justkui juba loomu poolest meritokraatiat. Kuid kõik on osutunud veelgi keerulisemaks. Kuigi teadus ja tehnika mängivad meie elus üha suuremat rolli, ei ole “ekspertide konsensus” ega viited teadusele autoriteedi allikana enam asjakohased. Praegune vaidlus kliima soojenemise üle on klassikaline näide väitlusest, kus mõlemal poolel leidub eksperte, kes on valmis pakkuma teaduslikke tõestusi vastukäivatele vaateviisidele.

    Meritokraatia printsiibi sotsiaalne hind on osutunud samuti märksa vähem healoomuliseks, kui võinuks oodata. Kummalisel kombel ei vermitud terminit “meritokraatia” üldsegi mitte mõnes antiikaja traktaadis hea valitsemise üle, vaid sellist pealkirja kandis briti sotsioloogi Michael Youngi eelmise sajandi keskpaiku avaldatud antiutoopiline essee. Youngi arusaamist mööda ei olnud meritokraatlik ühiskond mitte unelm, vaid luupainaja. See on hiiglaslike sissetulekuvahedega ühiskond, kus kodanikud on kaotanud poliitilise kogukonnatunde, kus demokraatia on teesklus ja kus sotsiaalset mobiilsust asendavad ennast kaitsvad eliidid, kes töötavad ülejäänute väljatõrjumise nimel. Inimeste tasustamine nende talendi ja väljaõppe järgi tähendab, et vähesed saavad palju ja paljud ei saa peaaegu midagi. Mitmed Youngi apokalüptilistest ennustustest on tänapäeval reaalsuseks saanud. Meritokraatia printsiibi esiletõus tähendab, et me oleme tänapäeval rikkamad, kuid ebavõrdsemad kui 30 või 40 aastat tagasi. 2007. aastal, aasta enne kriisi, sai ülemine 0,1% Ameerika majapidamistest sissetulekut, mis oli 220 korda suurem kui alumisel 90%-l. 2011. aastal kuulus 20%-le USA elanikkonnast 84% kogu rikkusest. Ja see pole nõnda üksnes USA-s. Globaliseerumine on kahandanud riikidevahelist ebavõrdsust, aga suurendanud peaaegu kõikjal ebavõrdsust riikide sees. Ebavõrdsus on viimastel aastatel kasvanud egalitaarsel Saksamaal kiiremini kui enamikus arenenud kapitalistlikes maades. Ja sissetulekute ebavõrdsuse kasvuga on käinud kaasas sotsiaalse mobiilsuse langus. Ebavõrdsus jääb tegelikult püsima läbi terve elu. Andmed näitavad, et akadeemiliselt edukatel vaesemate vanemate lastel on väiksem tõenäosus kolledž lõpetada kui rikastel lastel, kellel on koolis läinud halvemini. Ja isegi kui vaeste vanemate lapsed kolledži lõpetavad, käib nende käsi ikkagi kehvemini kui rikaste vanemate madalamate saavutustega lastel. Ühesõnaga, haridus tasub ennast tõepoolest kenasti ära, aga see toimib pigem nagu privileeg, mitte kui sotsiaalne lift.

    Pikki aastaid on Prantsusmaa ja Jaapan kehastanud meritokraatlike eliitide poolt juhitud demokraatiaid. Aga nende kahe ühiskonna suutmatus vastata globaalse konkurentsi väljakutsele on veel üks argument, millega vaidlustada kõige haritumate juhitud ühiskonna eeliseid. Meritokraatide pädevus, millega sageli ei kaasne reaalelu kogemust, on väga sageli viinud poliitikate nurjumiseni. Isegi kui meritokraatliku valitsemise eeliseks on võimulolijate ühised väärtused, kogemused ja aukoodeks, ohustavad seda ka grupimõtlemise ja poliitilise arrogantsuse ohud. Ja kuigi paljud kipuvad seletama kommunistliku Hiina edu selle meritokraatiakeskse valitsemisfilosoofiaga, on tõde pigem selles, et väga sageli tähendab meritokraatia Hiinas kõigest keelepruuki, millega otsuseid õigustatakse, olemata tingimata kriteerium, mille põhjal otsuseid päriselt vastu võetakse. Kellelgi “eikusagilt” on suurem tõenäosus saada juhtumisi USA presidendiks kui Hiina juhiks ning Hiina kompartei on välja töötanud peene strateegia oma kaadrite värbamiseks ja edutamiseks. Kuid samas on ilmne, et ei Venemaal ega Hiinas lange kuberneride karjääri edukus kokku nende regioonide majandusliku eduga. See ei tähenda, nagu poleks haridus ja kogemus Hiinas tähtis. See näitab lihtsalt seda, et veelgi tähtsam on patronaaž. Huvitav on märkida, et kompartei kohalike alaliste komiteede, parteijuhte ja kubernere koondava eliitgrupi 250 liikmest väidavad 60, et on saanud doktorikraadi (väga muljetavaldav osakaal), aga tasub ka märkida, et 50 nendest 60-st on kaitsnud oma kraadi juba kõrge ametnikuna. See tähendab, et doktorikraad suurendab Hiinas karjäärišansse, kuid kuuluvus kõrgematesse ešelonidesse suurendab märksa enam šansse saavutada doktorikraad.

    Venemaa puhul näitas Russki Reportjori poolt 2011. aastal korraldatud uurimus, et kui küsimuse all on riikliku eliidi koosseis, siis erinevalt nii Hiina režiimist kui ka oma Nõukogude eelkäijast ei huvitu Putini režiim sotsiaalsest, professionaalsest ega geograafilisest esindatusest. Tuli välja, et need, kes täidavad valitsuses ja riigiettevõtetes 300 juhtivat töökohta, on värvatud väga kitsast ringist. Kõige tähtsam tegur, mis mõjutab eliidiringi kuulumist, on tutvus härra Putiniga enne tema presidendiks saamist. Ühesõnaga Venemaad valitseb sõprade ring ja tõsiasi, et president Putini sõprade seas leidus ka mõningaid andekaid ja haritud administraatoreid, on puhas juhus.

    John Rawls kõneles paljude liberaalide eest, kui väitis, et meritokraatlikus ühiskonnas kaotaja olla ei ole sama valus nagu olla luuser avalikult ebaõiglases ühiskonnas. Tema käsituse järgi peaks mängu ausus inimesi nende läbikukkumisega lepitama. Aga liberaalid pole just alati parimad psühholoogid ega eksperdid kaotajate hingeelu alal. Tegelikult on märksa valusam olla kaotaja ühiskonnas, kus sind sunnitakse pidevalt oma läbikukkumist enda süüks pidama, kui ühiskonnas, kus igaüks teab, et tõenäoliselt on süsteem see, mis on sind alt vedanud.

    Meie vastastikusel sõltuvusel põhinevas maailmas sõltuvad eliidid järjest vähem oma kaaskodanikest. Traditsioonilisel aristokraatlikul eliidil olid oma kohustused ja teda kasvatati nende täitmise vaimus. Tõsiasi, et esiisad, kelle portreed neid lossides silmitsesid, olid oma kohust täitnud, tagas selle, et kohustusi võeti tõsiselt. Näiteks Suurbritannias oli kõrgemate klasside poegade osakaal Esimeses maailmasõjas hukkunute seas suurem kui madalamatel klassidel. Aga uued eliidid ei tea eneseohverdusest midagi. Nende lapsed ei ole langenud üheski sõjas. Uute eliitide loomus ja konverteeritavus muudab nad riigi survest praktiliselt sõltumatuks. Nad ei sõltu oma maa haridussüsteemist (lapsed käivad erakoolides) ega riiklikust tervishoiust (nad võivad endale lubada paremaid haiglaid). Nad on kaotanud võime jagada oma kogukonna kirgesid. Inimesed kogevad seda eliitide sõltumatust kui kodanikuvõimu kaotust.

    See, mis praegused eliidid nii vastuvõetamatuks teeb, on just nimelt nende konverteeritavus ja nende enesepilt, just nagu nad teeniksid oma raha “õigesti” ega oleks midagi kellelegi võlgu ega kuuluks kusagile. Selline vabadus on eliidi õnnistus ja needus. Parim näide on eriline vimm finantseliitide vastu. Maaomanik ei saa oma maad endaga kaasa võtta ja vana aja tööstur ei saanud põgeneda oma vabrikust. Finantsist saab seda kõike teha üsna kergesti. Säärased eliidid on enesekindlad, sest nad on mobiilsed ega mõista end osana kogukonnast. Rahva ja nende meritokraatlike eliitide suhe on hakanud meenutama suhteid moodsate jalgpalliklubide ja nende fännide vahel. Parimad klubid kulutavad uskumatuid summasid, et palgata parimaid mängijaid ja nii oma fännidele meeldida. Probleem on aga selles, et fännide lojaalsust ei suuda garanteerida miski muu peale lakkamatu edu, sest miski muu mängijaid ja nende fänne ei seo. Nad ei pärine samast piirkonnast. Neil pole ühiseid sõpru. Enamik juhtivate jalgpallimeeskondade mängijaid ei pärine isegi samast riigist. Fännid on valmis oma klubisid taevani kiitma, kui need võidavad, aga nad ei hoia neist ka kinni, kui need hakkavad kaotama. Meritokraatlik eliit on palgasõdurieliit. Selle liikmed ei kuulu kogukonda, aga nad tahavad selle lugupidamist, imetlust, isegi armastust. See, kuidas uued globaalsed eliidid ennast esitlevad, meenutab, kuidas Marx kujutas “Kommunistliku partei manifestis” töölisi – nad on ühiskonna tootlik jõud, nende isamaa on maailm ja nendele kuulub tulevik. Seega mitte üksnes president Putin, vaid ka paljud viimastel aastatel Euroopas esile kerkinud protestiliikumised unistavad eliitide natsionaliseerimisest. Kogukonna- ja hõimlustunde puudumine teeb eliidid niivõrd põlatuks.

    Praeguse olukorra paradoksi võtab ilusti kokku New Yorgi ülikooli juuraprofessori Stephen Holmesi märkus, et nüüdisaja kriitiliseks küsimuseks on saanud: “Kuidas oleks võimalik leida eliite, mis oleksid legitiimsed ühtaegu nii globaalselt kui ka lokaalselt?”

    Meritokraatlike eliitide paradoks annab tunnistust tõsiasjast, et tõelise võimu allikas ei ole mitte eliidi sõltumatus oma ühiskonnast, vaid just nimelt sõltuvus. Sa usaldad oma juhte mitte ainult nende pädevuse pärast, vaid ka usust, et nad jäävad kriisiaegadel sinuga samasse paati, mitte ei torma väljapääsu poole. Praeguste eliitide konverteeritav kompetents, tõsiasi, et nad kõlbavad juhatama panka ühtviisi nii Bulgaarias kui Bangladeshis, on see, mis muudab nad rahva silmis kahtlaseks, sest rahvas tunneb õigusega, et segadusaegadel võivad meritokraadid otsustada pigem lahkuda kui kanda osakest kriisi hinnast. Tõsiasi, et eliidid on sotsiaalsed “varuväljapääsud” privatiseerinud, ei kahanda mitte üksnes nende legitiimsust, vaid ka võimu.

    Vene režissööri Andrei Zvjagintsevi auhinnatud film “Jelena” (2011) illustreerib suurepäraselt eliitide ja masside vahekorra dünaamikat killustunud ühiskonnas. Filmi süžee on lihtne. See on lugu ühest paarist: Jelena on üle kuuekümneaastane naine, kes on abielus end ise üles töötanud (ja juba tagasitõmbunud) ärimehega. Filmi käigus selgub, et mees kuulub tänapäeva mõistes 1 protsendi hulka, kes kohtas oma 99 protsendi hulka kuuluvat medõest naist taastusravil pärast südameatakki. Nende suhet ei saa kirjeldada armastusena: nad magavad eraldi tubades, söövad hommikust eraldi ja vaatavad oma erinevaid telesaateid eri telekatest. Naine hoolitseb mehe eest, kuid vabal ajal kannab hoolt ka oma poja perekonna eest, kes on lodev luuser ja elab äärelinnas räämas kortermajas. Kui 1 protsendi hulka kuuluv mees keeldub tasumast Jelena pojapoja ülikoolihariduse eest (sest too ei vääri seda), et too pääseks sõjaväeteenistusest, langetab Jelena otsuse – ta poetab abikaasa arstirohtude hulka Viagrat, mis saab viimasele saatuslikuks. Jelena poja perekond kolib surnud mehe uhkesse Moskva korterisse. Selline on siis 21. sajandi allegooria klassisõjast meritokraatlikul ajastul – ei streike ega revolutsioone, lihtsalt vihane medõest naine ja surm Viagra läbi.

    Väljapääs

    Filosoof ja põnevuskirjanik Gilbert K. Chesterton kirjutas kunagi: “Kui me tahame tõesti teada, kuhupoole maailm liigub, siis pole sugugi paha proovikivi võtta mõni ajakirjanduslik märksõna või korduv fraas, asendada see ümberpööratud kujuga ning vaadata, kas tulemus ei osutu mõttekamaks.” Antud juhul: kas oleks mõttekam öelda, et demokraatia ja meritokraatia tõus muudab ühiskonna paremini või halvemini valitsetavaks? Mõtiskledes demokraatia ja meritokraatia kummalise vahekorra üle globaalse poliitilise ärkamise ja ülemaailmse vastastikuse sõltuvuse süvenemise ajal, me jõuame mõningate esialgsete järeldusteni.

    Esiteks, see, mille pealtnägijaks me tänapäeval oleme, ei ole mingisugune võimu nihkumine eliitidelt rahvale ega riigiinstitutsioonidelt riigivälistele toimijatele, vaid võimu hajumise laiem protsess. Hoolimata su rollist poliitikaprotsessis on sul tunne, et võim on kusagil mujal. Hoolimata kodanike laienevatest õigustest ja võimest mõjutada sündmusi tunnevad nad “võimu kaotust”. Nende silmis on väheste kätte tipus koondunud mitte üksnes raha, vaid ka võim. Samal ajal tunnevad nii äri- kui ka poliitika-eliidid, et nende suutlikkus sündmusi kujundada on kahanenud. Moisés Naími tabava tähelepaneku järgi “ei saa võimu eest enam sama palju osta nagu vanasti… võimu on kergem saada, raskem kasutada – ja kergem kaotada”. Võimu hajumise kõrvalsaaduseks on vandenõuteooriate vastupandamatu veetlus.

    Teiseks, praegust valitsetavuse kriisi ei saa lahendada lihtsalt poliitilisse protsessi osalusstiimuli süstimisega. Vabadel ja ausatel valimistel on ikka veel otsustav tähtsus meie ühiskondade muutmisel paremini valitsetavaks, kuid poliitiliste parteide nõrkuse ja ideoloogilise lojaalsuse kahanemise tõttu on poliitikas dramaatiliselt kahanenud legitimeeriva sisendi tähtsus. Kodanikud on üha vähem valmis usaldama oma liidreid puhtalt selle pärast, et on neid vabadel ja ausatel valimistel valinud. Usaldamatus poliitiliste liidrite vastu on tänase demokraatia tuum. Kunagise “ettepanekute demokraatia” peale on ladestunud uus “tagasilükkamisdemokraatia”. Avalik osalus tähendab tänapäeval tuhandeid protestijaid, kelle on tänavatele toonud sotsiaalmeedia lihtsa põhjendusega lükata tagasi see või teine valitsuse otsus, mitte aga selleks, et toetada teatavaid poliitilisi positsioone. Teine “tagasilükkamisdemokraatia” väljendus on rahva valmisolek minna kaasa ükskõik millise uustulnukaga poliitilisel väljal. Näiteks Bulgaarias on viimase 12 aasta jooksul kahel korral võitnud valimised parlamendiväline partei.

    Kolmandaks, süsteemi ei parandaks ka “meritokraatlik stiimul”, sest nagu me näitasime, on eliitide pädevus vägagi vaieldav ning legitiimsuse rajamine üksnes tulemustele oleks mis tahes poliitikasüsteemile suur risk. Ajal, mil tsiviilühiskond käsitab oma võimu peamiselt negatiivse võimuna, on meritokraatia üks peamisi eeliseid – eliidi sidusus – osutunud hoopis selle peamiseks nõrkuseks.

    Halduse kvaliteeti kriisijärgses maailmas, kus on oodata madalat majanduskasvu ja suurt poliitilist turbulentsi, hakkavad arvatavasti määrama kaks kriitilist tegurit. Euroopa Liidus hakkab demokraatiate muutmine valitsetavamaks nõudma tsiviilühiskonna suutlikkust tõlkida “kodanikumüra” “poliitiliseks hääleks”. See tähendab tsiviilühiskonna negatiivse suveräänsuse muutmist enam-vähem sidusateks positiivseteks nõudmisteks ning protestiliikumiste suutlikkust kristalliseeruda struktureeritud poliitilisteks tegutsejateks. Venemaal ja Hiinas, kus kriis on viinud kasvava sallimatuseni mis tahes poliitilise opositsiooni suhtes, sõltub ühiskonna valitsetavamaks muutmine režiimi valmisolekust sallida teisitimõtlemist valitseva eliidi seas.

    Aeg on küps, et “reformija” asenduks maailmapoliitika võtmefiguuri rollis “reformistiga”. “Reformist” on figuur, kes on väga sarnane viimasel kolmel aastakümnel kanoniseerunud “reformija” kujuga, kuid ühtaegu sellest ka väga erinev. “Reformija” on nagu Isaiah Berlini siil: ta teab ühte suurt tõde ja mõtestab arengut selle eesmärgi saavutamisena takistuste kõrvaldamise ja õige poliitika järgimise teel. “Reformija” on ideoloogiline, jäik ja sageli tundetu kohaliku konteksti suhtes. Aga tema jäikus seletab ka tema edu ühiskonna ümberkujundamisel. Kasvava ebakindluse ajajärgul on tema see, kellel on olemas selged vastused, ja need jäävad alati samaks.

    Seevastu “reformist” on rebane, ta on ekspert nägema võimalusi seal, kus teised näevad ainult probleeme, ta on inimene, kes teab, kuhu minna tahab, aga laseb teel ennast juhtida. “Reformist” on progressiivne oportunist, kes ei kaota kunagi optimismi ja on valmis moodustama kujuteldamatuid koalitsioone, et oma poliitikaid ellu viia. Ta ei ole küll järjekindluse geenius, kuid on kohanemisgeenius. Maailm vajab tänapäeval hädasti just “reformistlikku eliiti”.

    Alexis de Tocqueville kirjutas oma mälestustes: “Kui ma olen uurinud, mis on olnud see peamine toimepõhjus, mis on kaasa toonud valitsevate klasside languse, siis märkan ma küll üht või teist sündmust, inimest ehk juhuslikku või pinnapealselt põhjust, aga uskuge mind, tõeline põhjus, toimepõhjus, mis inimestelt võimu võtab, on see, et nad pole enam väärt seda hoidma.”

     

    Ivan Krastev. The Rise and Fall of Democracy? Meritocracy? Russia in Global Affairs, 23.06. 2013. http://eng.globalaffairs.ru/number/The-Rise-and-Fall-of-Democracy-Meritocracy-16030.

     

  • 1-2/2014 Sisututvustus

    KIMBUKE KURJA ÕISI

    Bertolt Brechti „Pagulasvestlustes“ pillab härra Ziffel oma vaimukustetulvas terakese: „Jumal on hea … või ta on kõikvõimas“. Ometi on teoloogidel kombeks selles seoses kasutada disjunktsiooni asemel konjunktsiooni: „hea JA kõikvõimas“. Siit kurja probleem: Kui Jumal suudab ja tahab kurja ära hoida, miks on maailmas kurja nii palju või üleüldse? Kuid see on ainult üks kurjusega seotud küsimustest, millega värske Vikerkaar rinda pistab. Topeltnumber üritab võtta kurja kui nähtuse, mõiste ja sõna kümmekonna käsitlusega piiramisrõngasse.

    Keeleteadlane Kristiina Ross uurib eesti sõnade ‘kuri’, ‘halb’ ja ‘paha’ tähendusväljade muutumist piiblitõlke taustal: kui vanemal ajal tähendas ‘kuri’ hea vastandina muuhulgas viletsat, kehva ja saamatut, siis aegamisi on jäänud peale moraalse õeluse (või ka looduslike kannatuste) värving. Sarnane areng iseloomustab muidki euroopa keeli, igaühes natuke eri moel.

    Usuteadlane Urmas Nõmmik vaeb Iiobi raamatut, mis tõstatab Vanas Testamendis kõige meeldejäävamalt Jumala teede äraarvamatuse ja headele osaks langeva kurja teema. Valgustatud skeptik David Hume nurjab „Dialoogides loomulikust religioonist“ kõik katsed tuletada maailmas valitseva korra põhjalt hea ja kõigeväelise Jumala olemasolu. Paul Ricoeur annab entsüklopeedilise ülevaate kurjuse väljakutsest filosoofiale, teoloogiale, ka praktikale, jõudes juudikristliku ja budistliku traditsiooni dialoogi vajaduseni. Alari Allik astubki sammu õhtumaisest ringist välja, käsitledes jaapani põrgukujutelmi ning järeldades troostivalt (või panglossistlikult?): „Kui mõista, et iha hea elu järele viib ainult suurema kannatuseni, muutub seesama halb elu, millest põgeneda taheti, korraga üsna heaks. Iga kord, kui tekib tunne, et elame kurjuse ja allakäigu ajastul, tuleb mõelda, et tee taevasse viib läbi põrgu.“ Suure sõnameistri Lev Tolstoi jaoks („Kurja juur“) oli kurja probleemi lahendus ilmselge ja lihtne: unustada see, mida riik ja kirik meile kristluse pähe pakuvad, ning lõhkuda kurjale kurjaga vastamise ring. Inimene on ju loomult hea. Essees, mis lähtub ajaloolase Jules Michelet´ nõiaprotsesside-teemalisest raamatust, harutab Georges Bataille kurja juurestikku hoopis teistmoodi: kuigi meil on loomuomane kalduvus pageda surma ja kõige eest, mis surma meenutab, on eluspüsimiseks tarvis oma hirmu objekt elusse sisse lõimida, et see päriselt ei ununeks. Slavoj Žižeki mõtisklus „Radikaalne kurjus kui freudistlik kategooria“ haarab väga kirjut teemaringi (holokaust, Gulag, Abu Ghraibi piinamised, humanitaarabi, immigratsioon, inimõigused ja poliitilised õigused, valgustuse dialektika, sadism, surmatung jne), et jõuda järelduseni: „kuratlikul kurjusel“ ehk kurja tegemisel kurja enese pärast ei ole midagi pistmist totalitaarsete ekstsesside poliitilise kurjusega. Jaan Sootaki arutlus viib meid karistusõiguse valda, püüdes määratleda piiri, kust alates inimese käitumise reguleerimiseks ei piisa moraalinormidest ja peab sekkuma karistav riik, ning rõhutades varjatud kuritegevuse vajalikkust juriidilise normi kindlustajana. Üks kurjavaldasid, mis on kuni viimase ajani jäänud riigi karistava pilgu eest varju, on perevägivald. Seda tematiseerivad Vikerkaares Marko Mäetamme kunstiteosed, mida saadavad  sotsioloog Kadri Soo ja kunstiteadlase Katrin Kivimaa kommentaarid.

    Tundub, et kurjuse bioloogilis-meditsiinilise, psühholoogilise, antropoloogilise, teoloogilise, moraalse, juriidilise, poliitilise, esteetilise ja lingvistilise aspekti pelgaks kaardistamisekski kuluks vähemalt ajakirja aastakäik. Mõne aspektiga oleme küll juba ammu algust teinud: Vikerkaar on ajaloo vältel avaldanud Ülo Valgu raamatu „Kurat Euroopa kultuuriloos“ (1994), peatükke Konrad Lorenzi raamatust „Niinimetatud kurjus: agressiooni loodusloost“ (1996, nr 1-2) ja Georges Bataille kogumikust „Kirjandus ja kuri“ (1995, nr 4), tutvustanud riivamisi Hannah Arendti vaateid kurja banaalsusest jne. Aga võitlus kurjaga jätkub!

  • Tsoon nr 2

    jõgi ei kanna enam jõe nime
    sest ma petsin teda
    vesi pole vee nägu
    sest valetasin
    kivid vahetavad kuju
    sest murdsin oma lubadust
    maa praguneb õhk lämmatab
    sest vedasin teda alt
    sest tegin talle haiget
    sest jõgi ei kanna jõe nime
    ja veel pole vee nägu
    ja kivid vahetavad kuju
    ja maa praguneb õhk lämmatab
    ja teen veel

    ***
    kahel pool kostavad karjed
    keskel on vaikus
    keskendund sellele mida ta varjab

    öö tuleb ja lihasse lõikub
    kõigega harjub
    või kukub kokku kõik see mis kõikus

    igalt poolt kostab kära
    tuulde või mulda
    kuidas kiiresti pääseda ära

    kahel pool õitsevad kaldad
    keskel on sära
    peegel alt yles ja ylevalt alla

    ***
    metakalmistu koolnud
    kolpasid kiristavad
    tulevad hinged ja olnud
    puuladvas siristavad

    see ei kao ega teki
    sulle nad sisendavad
    aga see kaob ja tekib
    laev aga lendab ja lekib
    liblikad kisendavad

    ***
    ykskõik mida teed
    keegi saab kogu aeg surma

    keegi saab kogu aeg haiget

    ykskõik mida teed
    riivad kurja ja õiget
    riivad valet ja kurba

    ise saad kogu aeg

    ***
    maa tõuseb yles
    keerleb
    jõgi pöörleb kaasa
    iga keeruga rohkem purjus
    yles yles
    mis oli kõva see kukub
    vajub alla, kõige alumiseks
    lämbub iseenda tõrksusse
    yles yles läheb kõik mis kerge
    mis on nyyd lahti see lendab
    veel kõrgemale
    veel kaugemale
    veel kauem
    mered servapidi pilves
    muudavad kolinal kohta
    uus allikas defineerib uue jõe
    viimaks loebki su headus ja kurjus
    jõud ja nõrkus
    hetkessejõudmist su silmis kurvis

    Loits

    enne kui tuleb surm
    tuleb midagi muud
    tuleb midagi suurt

    kohe mitu korda
    kas või korra kuus
    kas või midagi väikest

    midagi täitsa tyhist
    enne kui tuleb surm

    tuleb midagi muud

    ***
    ta ei uskunud et armastan teda
    kui ei armasta samal ajal kõiki teisi
    muidu on see ainult edevus ahnus ja omamistahe
    hakkasin siis kõiki teisi armastama nagu kive lõhkuma
    ei jõuga ei saand
    siis kõiki teisi armastama nagu lilli korjama
    see oli tapmine ja omamine
    kõiki teisi nagu lapsi toitma
    see oli vähendamine ja alandamine
    teisi nagu päikesi austama
    see oli valeootuste tekitamine
    nagu muusikat mängima
    see oli natuke sinnapoole
    viimaks leidsin enda meelest õige viisi – kas nyyd usud
    ei, sa ei armasta veel seda lapsetapjat ja neid kahte paksu naist
    seda, kes sind 7. klassis kiusas ega neid vägistajaid
    hakkasin
    kas nyyd usud
    ta ei uskunud et armastan teda
    kui ei armasta samal ajal ennast
    muidu on see ainult edevus ahnus ja omamistahe
    hakkasin siis ennast armastama nagu kive lõhkuma jne
    kas nyyd usud
    siis ta uskus
    ja siis oli mul sellest ykskõik.

  • Kurja juur

    Kui ma ei oleks tulnud ja neile rääkinud, ei oleks neil pattu, aga nüüd ei saa nad vabandada oma pattu (Jh 15:22).
    Kui te oleksite pimedad, ei oleks teil pattu. Aga et te nüüd ütlete: “Meie näeme!”, jääb teie patt teile (Jh 9:41).
    Ja ärge kartke neid, kes ihu tapavad, hinge aga ei suuda tappa, pigemini kartke seda, kes võib nii hinge kui ihu põrgus hukata (Mt 10:28).

     

    Kus on kurja juur, mille pärast me kõik kannatame?

    Kõik kaebavad selle üle, et meie elu pole hää, et inimestes on kasvanud kuri ja kuhtunud armastus, nagu on öeldud evangeeliumis. Rikkad ja tugevad kaebavad selle üle, et inimesed on kõlbeliselt alla käinud, et inimestes pole enam austust vanemate ja ülemuste vastu, et jumalakartus on kadunud, et inimesed anduvad joomisele ja liiderdamisele; vaesed ja nõrgad kaebavad selle üle, et nende elu lämmatab töö ja vaesus, et rikkad on võtnud endale kogu vara, maad, kapitalid ning peavad neid orjuses, nii et nad teevad põlvest põlve – vanaisad, isad, lapselapsed – kogu oma elu igavat, piinarikast tööd 10, 14 tundi päevas ja vahel ööselgi ainult selleks, et need, kellel on maad, kapitalid ja vabrikud, rikastuksid nende tööst ja naudiksid midagi tegemata kõiki elu hüvesid. Kaebavad nii ühed kui teised. Ega nad saagi olla oma elu üle kurtmata. Kui me oleksime paganad ega oleks kunagi kuulnud, et inimesed on vennad – ühe Taevase Isa pojad ja seepärast kõik võrdsed ja ühesuguse õigusega elule ja maailma hüvele –, siis me võiksime mõtelda, nagu mõteldi vanasti, et elu peabki olema säärane, nagu ta on, ja teistsugust ei saagi olla, ning me kannataksime seda kaeblemata: olen juhtumisi rikas, Jumal tänatud – tarvis oma rikkust hoida ja rõõmutseda, kuni surm ei tule; olen juhtumisi vaene – tarvis kannatada kurtmata, sest teisiti ei saakski olla.

    Kuid praegu, tahad või ei taha, me tunneme kõik evangeeliumi õpetust, ja ka see, kes seda lugenud pole, tunneb evangeeliumi vaimu ja mõtet.

    Nii arvati varem; kuid meie ei saa enam nii mõtelda.

    Me teame, et elu mitte ainult et saab olla, vaid ka peab olema teistsugune. Teame, et kõikide ja iga üksiku inimese jaoks on parem elada lahkelt ja vennalikult. Teame, et selleks on meil tarvis teoga täita seda kristlikku õpetust, mida me tunnistame sõnades, ja teame, et see on võimalik. Ning seepärast ei saa me mitte näha, et meie elu on halb. Ja rikkad, need, kes sellest elukorraldusest kasu saavad, näevad samuti säärase elu kurjust ja kurdavad selle üle; kaebavad vaesedki, kes kannavad selle elu kogu raskust. Mul on kahju ka rikastest, sest kuigi nad arvavad, et on juba oma tasu pälvinud, kannatavad nad samamoodi kui vaesed, sest tunnevad end oma vendadest eraldatuna ja inimestele omase vennaarmastuse asemel kardavad neid. Kuid kõige enam on mul kahju vaestest. Mul on kahju neist sajast miljonist ainuüksi Venemaal ja paljudest miljonitest maaharijatest väljaspool Venemaad ning sama paljudest miljonitest vabriku- ja tehasetöölistest ning nende peredest, kes sünnivad, elavad ja surevad tolles metsikus, piinarikkas pettuses, milles neid peavad need, kelle arust neil on seda tarvis. Kuidas need inimesed, kelle käes on võim, ka poleks püüdnud ega püüa sisendada töötavale vaesele inimesele, et praegune elu on tuleproov, hädaorg, valmistumine tulevaseks eluks ning et inimest ei peaks töö ja vaesus muserdama, sest kõige selle eest saab ta tulevases elus sajakordselt tasutud, ei saa meie aja töötavad inimesed (välja arvatud kõige rumalamad) seda enam uskuda. Nad on näinud ja näevad, et needsamad inimesed, kelle käes on võim ja kes niimoodi jutlustavad, ei hooli ise tasust tulevases elus, vaid muretsevad oma praeguse hüve pärast, ning kaugel sellest et ise tööd ja vaesust otsida, vastupidi: väldivad seda igal viisil. Ja töötavad ning vaesed inimesed ei usu sõnu, vaid tegusid ja talitavad samamoodi. Just selles ongi nende olukorra õudus: kõigi maailma tarkade ja Kristuse õpetus sellest, et tõeline hüve ei sõltu töö käest vabanemisest ja rikkusest, on nende eest varjul; nad mõistavad elu, nagu seda mõistsid paganad, üksnes selles, et omada võimalikult palju rikkust, arvates, et selle saavutamiseks on tarvis lakkamatult vaeva näha, omandades üha enam ja enam, ja on sellega pandud säärasesse olukorda, kus nad, st tohutu enamus, 99/100, ei või ealeski vabaneda kõige raskemast tööst ja rõhuvamast vaesusest. Need, kes tegelevad maaharimisega, on kõik maast ilma jäetud – need, kes ise maal ei tööta, on selle peaaegu tervenisti tükkideks jaganud. Ja et mitte koos perega nälga surra, tuleb neile mittetöötavatele maaomanikele maksta nii palju, et endale jääb vaid kõige hädapärasem. Ja kui maa kuulubki nendele endale, siis on nad võlgu töövahendite eest ja töötavad oma laenuandjatele, või võetakse neilt makse. Nii või teisiti annab suur enamus ühele või teisele ära selle, mille tööga teenib, ja elab nii, et on iga hetk valmis pidevalt ähvardavasse puudusesse surema. Samasuguses olukorras on nii tehase- kui vabrikutöölised, kellelt peremehed võtavad ära kõik, mis võtta annab, tapmata seejuures kana, kes muneb kuldmune. Ei ühtedel ega teistel pole muud usku ega sihti kui vabaneda tööst ja saada rikkaks, ning seepärast kõik heitlevad selle nimel ja uputavad üksteist, lüües alla töö ja oma toodete hindu ning nülgides nagu podrätsikud oma seltsimehi, samal ajal kui nende oma sisevõitluste pärast, maa ja kapitali puudumise ning peremehi ja tööliste rõhujaid soosivate seaduste tõttu on nad pandud olukorda, kus nad ei saagi oma orjusest, tööst ja vaesusest välja tulla, vaid püüdlevad igavesti tööst vabanemise ja rikkuse poole, nähes kogu aeg enda ees rikkaid õnneseeni, kes on selle hüve saavutanud, ning sündides, elades ja surres põlvest põlve kibestumuses, vaimupimeduses ja meeleheites.

    Just neist inimestest on mul kohutavalt kahju. Just nimelt neile inimestele tahaksin ma kui vana, surmale lähedal inimene edasi anda selle tõe, mida ma tean inimelu, nende elu kohta, selle pettuse kohta, milles nad hukka saavad, ning mulle teadaoleva lihtsa ja kerge abinõu kohta, millega pääseda sellest pettusest ja sellest õudsest, mõttetust, meeleheitlikust elust, mida nad elavad ja mida ma tunnen. <…>

    Kust nad tulevad ja kellest nad koosnevad? Kes on nood soldatid, kes on valmis tapma seda, kes künnab maad, et toita peret, või kasutab tööriistu, mille on ise valmistanud, või ei anna võõrastele inimestele oma töö vilju? Need soldatid on nendesamade tööinimeste lapsed, needsamad tööinimesed, keda valitsused riisuvad.

    Kui sa esimest korda sellest aru saad, siis tundub lugu mõistetamatu: kuidas saab viia inimesed selleni, et nad end ise hävitaksid? Aga ometigi on see nii kindlalt sisse seatud nõnda, et inimesed, kes selle pettusega elavad, on justkui veendunud endas ega pelga tolle pettuse paljastamist.

    Kuidas seda tehakse? Aga vaat nõnda.

    Korjatakse kokku noored mehed, kord sunniviisiliselt järgemööda, niipea kui neil saab 21 aastat täis, kord vabatahtlikult palga eest need, kes ei suuda, ei oska või ei taha leida enesele ausat tööd, ja viiakse need noored inimesed oma senisest elukohast minema, paigutatakse ümber kasarmutesse, riietatakse kõik ühteviisi, toidetakse kõiki ühteviisi, ühel ja samal kellaajal tõustakse üles, süüakse, heidetakse puhkama, õpetatakse kõigile koos seda, et kõike tuleb käsu peale kohe teha nagu masin: käsu peale tõsta kohe jalga, kätt, sammuda, joosta, hüpata, maha langeda, karjuda. Neid inimesi õpetatakse nii marssima, jooksma, hüppama, ratsutama, võimlema, nagu ka, mis peamine, õpetatakse neile kuulekust ja relva käsitsemist, et nad võiksid käsu peale raiuda, torgata, tulistada ja tappa inimesi tääkide, mõõkade, püsside ja kuulidega; aga mis veelgi tähtsam, neid inimesi õpetatakse ilma aru pidamata kuuletuma neile määratud ülemustele, karistades sõnakuulmatuse eest kõige karmimate karistustega, isegi surmaga. Nii hoitakse inimesi nende väljaõppe ajal, laskmata neil suhelda vabade inimestega, kuude, aastate kaupa. Ja inimesed muutuvad säärase treeninguga väga ruttu arututeks masinateks, kes teevad mõtlemata seda, mida kästakse. Selleks et neid veel paremini valitseda, sunnitakse neid vanduma, et nad teevad kõike, mida kästakse; aga selleks et nad ei tuleks mõistusele ega taipaks toda pettust, milles nad viibivad, uimastatakse neid kõikvõimalike vahenditega: nii kirevate, säravate rõivaste, muusika, trummimängu, viina kui ka nende ülistamisega, kes on kõige enam inimese kuju kaotanud ja saanud kurjadeks masinateks, kes käsu peale lähevad surma ja tapavad teisi.

    Aga ülemused on nende seas paika määratud nii, et kümmekond inimest allub ühele alamale ülemusele – allohvitserile. Aga kümmekond allohvitseri allub ühele alamale ohvitserile – rühmakomandörile, kelle võimu all on juba kuni sada inimest. Mitu rühmakomandöri alluvad ühele roodukomandörile, kelle meelevallas on kuni 300. Mitu roodukomandöri alluvad pataljonikomandörile, kelle juures on kuni 1000 inimest. Mitu pataljonikomandöri alluvad polgukomandörile, polgukomandörid alluvad brigaadikomandörile, brigaadikomandörid diviisikomandörile, diviisikomandörid korpusekomandörile, korpusekomandörid vägede ülemjuhatajale, ülemjuhatajad alluvad tsaarile või presidendile.

    Just need masinaks muudetud inimesed, kes on tsaaride ja valitsejate meelevallas, võtavadki töölistelt maa, peavad kinni nende töö saadused, sunnivad neid maksma lõive, sunnivad kõiki tööinimesi oma töö vilju ära andma tööd mittetegevaile inimestele.

    Vaatamata sellele, et need inimesed, soldatid, kes rikaste jõudeinimeste heaks kihutavad töö tegijad surma ähvardusel minema maalt, mida need omavad, ajavad tääkide ja kuulidega laiali streigid ning korjavad andamite näol rikaste kasuks ära vaeste töövilja –  vaatamata sellele, et need inimesed ise pärinevad töötegijate seast, ei saa nad soldatitena jätta kuuletumata ülemustele, kes käsivad neil omasid tappa. Seejuures püüavad ülemused alati soldateid paigutada nii, et elanike vastu saadetakse soldateid kaugematest kohtadest. Aga isegi kui soldatil tuleks – nagu seda vahel juhtub – minna tapma oma küla inimesi, vendi –, on nad niimoodi välja koolitatud ja uimastatud, et nad ei hakka neilgi puhkudel vastu. Nii et säärane arusaamatu lugu, et töölised ise võtavad soldatitena endilt ära oma tööviljad ja annavad need jõudeinimestele, leiab aset seetõttu, et rahva hulgast võetud inimesed koolitatakse välja ja uimastatakse niivõrd, et nad ei saa enam jätta tegemata seda, mida kästakse.

    Hästi, aga kui see on nõnda ja inimesed, hakates soldatiks, minetavad nii oma mõistuse kui vabaduse ning teevad seda, mis mitte üksnes pole neile kasulik, vaid käib vastu nende südametunnistusele (sest iga inimene loeb halvaks panna toime mõrv, aga soldatite seas ju valmistutakse mõrvaks või pannakse see toimegi) – siis kuidas ometi need inimesed ei näe, et sõduripõli on inimeste organiseeritud uimastamine ja et seetõttu ei tohiks soldatiks hakatagi?

    Miks inimesed, teades, et soldatipõli neid uimastab ja sunnib tegema mitte ainult neile kahjulikke, vaid ka halbu tegusid, ei loobu soldatiks olemast? Aga selle pärast, et inimesed peavad soldatiks olemist heaks asjaks ega pea mõrva, mis sooritatud tegevteenistuses, halvaks asjaks; selle pärast, et inimesed usuvad inimese õpetust, mida neile pakutakse tõe pähe, ega usu Jumala õpetust: “Te võtate üksteiselt omaks õpetuse, aga ei võta omaks seda, mis tuleneb üksnes Jumalalt.”[1]

    Nii et vea põhjus paistab olevat mitte võimus ega selles, mis annab võimu – soldatipõlves –, vaid selles, et inimesed lähevad soldatiks, olles petetud väärõpetusest, selles, et inimesed ei tunne tõelist õpetust ning saavad seepärast petetud väärõpetusega.

    Kõige kurja juur keskendub tõelise õpetuse tundmisele. Siit ka viletsus, kõlvatus, viha, hukkamised ja mõrvad. Alul näib see kummaline, aga kui süveneda, siis on näha, et see nõnda on ega saagi teisiti olla.

    Ükskõik mida inimene ka teeks, millises olukorras ta ka viibiks, on tema teotsemise juur ja olukorra põhjus tegelikult tema hingelises, vaimses seisukorras – selles, mida ta peab heaks ja halvaks, sest iga teo juures on inimesel tarvis esmalt otsustada, mis on hea ja mis halb, ja pärast vastavalt sellele toimida. Samuti on inimühiskonnad ühes või teises olukorras selle pärast, et nende liikmed loevad midagi heaks või halvaks, sest vastavalt hea ja halva mõistele panevad inimesed toime tegusid, ja vastavalt tegudele kujuneb ühiskonna olukord.

    Nii et kurja juur on ilmselgelt väärõpetuses. Aga kui see on nõnda, siis küsitakse, miks inimesed väärõpetust usuvad. Vastus sellele on selge ja ilmne: selle pärast, et leidub inimesi, kes võtnud endale õpetamise kohustuse ja õiguse ning õpetavad teistele inimestele väärõpetust, keelates sageli vägivallaga igasuguse teistsuguse õpetuse, eriti väärõpetuse kummutamise. “Moosese istmele on istunud kirjatundjad ja variserid.”[2] Ja need inimesed on needsamad, kelle kätes on võim. Nad levitavad võimu abil, religioossete riituste, koolide, ajalehtede, raamatute, avalike vaatemängude abil toda kõige vääramat õpetust, mis õigustab ja toetab võimu, ning vaenavad igasugust õpetust, mis on võimuvastane ja paljastab võimu pettust. Nii on kujunenud katkematu ring: inimesed, kellel on igat sorti võimu ja maad, tööriistu ja andameid, kes valitsevad soldatite üle ning võivad seepärast käsutada riigis kõiki oma suva järgi, kehtestavad nii religioosse kui kodanliku õpetuse, valitsevad ajalehtede, raamatute, avalike vaatemängude ja pidustuste üle ning korraldavad kõike seda nii, et igal pool usutaks tolle võimu paratamatusesse, mindaks sõjaväeteenistusse, politseiametisse, kohtukotta, tolli, maksukogujaiks, ametnikeks ning et antaks ära oma tööviljad ja kuuletutaks võimudele; see väärõpetus annab võimu, aga võim annab võimaluse toetada seda väärõpetust.

    Seda ringi on koos hoitud juba kaua. Kristlike rahvaste seas tõmmati see ring kokku juba Constantinuse ajal, mil kristlus, mis keelab igasuguse vägivalla ja seepärast inimese igasuguse võimu inimese üle, tõlgendati ümber nii, et see õigustaks ja toetaks keisrite võimu rahvaste üle, sõjaväge, sõdu ja hukkamisi. Tol ajal oli hõlbus kristlust niiviisi ümber seletada, sest keegi ei tundnud kirja ega lugenud evangeeliumi, inimesed olid harjunud paganliku eluviisiga. Tollal ei pidanud võimud tegema suurt pingutust, et tõlgitseda kristlik õpetus ümber nõnda, et see õigustaks ja toetaks võimu, sedasama, mille ta ära kaotas. Kuid mida enam elu edasi läks, mida rohkem levis evangeeliumi tundmine, seda raskemaks muutus toetada ja õigustada võimu väärõpetust. Eriti raskeks sai see pärast trükikunsti leiutamist ja veel raskemaks pärast aururongiühenduse leiutamist ja inimeste tihedamat läbikäimist. Varem valitsused lihtsalt hävitasid jõhkralt kõik inimesed, kes seisid vastu väärõpetusele, tapsid vahel tervete asunduste kaupa, nagu tegid idamaised imperaatorid paulikiaanidega.[3] Nii jätkus see hiljemgi, keskajal, mil inkvisitsioon tappis kõik need inimesed, kes eitasid väärõpetust, ja samuti hävitati terveid pettusest vabanenud inimeste asundusi. Kuid tõe õpetus haaras siiski rohkem või vähem nii petetuid kui petjaid ning kombed muutusid kristlikus maailmas pehmemaks ja pehmemaks: enam ei saanud parimaid inimesi põletada, hukata, terveid asundusi maatasa teha, ning valitsused, mõistes, et inimeste toiminguid ei saa suunata mitte jõuga, vaid maailmavaatega ja õpetusega, on viimasel ajal pööranud kogu oma tähelepanu inimeste vaimsele mõjutamisele, kooliõpetusele, kiriklikule jutlustamisele, avalikele pidustustele, raamatutele ja iseäranis ajalehtedele. Ja kuna nende kätes on võim, hoiavad nad neist sõltuvat rahvast kiivalt kõigi mõjude eest, mis nende pettust lammutavad, ja pingutavad kogu jõudu, et rahvast kõigi käepäraste vahenditega lollitada. Ja nad tulevad sellega tänini täielikult toime. Tulevad sellega toime seda edukamalt, et enamik neist, kes nüüd rahva nimel valitsuse vastu võitlevad, võitlevad väärate, mitte millenigi viivate vahendite abil. Nendeks vahenditeks on kõigepealt käesoleval sajandil eriti sageli rakendatav vägivaldne võitlus, revolutsioonid, vandenõud, terrorism. See on kõige halvem abinõu. See pöördub alati valitsuse kasuks, sest annab sellele ettekäände, just nagu oleks valitsuste võim tarvilik, et neid korratusi ja metsikusi talitseda.

    Teine vahend on sotsialistide ja konstitutsionalistide vahend, mis lubab rahvale muuta rikaste ja vaeste vahekorda kehtiva võimukorralduse juures, justkui inimesed, kelle käes on võim ja sõjavägi, säärast muutmist lubaksid. See abinõu on eriti kahjulik seepärast, et annab rahvale valelootusi, nõudmata temalt isiklikku tegevust ja tugevdades sellega tema orjapõlve.

    Kolmas vahend, kõige kasutatum ja levinum, on valitsemises osalemine ja valitsemisvõtete parandamine, mis peaks parandama rahva olukorda. See abinõu on eriti naiivne, et mitte öelda rumal, sest on paratamatu, et rahval, kelle tööviljad võetakse käest valitsevate klasside tarbeks, saab olukord paraneda ainult valitsevate klasside arvel. Ei kasutata vaid üht ja kõige tõhusamat vahendit – vahendit, mille tõhusust on valitsus tundma õppinud ja seepärast nii kiivalt varjab – vahendit, mis seisneb rahvast orjastava väärõpetuse lammutamises.

    Kurb on näha, kuidas inimesed rahva seast, veendunud, et vandenõude ja revolutsioonide juhid viivad neid oma revolutsioonilise tegevusega orjusest vabanemisele, soovides teha teistele seda, mida tehakse neile, st vägivalda, põlistavad oma orjust, andes võimule uue vaimse relva enda vastu ja lükates sellega oma vabanemist kaugemale.

    Veel kurvem on näha, kuidas needsamad töölised arvavad, et nad oma ühenduste, streikide, valimiskampaaniatega mitte ainult parandavad oma olukorda, vaid saavutavad ka tolle materiaalse külluse, mis on rikastel. Petlik on nende lootus, et see valitsus, mis praegu kasutab nende töövilju ja valitseb nende üle, muutub kunagi nende kaitsjaks ja sotsialistliku riigi asutuseks; veel petlikumad on nende ootused, et nad oma tühiste jõududega võidavad enda kätte ajastute jooksul akumuleerunud kapitali, mis on vormunud sündikaatideks ja jääb neid valitsuste toel rõhuma. Aga peamine on see, et rikaste käsutuses olevate materiaalsete hüvede omandamise tee on petlik. Neile räägitakse, et kunagi kauges tulevikus, 100 või 80 aasta pärast, saavad kõik need hüved nende omaks. Kuid neid hüvesid taotleva inimese jaoks on alati olemas palju lihtsam ja kättesaadavam abinõu: osaleda eksisteerivas korras ja kasutada ära tingimusi, milles me praegu elame, nende hüvede saavutamiseks. Parem varblane peos kui tuvi katusel.

    Kuid mida pole enam kurb, vaid kohutav näha ja mida tuleb ette üha sagedamini, on see, kui näed, kuidas inimesed rahva seast mitte ainult et ise toetavad, ülistavad ja jumaldavad innukalt neidsamu institutsioone ja neidsamu inimesi, kes neid riisuvad, orjastavad ja piinavad: kuningaid, imperaatoreid, väeülemaid, paavste, piiskoppe, ministreid, poliitikategelasi, vaid hakkavad tigedusega külge nendele, kes tahavad neid pettusest ja orjusest vabastada. Ja hoolimata nende valitsusvastase võitluse vahendite ilmselgest otstarbetusest kasutavad rahva kaitsjad vaid neid kolme meetodit, põlates ära selle ainsa, mis on suuteline rahvast vabastama – lammutada pettus, millele on rahva orjastamine rajatud.

    Aga pettus on niivõrd inimeste ellu sööbinud ja sedavõrd vana, et mitte ainult töötav rahvas, kes selle läbi kannatab, vaid ka nood haritud, tööst vabad inimesed, kes sageli siiralt tahavad rahvast teenida, ei märka pettust ja selleks, et rahvast aidata, ei haara selle järele, mis võiks teda aidata, vaid pingutavad kogu oma jõudu kõrvaldamaks seda, mis ei ole põhjus, vaid tagajärg, nii nagu inimene, kes tahab peatada rongi, püüaks kätega peatada vaguneid või panna rööbastele kaikad, taipamata istuda tendrisse ja pöörata kangi, mis laseb auru valla. Pettus seisneb selles, et rahva eest on varjatud ja varjatakse tõelist kristlikku õpetust ning selle asemel õpetatakse väära, tõe pähe pakutavat.

    Tõeline kristlik õpetus seisneb selles, et kõik inimesed on Jumala pojad ning peavad seepärast elama vabalt, vastavalt oma jumalikule loomusele, ja et selles ongi nende ülesanne ja hüve. Aga selle asemel õpetatav kiriklik, niinimetatud kristlik õpetus väidab, nagu Kristus olnuks justkui Jumal, aga inimesed on kõik rikutud ja halvad ning peavad seetõttu vastuvaidlematult kuulama nende sõna, kellele Kristus Jumal andis üle oma meelevalla nende üle, ja et nende hüve seisneb üksnes niisuguses sõnakuulmises, mille eest nad pärast surma tasu saavad.

    Töötavatele inimestele endale, nagu ka neile, kes tahavad rahvast aidata ja viia teda välja orjusest, milles ta viibib, paistab religioosne küsimus sootuks kõrvalisena, millel pole mingit seost rahva olukorraga: “Kas tõesti pole ükskõik, kas inimesed usuvad kolmainsust, imettegevat ikooni, Muhamedi, Kaaba kivi, paavsti, piiblit või mormooni raamatut? Kõik see on südametunnistuse asi, millel pole mingit seost inimeste eluliste küsimustega – kuidas nad töötavad, elavad ja kuidas on jaotatud nende omand, sellel pole midagi ühist majandus- ja riigiküsimustega.” Nii arvatakse tavaliselt, ja paljud valitsuseinimesed kõnelevad riigi ja kiriku lahususest. Kuid targemad või enesesäilitusinstinktist õigesti juhitud inimesed ei luba kunagi säärast lahutamist. Ja seal, kus too lahutamine on toimunud, nagu Ameerikas, toetavad kõrgemad klassid alati kirikut, tajudes instinktiivselt, et selles on nende võimu vundament.

    Pole võimalik küllaldaselt ära imestada tolle pimestatuse üle, mis sunnib inimesi, kes valitsusega heitlevad – sotsiaaldemokraate, revolutsionääre ja konstitutsionaliste – kulutama kogu oma jõudu mitte peamisele, vaid kõrvalisele, märkamata oma silme ees asuvat peamist. See peaks olema nähtav juba ainuüksi kiivusest, millega valitsused kiriklust kaitsevad (Napoleon tunnetas, et ilma kirikuta poleks tema võim kindel, inglased – kõrgemad klassid – teavad, et churchgoing on nende võimu vundament). <… >

    Elab vabrikant, sündikaadi liige, suurmaaomanik või ametnik, kes saab iga aasta kümneid tuhandeid rublasid väljamõeldud, mitte kellelegi vajaliku tegevuse eest. Milline on seos tema positsiooni ja kiriku vahel? See seos on muide väga selge: tasub ainult veidi järele mõtelda, et seda näha. Rääkimata sellest, et kogu see rikaste perekondade arutu luksuse ja jõudeelu silmatorkav sobimatus saab õigustust vaid kirikult – et see on tema hoolde usaldatud pant, mida ta peab kasutama parimal viisil –, rääkimata sellest, et kui algab tööliste streik, kui näljased hakkavad tahtma tema rikkusi röövida, kes teda kaitseb? Politsei ja soldatid. Aga miks hakkavad soldatid kaitsma oma vaenlasi oma vendade vastu? Aga selle pärast, et neisse on sisendatud, et on hea, isegi õilis olla soldat, ja selle pärast, et nad on andnud vande. Sama lugu on maaomaniku ja ametnikuga, kes saab raha, mis on kokku korjatud rahvalt. Ainult väärreligioon õigustab tema positsiooni ja annab võimaluse teda kaitsta.

    Hämmastav, kuidas inimesed seda ei näe. Nad võiksid seda näha kas või selle tarmukuse järgi, millega valitsused vääristavad seda neile tarvilikku väärat, väärastunud usku.

    Arstiteadus on välja mõelnud kahjutuks tehtud haigusega vaktsiinid tõelise haiguse vältimiseks. Nii manustatakse rõugeid, siberi katku, tüüfust, difteeriat.

    Valitsus teeb kõigest väest sedasama tõelise kristlusega, mis hävitab igasuguse valitsuse: valitsus manustab väärkristlust, mille puhul tõeline kristlus enam ei toimi. Säärase väärkristluse hävitamises seisnebki rahvast vabastada soovivate inimeste ülesanne. Hävitada see pettus, mis varjab Kristuse tõelist õpetust – see on ainus viis rahva vabastamiseks.

     

    Krahv LEV TOLSTOI (1828–1910) oli romaanidega “Sõda ja rahu” ja “Anna Karenina” ning jutustuste autorina saavutanud 50. eluaastaks kõik, mida kirjanduse vallas saavutada annab – temaga võrdväärseid suurvaime saab maailmakirjandusest kokku lugeda ehk ainult ühe käe sõrmedel. Aga täius pelgalt kirjanduse vallas geeniust ei rahuldanud. Pärast 1870. aastate lõpul järjekordsest maailmavaatelisest ja hingelisest kriisist toibumist pühendus ta maailma kõlbelisele parandamisele ja vastava õpetuse väljatöötamisele. Tema ratsionalistlik kristluse-versioon on puhastatud imedest ja üleloomulikkusest ning taandatud Mäejutluse täiuse-eetikale: “Ära kanna viha”, “Ära anna vandeid”, “Ära mõista kohut”, “Ära tasu kurja kurjaga”, “Ära riku abielu”, “Armasta oma ligimest nagu iseennast”. Selle võttis ta kokku raamatutes “Evangeeliumi lühike seletus” (“Краткое изложение Евангелия”, 1881) ja “Jumalariik on teie seas” (“Царство Божие внутри вас”, 1894). Tolstoi kristluse-versioonis puudus koht pärispatu mõistele ja nagu anarhistid ikka, pidas ta enesestmõistetavaks võimust ja kultuurist rikkumata inimloomuse headust. Tolstoiluse põhinõudeks on lihtne elu ja vägivallatus, patsifism; liikumine kutsus üles kaotama maaomandit ja pöörduma tagasi võõrandamatu füüsilise töö juurde. Selles oli Tolstoi valgustusratsionalismi ja iseäranis Rousseau järgija. Tema iha kõik omaenda mõistusega otsast peale läbi mõtelda, umbusk ajaloolise pretsedendi ja mis tahes traditsiooniliste
    autoriteetide vastu ning vastumõtleja vaim piirnes nihilismiga, millest kaasaegsed ka hästi aru said. Suure lihtsustajana, järjekindla arutlejana ja kummastusvõtte virtuoosina oskas ta kõik keerukad seletused ja teooriad nende tuumani taandada ning näidata lapsesuiselt, kuidas kuningad on alasti. Tolstoiluse kui kvaasireligioosse liikumise pärand on ambivalentne. Ühest küljest on Tolstoid peetud vägivallatuseõpetuse uusaegseks elluäratajaks läänemaailmas, kelle vaadetel oli otsustav mõju näiteks Mahatma Gandhi kujunemisele. Ilma Tolstoita ei oleks võib-olla olnud ka Martin Luther Kingi, Nelson Mandelat ja Ida-Euroopa sametrevolutsioone. Teisalt on märgitud, et Tolstoi vaen kõikide juurdunud institutsioonide vastu valmistas ette pinnase bolševike revolutsiooni võiduks Venemaal. Näiteks Nikolai Berdjajev peab essees “Vene revolutsiooni vaimud” (“Духи русской революции”, 1918) revolutsiooni vaimseks peasüüdlaseks just Tolstoid, tema kõlbelisi vaateid, individualismi, asotsiaalsust, kõikide kvalitatiivsete erinevuste lahustamist ning vaenu ühiskonnaasutuste ja kultuuri vastu. Käesolev kirjutis oli mõeldud osana kolmeosalisest “üleskutsest” üldsusele. Ülejäänud osad ilmusid pealkirjade all “Kus on väljapääs?” (“Где выход?”, 1900), milles kutsutakse sõjaväeteenistust vältima, ja “Kas tõesti on see vajalik?” (“Неужели это так надо?”, 1900), kuid “Kurja juur” (alustatud 1898) jäi lõpetamata ja avaldati esmakordselt Tolstoi kogutud teoste nn “juubeliväljaandes” fragmentaarselt säilinud käsikirja järgi.

    M. V.

     

    Лев Толстой. Корень зла (1898). Rmt-s: Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений в 90 томах. Aкадемическое юбилейное издание. Том 34. Москва: Государственное Издательство Художественной Литературы, 1952, lk 329–338.

     


    [1] Tolstoi parafraseerib Jh 5:44. Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
    [2] Mt 23:2.
    [3] Paulikiaanid – 7.–9. sajandil Bütsantsi aladel õitsenud gnostiline liikumine. Neil õnnestus rajada oma riik Lääne-Armeenias pealinnaga Tephrikes. Bütsantsi keisrid purustasid selle ja tapsid umbes 100 000 ketserit.

  • Vikerkaar 1-2 2014

    LUULE

    Loitsud kurjade vaimude tõrjumiseks
    Sumeri-akadi bilingvast tõlkinud Amar Annus

    Triin Soomets
    Tsoon nr 2; *kahel pool kostavad…; *metakalmistu koolnud…; *ykskõik mida teed…; *maa tõuseb yles; Loits; *ta ei uskunud…

    Lautréamont
    Maldorori laulud
    Prantsuse keelest tõlkinud Anti Saar

    (:)kivisildnik
    (:)tunnete sümfoonia nr 1; (:)tunnete sümfoonia nr 2; (:)tunnete sümfoonia nr 3; (:)tunnete sümfoonia nr 4; (:)tunnete sümfoonia nr 5; (:)eesti kultuuri igavus; (:)inimkond – nende kõigi lugu; (:)kui sa armastad; (:)kaevake kuradid

    Jürgen Rooste
    Lolittaggedon (vart enne inimkonna südaööd)

     

    PROOSA

    Triin Tasuja
    Õed

    Ervin Õunapuu
    Kui ingel laskus

     

    ARTIKLID

    Kristiina Ross
    Eesti kurjast

    Urmas Nõmmik
    Iiob ja tema ainumas Jumal

    David Hume
    Dialoogid loomulikust religioonist
    Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga

    Lev Tolstoi
    Kurja juur
    Vene keelest tõlkinud Rainis Toomemaa
    Kus on kurja juur, mille pärast me kõik kannatame?
    Kõik kaebavad selle üle, et meie elu pole hää, et inimestes on kasvanud kuri ja kuhtunud armastus, nagu on öeldud evangeeliumis. Rikkad ja tugevad kaebavad selle üle, et inimesed on kõlbeliselt alla käinud, et inimestes pole enam austust vanemate ja ülemuste vastu, et jumalakartus on kadunud, et inimesed anduvad joomisele ja liiderdamisele; vaesed ja nõrgad kaebavad selle üle, et nende elu lämmatab töö ja vaesus, et rikkad on võtnud endale kogu vara, maad, kapitalid ning peavad neid orjuses…

    Georges Bataille
    Jules Michelet
    Prantsuse keelest tõlkinud Anti Saar

    Alari Allik
    Miks on hea elada „kurjuse ja allakäigu ajastul“?
    Nendele inimestele, kes tunnevad, et nende elu on põrgu, millest ühtki teed välja ei paista viivat, võiks olla kasu mõnest arutlusest, mille kaudu keskaegsed jaapanlased õppisid põrguliku argipäevaga toime tulema ja selles isegi midagi positiivset nägema. Budistlik arusaam ajaloost oli nimelt üsna masendav. Ajal, mil ajalooline Buddha elas ja õpetas, kestis üürikest aega õige dharma ajastu (shōbō), pärast mida hakkas maailm tollase ajalookäsituse kohaselt vähehaaval alla käima.

    Paul Ricœur
    Kurjus: väljakutse filosoofiale ja teoloogiale
    Prantsuse keelest tõlkinud Indrek Koff

    Slavoj Žižek
    Radikaalne kurjus kui freudistlik kategooria
    Inglise keelest tõlkinud M. V.

    Jaan Sootak
    Hea ja kurja piir

    Kunstilugu

    Kadri Soo
    Mõista perevägivalda

    Katrin Kivimaa
    Mõistatades Mäetamme

    Vaatenurk

    (:)kivisildnik
    (:)pärast undamist tuleb kui tuleb
    Kaur Riismaa, „Majus ja majutult“

    Mariann Tihane
    Ah, alati, ah, alati on hilja
    Jürgen Rooste, „Higgsi boson“; „Laul jääkarudest ja teisi poeese“; „Kõik tänavanurkade muusikud“

    Helen Haav
    Ihade revolutsioon
    Guy Debord, „Vaatemänguühiskond
    Prantsuse marksistliku filosoofi ja kultuuriteoreetiku Guy Debord’i (1931–1994) peateose “Vaatemänguühiskond” esmatrükk ilmus 1967. aastal, selle eestindus Anti Saare ladusas tõlkes ligi pool sajandit hiljem. Raamat mõjub peaaegu manifestina: see koosneb 221 ühiskonnakriitilisest teesist, tekst on ligipääsetav, paiguti teravmeelne, retooriliselt kaasakiskuv, suisa poeetiline. Teose aforistlikkus on justkui loodud plakatite ja loosungite jaoks.

    Silver Rattasepp
    Darwini unustamine
    Charles Darwin, „Liikide tekkimine loodusliku valiku teel“

  • Maldorori laulud

    I laul

    1. salm

    Taeva meeleheaks leidku lugeja, kes saanud julgust ja muutunud üürikeseks ajaks niisama elajalikuks kui see, mida ta loeb, eksiteele sattumata oma katkendlik ja metsik rada läbi nende süngete ja mürki täis lehekülgede meeleheitliku mädasoo; sest kui ta oma lugemisse ranget loogikat ning umbusuga vähemasti võrdväärset vaimupinget ei panusta, imbuvad selle raamatu surmavad hoovused tema hinge kui vesi suhkrusse. Poleks hea, kui järgnevaid lehekülgi loeksid kõik; vaid üksikud võivad seda mõru vilja hädaohuta maitsta. Seega peatu, arglik hing, ja pööra kannapealt ümber, enne kui tungid kaugemale neil tundmatuil kõnnumail. Kuula hästi, mida ma sulle ütlen: pööra kannapealt ümber, nõnda nagu poeg pöörab  lugupidavalt pilgu ema näolt, olles seda austusega vaadelnud; või pigem nagu taevarannani sirutuv külmakartlike ja väga mõtlike kurgede nurk, mis lendab talvel jõuliselt, väljasirutatud tiivul läbi vaikuse, kindla punkti poole silmapiiril, kust ühtäkki hakkab uhkama kummaline tugev tuul, mis tõotab maru. Vanim kurg, kes üksipäini moodustab eesliini, vangutab seda nähes pead nagu arukas inimene, ning koos sellega nokka, mida ta ühtlasi plagistab, ega ole olukorraga rahul (poleks minagi tema asemel), samas kui ta sulitu ja kolme kurepõlve vanune kael hakkab üha lähenevat tormi ennustades ärevalt vonklema. Vaadanud kogenud silmil külmavereliselt mitu korda igasse suunda, käänab esikurg (kuna just temal on eesõigus näidata sabasulgi teistele, napima mõistusega kurgedele) valvsalt nukrameelse vahimehehüüu saatel, et ühist vaenlast eemale tõrjuda, geomeetrilise kujundi tipu paindlikult teise suunda (kujund, mille need kummalised linnud möödudes moodustavad, võib olla kolmnurk, kuid kolmandat külge pole näha), olgu pakpoordi või tüürpoordi, justkui vilunud kapten, ning manööverdades tiibadega, mis ei paista suuremad varblase omist, asub lind, kuna ta pole loll, uuele filosoofilisele ja kindlamale teele.

    3. salm
    Sedastan mõnel real, kuivõrd hea oli Maldoror oma esimesil aastail, mil ta elas õnnelikult; see selleks. Siis märkas ta, et on sündinud kurjaks – erakordne saatus! Hulk aastaid varjas ta oma iseloomu nii hästi, kui võis; viimaks aga, selle keskendumise tõttu, mis polnud talle loomupärane, tõusis veri talle iga päev pähe; nii et suutmata säärast elu kauemini taluda, viskus ta otsustavalt kurjuse teenistusse… sulnis õhkkond! Kes võinuks seda arvata! Millal ta ka ei emmanud mõnd roosijumelist lapsukest, tahtnuks ta selle põsed habemenoaga maha kraapida ning oleks seda ka väga sageli teinud, poleks vaid Õiglus oma pika karistustekorteežiga teda iga kord takistanud. Ta polnud valelik, ta tunnistas tõde ja ütles, et on julm. Kas kuulsite, inimolendid? Ta söandab seda sel väriseval sulel ka uuesti öelda! Niisiis leidub vägi, mis on tahtestki tugevam… Needus! Sooviks ehk kivi raskusjõu seadusi vältida? Võimatu. Niisama võimatu oleks kurjusel liitu heita hüvega. Seda ütlesingi eespool.

    5. salm
    Olen kogu elu jooksul näinud kitsaõlgseid mehi, ainsagi erandita, panemas toime arvukaid lollusi, nüristamas teisi endasarnaseid ja laostamas hingesid igal võimalikul viisil. Oma tegude ajendit nimetavad nad auks. Neid vaatemänge pealt nähes tahtsin ma teiste kombel naerda, kuid see, veiderdav matkimine, oli võimatu. Ma võtsin taskunoa, mille tera oli vahedast terasest, ning lõhestasin liha kohtadelt, kus mu huuled ühinesid. Hetkeks tundus, et olin eesmärgi saavutanud. Vaatasin peeglist mu oma tahtel moondatud suud! See oli viga! Kahest haavast lahisev veri ei lasknud muide ka mõista, kas see naer oli tõepoolest sama, mis teistel. Ent pärast mõningast kõrvutamist nägin ma selgelt, et mu naer ei sarnanenud inimolendite omaga; tähendab, ma ei naernudki. Olen näinud inimesi, koleda näo ja pimedaisse silmakoobastesse vajunud jubedate silmadega inimesi, kes ületavad kivi karmuse, valuterase jäikuse, haikala julmuse, noorukite häbematuse, kurjategijate sõgeda raevu, silmakirjateenrite ja kõige erakordsemate näitlejate reeturlikkuse, preestrite, nende olevuste iseloomunõnguse, kes on välise eest kõige sügavamal varjul, kes on külmemad kui miski muu taevas või maa peal; olen näinud neid välja kurnamas moraliste, kes on üritanud nende südameid avada, ning laskmas enda peale langeda leppimatul kõrgemal vihal. Olen näinud neid kõiki üheaegselt, kord rusikas kõige tooremal viisil taevasse sihitud justkui lapsel, kes juba oma emale vastu hakkab, küllap erutatuna mingist põrguvaimust, silmad ühtaegu pakil kibedaimat kahetsust ja vaenu, jäises vaikuses, hoidmas vaka all oma südamesse peidetud avaraid ja tänamatuid mõtteid, sest need on täis ebaõiglust ja õudu, ning kurvastamas armast Jumalat tema kaastundes; siis jälle olen näinud neid igal päisel hetkel, alates varasest lapseeast kuni raugapõlve lõpuni, pildumas arulagedaid uskumatuid vandesõnu kõige pihta, mis hingab, nende endi ja jumaliku ettehoolduse pihta, häbistamas naisi ja lapsi ning rüvetamas sedasi kasinusele pühendatud kehaosi. Siis tõusevad merede veed, neelates alused oma sügavustesse; orkaanid ja maavärinad keeravad kummuli maju; katk ja kõiksugu muud tõved laastavad armu paluvaid peresid. Kuid need inimesed seda ei märka. Haruharva olen ma näinud neid punastamas, kahvatumas häbist oma käitumise pärast sel maal. Tormid, orkaanide õed; sinav taevalaotus, mille ilu ma ei tunnista; silmakirjalik meri, minu südame peegelpilt; maa oma salapärase rüpega; sfääride asukad; kogu ilmakõiksus; Jumal, kes sa selle oma helduses lõid, sina oled see, keda ma hüüan: näita mulle inimest, kes oleks hea!… Ent saagu sinu armust kümnekordseks ka minu jõud; sest säherduse eluka nägemisel võin ma imestusest surra – surrakse ka vähema pärast.

    6. salm
    Küüntel tuleks paar nädalat kasvada lasta. Ah, kui armas on rebida voodist välja lapsuke, kelle ülahuulel pole veel udetki, ning pärani silmil ja teeseldud malbusega asetada peopesa ta laubale ja lükata üle pea ta ilusat juust. Siis aga ühtäkki, kui ta seda kõige vähem ootab, torgata pikad küüned ta pehmesse rinda – kuid nii, et ta kohe ei sure, sest kui ta sureks, ei saaks teda pärastpoole piinlemas näha. Seejärel juua haavu lakkudes ta verd; ning samal viivul, mis peaks kestma niisama kaua kui igavik, laps nutab. Pole midagi nii head kui ta veri, mis on kirjeldatud moel välja lastud ning alles päris soe, välja arvatud tema soolana kibedad pisarad. Inimene, kas pole sa eales maitsnud oma verd, kui oled endale kogemata sõrme lõiganud? Kui hea see on, kas pole? Sest sel pole mingisugust maitset. Ja lisaks, kas ei mäleta sa, kuidas tõstsid kord oma mornides mõtisklustes õnardatud peo oma pisaramärja haiglase näo ette; kuidas too pihk seejärel otsekui saatuse sunnil suundus su suu poole, mis selle karika pisaraist pikkade sõõmudega tühjendas, ise värisedes kui hambad koolipoisi suus, kes kõõritab tolle poole, kes tema rõhujaks sündinud? Kui head need on, kas pole? Sest neil on äädika maitse. See meenutaks justkui armsaima pisaraid, kuid lapse pisarad on suulaele meeldivamad. Tema ei reeda, sest ei tunne veel kurja – see, kes armastab, reedab varem või hiljem… ma aiman seda analoogia järgi, kuigi ei tea, mida sõprus ja armastus enesest kujutavad (tõenäoliselt ei võta ma neid eales vastu; vähemasti mitte inimsoo poolt). Seega, kuivõrd su veri ja pisarad sind ei tülgastanud, siis toida end, toida end julgesti nooruki pisarate ja verega. Köida kinni ta silmad, kui rebid ta tukslevat liha; ning olles pikki tunde kuulnud ta ülevat kisa – sarnast surmakorinatega, mida toovad lahinguväljal kuuldavale haavatute kõrid – ja tõmbunud seejärel laviinina eemale, kiirustad sa kõrvaltoast tema juurde ning teed, nagu tuleksid talle appi. Sa sõlmid lahti ta pundunud närvide ja soontega käed ja annad tagasi pilgu ta laokil silmile, asudes uuesti lakkuma tema pisaraid ja verd. Kui ehe on siis sinu kahetsus! Jumalik säde, mis meie sees peitub ja nõnda harva nähtavale tuleb, ilmutab end – liiga hilja! Kui pakil on süda nüüd sellest, et võite trööstida süütut, kellele on liiga tehtud: “Nooruk, kes te olete äsja talunud jubedaid piinu, kes ometi võis teie kallal toime panna kuriteo, millele ma ei suuda nimegi anda! Oh teid õnnetut! Küllap kannatate koledal kombel! Ja kui teie ema seda teada saaks, poleks ta lähemal surmale, mida nii väga kardavad süüdlased, kui olen mina praegu. Oh häda! Mis on siis hea, mis kuri! On see üks ja sama asi, mille kaudu me raevunult tunnistame oma jõuetust ning kihku pürgida ka kõige sõgedamate vahendite abil lõpmatuse poole? Või on need ometi kaks erinevat asja? Jah… olgu need parem üks ja seesama… sest mis saaks minust muidu kohtumõistmise päeval! Nooruk, andesta mulle; sinu ülla ja püha palge ees on seesama, kes murdis su kondid ja rebis su liha räbalaiks, mis nüüd su keha erinevaist paigust ripnevad. On see mu haige aru hullus, on see salajane, otsekui saaki rappiva kotka instinkt, mis minu arutlusist ei sõltu ja mind seda kuritegu toime panema tõukas? Ja ometigi kannatan ma oma ohvriga võrdselt! Nooruk, andesta mulle. Lahkunud kord sellest mööduvast elust, soovin, et oleksime igavesti ühte põimitud; et oleksime kui üksainus olend, minu suu sinu suu küljes kinni. Ent isegi sellisena pole mu karistus täielik. Siis hakkad sina mind rebima, eales järele jätmata, küünte ja hammastega korraga. Selleks lunastavaks veretööks ehin mina end lõhnastatud vanikutega; ning me mõlemad kannatame, mina lõhkirebitusest, sina minu lõhkirebimisest… minu suu sinu suu küljes kinni. Oo, nooruk, heledate juuste ja nii malbete silmadega, teed sa nüüd seda, mida ma sulle soovitan? Tahan, et teeksid seda, kas või vastu su enese tahtmist, minu südame rõõmuks.” Nõnda kõnelnud, oled sa teinud inimolendile kurja ning pälvinud ühtaegu sama olendi armastuse: see on suurim õnn, mida võib saavutada. Hiljem võid sa ta hospidali toimetada, kuna vigane ei suuda endale ise elatist teenida. Sind hüütakse heaks ning iidse moega hauamonumendil jääb su paljaid jalgu katma loorberipärgade ja kuldsete medalite lasu. Oo sina, kelle nime ei taha ma kirjutada sellele lehele, mis pühitseb kuritegu, ma tean, et su andestus oli ilmakõiksusena piiritu. Ent mina olen ikka veel olemas!

    7. salm
    Olen sõlminud lepingu kõlvatusega, et peredes segadust külvata. Mäletan ööd, mis sellele ohtlikule liidule eelnes. Nägin enda ees hauakivi. Kuulsin majasuurust helendavat jaaniussi mulle ütlemas: “Ma valgustan sind. Loe hauakirja. See ülim korraldus ei pärine minult.” Avar verekarva valgus, mille nägemisel mu lõuad lõksatasid ja käed rippu vajusid, laotus silmapiirini välja. Ma toetusin varemeis müürile, sest olin pikali kukkumas, ning lugesin: “Siin puhkab nooruk, kes suri kopsuhaigusse – teate ise, mispärast. Ärge paluge tema eest.” Paljudel meestel poleks ehk olnud nii palju julgust kui mul. Sel ajal heitis mu jalge ette pikali üks ilus alasti naine. Kurvalt ütlesin talle: “Võid püsti tõusta.” Ulatasin talle käe, millega õetapja lõikab läbi sõsara kõri. Jaaniuss mulle: “Hei, sina, võta kivi ja tapa ta ära.” “Miks?” pärisin mina. Tema mulle: “Ole hoolas, nõrgim, sest mina olen tugevaim. Tema nimi on Kõlvatus.” Pisarad silmis, raev südames, adusin ma enda sees ärkavat üht tundmatut jõudu. Ma võtsin suure kivi; pika pingutamise peale vinnasin selle oma rinna kõrgusele; tõstsin selle käsivarte abil oma õlale. Turnisin mööda üht mäeveeru tipuni välja; sealt viskasin jaaniussi lömaks. Tema pea tungis mehepikkuselt maa alla; kivi põrkus tagasi kuue kiriku kõrgusele. Siis kukkus see uuesti alla ühte järve, mille veed hetkeks alanesid, õõnestudes pöörisena tohutuks ümberpööratud koonuseks. Veepinnale ilmus uuesti rahu; verekarva valgus ei säranud enam. “Oo häda, oo häda!” karjatas ilus alasti naine, “mida sa tegid?” Mina talle: “Ma eelistan temale sind; kuna mul on õnnetutest hale. Pole sinu süü, et igavene õiglus su on loonud.” Tema mulle: “Ühel päeval annavad inimese mulle õiguse; rohkem ma sulle sellest ei räägi. Lase mul minna, et võiksin oma otsatu kurbuse merepõhja peita. Üksnes sina ja ilged koletised, kes sagivad neis mustades sügavikes, ei põlga mind ära. Sina oled hea. Jumalaga, sina, kes sa mind armastasid!” Mina talle: “Jumalaga! Veel kord: jumalaga! Jääd mulle alati armsaks…! Tänasest alates hülgan ma vooruse.” Ning seepärast, oo ilmarahvad, kui kuulete talvist tuult ulumas merel ja randadel, suurte linnade kohal, mis juba ammu mind leinavad, või külmadel polaaraladel, öelge: “See, mis möödub, pole Jumala vaim – see on vaid kõlvatuse läbilõikav ohe, mis kõlab kokku montevideolase raske ägamisega.” Lapsed, seda ütlen teile mina. Nii et tulvil haletsust laskuge põlvili; ja lugegu inimesed, arvukamad kui täid, pikki palveid.

    9. salm
    Kavatsen nüüd ilma meeleliigutuseta ja täiel häälel deklameerida selle tõsise ja külma salmi, mida kohe kuulda saate. Pange tähele, mida see sisaldab, ning hoidke end rusuva mulje eest, mida see teie hämmeldunud kujutlusvõimele häbimärgina üritab jätta. Ärge arvake, et olen suremas, ma ei ole veel luukere ning vanadus pole veel mu laubale kleepunud. Seega loobugem igasugu võrdlustest hinge vaakuva luigega ning ärge nähke enda ees muud kui koletist, kelle palet mu rõõmuks te näha ei või; ent see on vähemgi jube kui ta hing. Kurjategija ma ometi pole… aitab sellest teemast. Hiljaaegu nägin uuesti merd ja lonkisin mööda laevatekke ning mu mälestused sellest on elavad, otsekui oleksin sealt lahkunud eile. Kui saate, olge sellegipoolest sama rahulikud kui mina, lugedes neid ridu, mille kinkimist teile ma juba kahetsen, ning ärge punastage mõttest sellele, mis üks inimsüda on. Oo siidisilmne polüüp! Sina, kelle hing on minu omast lahutamatu; sina, kauneim kõigist maamuna asukaist, kes sa kamandad neljasajast iminapast haaremit; sina, kelles on üldises üksmeeles ning justkui oma loomulikul asualal üllalt koos ja purustamatu sidemega seotud malbe seltsivuse voorus ning jumalik nõtkus, miks ei ole sa minuga, sinu elavhõbedane kõht vastu minu alumiiniumist rinda, istumas üheskoos mõnel rannakaljul, jälgimaks vaatemängu, mida ma nii väga armastan!

    Vana ookean, kristalsete lainetega, proportsioonidelt sarnaned sa nende asuursete laikudega, mida võib kohata muserdatud samblal; oled maa kehale löödud tohutu sinikas – mulle meeldib see võrdlus. Nõnda, esimesel pilgul su peale, kõlab pikk kurbuseohe, mida võiks pidada su maheda briisi sosinaks, jättes kustutamatu jälje sügavalt vapustatud hinge ning meenutades neile, kes sind armastavad, ilma et seda alati adutaks, inimese karme algusaegu, mil ta esimest korda sai tunda valu, mis teda enam ei jäta. Tervitan sind, vana ookean!

    Vana ookean, su harmooniliselt kerajas kuju, mis toob rõõmu geomeetria tõsisele näole, meenutab mulle vägagi inimese väikesi silmi, mis on tillukesed nagu metsseal ning täiuslikult sõõrja piirjoonega nagu öölindudel. Sellegipoolest on inimene end läbi aegade ilusaks pidanud. Mina aga oletan pigem, et inimest paneb oma ilusse uskuma üksnes eneseuhkus; et päriselt ta ilus ei ole ning aimab seda isegi; sest miks muidu vaatab ta oma ligimese palet nii suure põlgusega. Tervitan sind, vana ookean!

    Vana ookean, oled samasuse sümbol – alati iseendaga võrdne. Olemuse poolest sa ei muutu ning kui su lained on mõnel pool marus, on nad eemal, kusagil mujal, kõige täielikumas rahus. Sa ei ole nagu inimene, kes peatub tänaval, et näha, kuidas kaks buldogit teineteist kaelast purevad, ent ei peatu, kui möödub matuserong; kes on hommikul avatud ning õhtul tusane; kes naerab täna ja nutab homme. Tervitan sind, vana ookean!

    Vana ookean, pole sugugi võimatu, et sa varjad oma rinnas midagi, millest inimesel on tulevikus kasu. Andsid talle juba vaala. Sa oled häbelik – ei lase loodusteadlase ablastel silmadel oma siseehituse tuhandet saladust aimata. Inimene hoopleb alatasa ja tühiste asjade pärast. Tervitan sind, vana ookean!

    Vana ookean, erinevad kalaliigid, keda sa toidad, pole üksteisele vendlust vandunud. Iga liik elab omaette. Teisenemised meelelaadis ja kehaehituses annavad rahuldava selgituse sellele, mis esialgu näib vaid normist hälbimisena. Samamoodi on inimesega, kel pole sääraseid vabandusi võtta. On ühe maalapi hõivanud kolmkümmend miljonit inimolendit, tunnevad nad kohustust end mitte naabrite olemisse segada, vaid on kui juurtega oma maatükis kinni. Suurest väikseni elab iga inimene justkui metslane oma koopas ning väljub sellest vaid harva, et külastada teises koopas samamoodi kössitavat ligimest. Suur üleilmne inimpere on kõige nõdrema loogika vääriline utoopia. Lisaks sellele paneb sinu külluslike rindade nägemine mõtlema tänamatusele, kuna kohemaid meenuvad need arvukad vanemad, kel oli Looja vastu piisavalt tänamatust, et oma armetu ühenduse viljadest loobuda. Tervitan sind, vana ookean!

    Vana ookean, sinu aineline suurus on hoomatav alles siis, kui püütakse hinnata, missugust teojõudu oli tarvis, et kutsuda esile kogu su mass. Sind ei saa üheainsa pilguga haarata. Sinu vaatlemiseks on vaja, et nägemine keeraks oma teleskoopi sujuva liigutusega kõigi nelja ilmakaare poole, just nagu matemaatik on võrrandi lahendamiseks sunnitud uurima eraldi kõiki võimalusi, enne kui raskused ületab. Inimene sööb toiduaineid ning teeb lihavama väljanägemise nimel teisigi parema saatuse väärilisi pingutusi. Mingu ta nii punni, kui tahab, va oivaline konn. Ole muretu, sinuga ta mõõdult võrdseks ei saa; vähemalt nõnda ma oletan. Tervitan sind, vana ookean!

    Vana ookean, kibedad on su veed. Neil on täpipealt sama maitse nagu sapil, mida kriitika destilleerib ning kunstide, teaduse ja kõige muu peale valab. Kui keegi on geenius, tehakse ta lolliks; kui keegi teine on kehalt kaunis, saab temast jõletu küürakas. Tõsi, inimene peab jõuliselt tunnetama oma ebatäiuslikkust, millest kolm neljandikku võlgneb ta muide iseendale, et seda nõndaviisi arvustada! Tervitan sind, vana ookean!

    Vana ookean, vaatamata oma meetodite suurepärasusele pole inimesed ka teaduslike uurimisviiside toel ikka veel suutnud sinu peadpööritavaid sügavikke mõõta; leidub sinus ju sääraseid, mille on ligipääsmatuks tunnistanud ka kõige pikemad ja raskemad sondid. Kalad… neile on see lubatud – aga mitte inimestele. Olen sageli juurelnud, mille sügavust on lihtsam hinnata, kas ookeani või inimsüdame oma! Sageli, kui seisin laevatekil, käsi laubale tõstetud, ning kui kuu kõlkus ebakorrapärasel moel mastide vahel, leidsin ma end kõike asjassepuutumatut kõrvale heites selle keerulise küsimuse kallal pead murdmas! Jah, mis neist kahest on sügavam, läbitungimatum: kas ookean või inimsüda? Kui kolmkümmend aastat elukogemust võivad mingi punktini otsust ühele või teisele poole kallutada, olgu ma volitatud ütlema, et hoolimata ookeani sügavusest ei suuda ta selles võrdluses inimsüdame sügavusega võistelda. Olen kokku puutunud inimestega, kel on olnud voorusi. Nad surid kuuekümneaastaselt ja mitte keegi ei jätnud hüüatamata: “Ta toimis siin maa peal parimal moel, teisisõnu, oli halastav – ja ongi kõik, pole mingit nippi, igaüks saab sellega hakkama.” Kes mõistaks siis, kuidas kaks armastajat, kes veel eile teineteist jumaldasid, lähevad ühe vääritimõistetud sõna pärast lahku, üks ida, teine lääne suunas, hinges viha, neimajanu, armastuse ja süütunde astlad, ega näe teineteist enam kunagi, kumbki mähkunud oma uhkesse üksindusse. See on ime, mis ilmutab end iga päev uuesti, kuid on sellest hoolimata ime. Kes mõistaks, miks nauditakse mitte üksnes üldiselt ligimeste äpardusi, vaid eraldi ka oma kalleimate sõprade omi, tundes ühtaegu nende pärast piina? Rea lõpetuseks üks ümberlükkamatu näide: inimene ütleb silmakirjalikult “jah” ning mõtleb “ei”. Sellepärast jagubki neil inimsoo metsseapõrsastel üksteise suhtes nii palju usaldust ja nad ei ole egoistid. Psühholoogial on veel tublisti arenguruumi. Tervitan sind, vana ookean!

    Vana ookean, sa oled nii võimas, et inimesed on seda omal nahal tunda saanud. Asjata rakendavad nad kõiki oma geniaalsuse varusid… sinu üle nad võimu ei saa. Nad on oma isanda leidnud. Ütlen, et nad on leidnud millegi neist endist tugevama. Sel millelgi on nimi. See nimi on: ookean! Hirm, mida sa neisse sisendad, on säärane, et nad peavad sinust lugu. Sellele vaatamata tantsitad sa nende raskeimaid masinaid nõtkelt, elegantselt ja hõlpsasti. Lased neil teha võimlemishüppeid kuni taevani ning imepäraseid sukeldumisi sinu valduste põhjani – tsirkuseartist oleks sinule kade. Õnnelikud on nad siis, kui sa ei voldi neid lõplikult oma pulbitsevate kurdude vahele, et viia neid ilma raudteeta reisile su vesisisikonda – vaatama, kuidas käituvad kalad, ning iseäranis, kuidas käituvad nad ise. Inimene ütleb: “Mina olen targem kui ookean.” See on võimalik, koguni üksjagu õige, kuid ookean kohutab teda rohkem kui tema ookeani – seda pole tarvis tõestama hakata. See uuriv esiisa, meie õhus rippuva maamuna algusaegade kaasaegne, naeratab kaastundest, kui on tunnistajaks merelahingutele rahvaste vahel. Ennäe sadakonda inimkäte loodud leviaatanit. Ülemate tundeküllased käsud, haavatute karjed, kahuripaugud – see on lärm, mida tehakse meelega, et vaid mõni sekund surnuks lüüa. Paistab, et draama on lõppenud ning ookean kõik oma kõhtu pistnud. Tema suu on jõletu. Kui suur peab see veel olema allpool, tundmatuses! Krooniks sellele jaburale komöödiale, mis pole isegi huvitav, ilmub viimaks taevalaotusse mõni väsimusest aeglane kurg, kes tiibu lehvitamast jätmata karjub: “Etskae!… Niru lugu! Ennist olid allpool mingid mustad täpid. Sulgesin korraks silmad ja nüüd on need läinud.” Tervitan sind, vana ookean!

    Vana ookean, oo suur erak, kui silmitsed oma tüünete valduste pidulikku üksindust, tunned sa õigusega uhkust oma sünnipärase toreduse üle ning selle tõelise kiidu üle, mida kibelen aina sulle laulma. Kiikudes naudinguga oma majesteetlikus aegluses, mis on ülevaim omadusist, mille kõigevägevam sulle on kinkinud, veeretad sa kesk tumedat salapära üle kogu oma hunnitu pinna võrratuid laineid, tundes meelerahu oma igavesest jõust. Need järgnevad üksteisele paralleelselt, lühikeste vahedega. Vaevalt on üks neist alanenud, kui teine talle juba paisudes otsa jookseb, saadetuna sulanduva vahu nukrameelsest mühast, mis annab meile teada, et kõik on vaht. (Nõnda surevad ka inimolendid, need elusad lained, üksluiselt üksteise järel, üksnes vahuse mühata.) Ülelendav lind puhkab neil usalduslikult ning andub nende liikumisele, mis on tulvil uhket nõtkust, kuni ta tiivaluudes on taastunud harjumuspärane jõud, millega palverändu õhuavarustes jätkata. Tahaksin, et inimese suursugusus poleks muud kui sinu suursugususe kehastunud helk. Ma nõuan paljut, kuid mu siiras soov teeb sulle au. Sinu moraalne suurus, lõpmatuse võrdkuju, on üüratu kui filosoofi mõte, kui naise armastus, kui linnu jumalik ilu, kui poeedi mõtisklused. Sa oled kaunim kui öö. Vasta mulle, ookean, tahad sa olla mu vend? Liiguta ennast ägedalt… veel… veelgi ägedamalt, kui soovid, et võrdleksin sind Jumala neimaga; siruta välja oma sinkjashallid küünised, rajades tee omaenese rüppe… nii on hea. Veereta oma hirmuäratavaid laineid, jõle ookean, keda mõistan vaid mina ning kelle ette ma põlvili langen. Inimese suursugusus on laenatud, see ei avalda mulle põrmugi muljet: sina aga küll. Oo! Kui sa lähened, hari kõrge ja kohutav, ümbritsetud käänulistest kurdudest nagu õukonnast, metsik ja hüpnootiline, veeretades oma vooge üksteise otsa, teadlikuna sellest, mis sa oled, ning kui sealsamas tood sa oma rinna sügavusest justkui mulle tabamatust rängast kahetsusest vaevatuna kuuldavale selle tuhmi ja katkematu müha, mida sind silmitsevad inimesed koguni kindla kalda peal värisedes nii väga kardavad, siis näen ma, et mulle ei kuulu auväärt õigus end sinuga võrdseks pidada. Seepärast annaksingi sinu üleolekut tunnistades kogu oma armastuse sulle (ja mitte ükski ei tea selle armastuse mõõtu, mida kätkevad mu püüdlused kõige kauni poole), kui sa vaid ei paneks mind valulikult mõtlema mu ligimeste peale, kes moodustavad sinuga kõige iroonilisema kontrasti, kõige jantlikuma antiteesi, mida loodu sees eales on nähtud: ma ei suudaks sind armastada, ma vihkan sind. Miks tulen ma tuhatkord tagasi sinu juurde, sinu sõbrakäte juurde, mis avanevad, et silitada mu lõõmavat laupa, millel nende puudutusest palavik kaob! Ma ei tunne sinu varjatud saatust, kõik sinusse puutuv huvitab mind. Ütle mulle siis õige, kas oled sa elupaigaks varjuvalla valitsejale? Ütle, ookean… ütle seda mulle (ainult mulle, et mitte kurvastada neid, kes on seniajani tundnud vaid pettekujutlusi); ja ütle siis, kas loob Saatana hingus torme, mis su soolased veed pilvini kergitab? Sa pead seda mulle ütlema, sest mind rõõmustaks teadmine, et põrgu on inimesele nii lähedal. Tahan, et see jääks mu pöördumise viimaseks salmiks. Tahan seetõttu veel üksainus kord sind tervitada ning sinuga jumalaga jätta! Vana ookean, kristalsete lainetega… Minu silmad märguvad ohtraist pisaraist ja mul pole jõudu, et jätkata; sest ma tunnen: käes on hetk naasta tooreilmeliste inimeste juurde; ent… julgust! Tehkem see suur pingutus ja viigem meile saatusest määratu siin maa peal kohusetundlikult täide. Tervitan sind, vana ookean.

    Prantsuse keelest tõlkinud Anti Saar

     

    ANTI SAAR

    Lautréamont’ist ja “Lauludest”. Ainult head
    Krahv de Lautréamont, õige nimega Isidore Ducasse sündis 1846. aastal Uruguays, sealse Prantsuse konsuli sekretäri pojana. Pärast napilt dokumenteeritud lapsepõlve Montevideos saadeti ta Prantsusmaale, kus ta hakkas isa mahitusel valmistuma polütehnilisse instituuti astumiseks. Isidore’i lütseumiaastad möödusid Tarbes’is ja Paus Püreneede jalamil. Viibinud veel lühiajaliselt sünnimaal Uruguays, siirdus noormees aga Pariisi, üüris tagasihoidliku korteri, hakkas õpingute asemel lugema prantsuse ja inglise kirjandusklassikat ning selle kõrvalt kirja panema oma esimest suurteost, mis pidi paraku jääma ka viimaseks. “Maldorori laulude” 1. osa ilmus anonüümselt, autori kulu ja kirjadega 1868. aastal. Ülejäänud viis laulu võttis avaldada Lacroix’ ja Verbœckhoveni kirjastus Brüsselis. Autori eluajal ilmus veel kaks proosaluulevihikut, “Poésies I” ja “Poésies II”, siis aga, 1870. aasta sügisel, kui Preisi väed olid parajasti Pariisi piiramas, suri Lautréamont ühes Montmartre’i võõrastemajas seniajani ähmastel asjaoludel.

    Poeedi loomingu vastuvõtt on tema suuruse vääriliselt mitmekesine. Varasem, reduktsionistlik kriitika näeb Lautréamont’is epatööri ja narri, lihtsalt ullikest või tüüpilist skisofreenikut. Esimese suure tunnustuse pälvib varalahkunud kirjanik sürrealistidelt, eelkõige André Bretonilt, kes loeb laule kui “konvulsiivse kirjanduse manifesti” (vrd ka ta “Nadja” lõpulauset: “Ilu on KONVULSIIVNE või pole teda üldse.”)[1]. Hans Rudolf Linder aga leiab Lautréamont’is “ühe kõige hämmastavama ja ehtsama jumalaotsija”. Julien Gracq nimetab teda “moodsa kirjanduse suureks sonijaks”. Hilisematest kommentaatoritest rõhutab Jean Marie Gustave Le Clézio “Laulude” müüdilaadsust ja unenäolisust, Maurice Blanchot nende iselaadset sidusust ja mõtteselgust.

    Prantsuse tänapäevases kirjanduses ongi “Maldorori laulude” autori mõju võimatu eirata just alates sürrealistidest, kes tema pool sajandit varjusurmas viibinud loomingu kilbile tõstsid. Tänini nimetavad lahterdamishimulised kirjandusloolased Lautréamont’i protosürrealistiks (pannes ta sageli paari Arthur Rimbaud’ga) ning sürrealistide ülempreester Breton, kes oma kibedas teises sürrealismi manifestis (1930) ütleb lahti suuremast osast senistest kambajõmmidest (nimetades reeturiks ja petiseks muuhulgas Rimbaud’d), vannub Lautréamont’ile ikka igavest truudust. Isehakanud krahvist saab vaba ja kompromissitu geeniuse võrdkuju – ning ühtlasi moodsa kirjanduse kurikuulsamaid misantroope.

    Kui viimast silmas pidades mõelda Lautréamont’i loomingule – mis on rõhutatult sünge, iga inimliku mõõdupuu järgi hinnates räpane, võigas ja õel –, on põhjust küsida: mil määral on siin tegu kurjuse (või koguni Kurjuse) ning mil määral trotsiga, mil määral inimvaenu ning mil määral mässuga kirjanduslike eelkäijate vastu? Mil määral on “Maldorori laulude” ülesehitus tingitud ainesest ning vastupidi: mil määral on vorm ja stiil tinginud teemad ja tooni? Ning siit juba edasi, üldistavalt: mil määral on kirjanduse, puhta kirjanduse juures üldse alust ja õigust kõnelda “inimlikest mõõdupuudest”, hinnata seda õilsaks või räpaseks, hüveliseks või kurjaks? Kui Lautréamont’i kangelane materdab “absurdseid inimarmastusetiraade”, millega on täidetud “inimkonna raamatud” (II laul), on see siis vastuhakk inimesele või sellele, kelleks ta on end kujutlenud ja/või kujundanud kirjasõnas – milleski, mis on läbini kunstlik ja võlts ning ühtaegu eksklusiivselt inimomane? “Maldorori laulud” on raamat raamatute vastu, ent mitte üksnes – see on ülestõus diskursuse vastu, kui väljenduda foucault’likult. “Ärgu lugeja minuga pahandagu,” praalib autori luulemina V laulu algul, “kui mu kirjutisel pole õnne talle meeldida. Sa nõustud vähemasti, et mu ideed on ainulaadsed.” “Maldorori laulude” ainulaadsusega nõustudes peab tõlkija küll möönma, et ei tähelda seda niivõrd ideedes (võtkem “Poeesid” – nende kommenteeritud väljaandes leidub vähe ridu, milles poleks märgatud mõne varasema autori plagiaati), kuivõrd sõnakasutuses, laulude kujundikeeles – nimelt selles, mida Lautréamont teeb kirjandusliku keelega.

    Diskursiivsed praktikad muutuvad ajas ja erinevad valdkonniti, ent kui diskursuse kord kehtib, on see kehtinud ikka ja alati. Järelikult on ka protest selle korra vastu alati ajakohane, igavene ja… lootusetu. Ja ehk on Lautréamont’i looming hilisematest ideoloogilistest sürrealistidest paremini ajale vastu pannud just viimaste võitluse päevakajalisuse tõttu, poliitilisuse tõttu. Lautréamont nende eelkäijana jääb aga värskeks, kuna tema sõda on puhtam ja isetum, juba ette ja igavesti luhtumisele määratud. See on sõda tontidega, eesmärgipäratu sõda sõja enese pärast, võitlus sõna jõul ja sõna vastu, luule olemus.

    On pisut kahju, et ajakirjaformaat sunnib piirduma tõlke fragmendiga, kuna “Maldorori laulude” tõeline löögijõud avaldub nende massis, tekstivoo raugematus intensiivsuses. Alles siis, kui lugeda seda sundmõttelist mana suuremas koguses, tuleb üksikute pentsikute allegooriate ja võrdluste varjust esile autori mäng võrdlusprintsiibi enesega; alles siis saab mõnest apsakana mõjuvast grammatilise isiku teisenemisest peadpööritav karneval, milles minategelane on vaheldumisi mina, sina ja tema – viimaks veel vastuvõtja, lugeja ise. Ning alles siis hakkab selguma teose teema ja stiili rabav ja paratamatu kongeniaalsus. Vägivalla- ja enesevigastamismotiivid, millest kihab iga laul, näivad olevat lahutamatus vastastiksõltuvuses vägivallaga, millest Lautréamont laseb osa saada keelel enesel, haikalad ja raisakotkad, täid ja tarantlid, polüübid ja kärnkonnad mõjuvad nüüd ainuvõimalike protagonistidena jne.

    Maldoror moondab, nikastab ja muserdab ennast, lõikab endale sisse, määrib end iseenese vere ja roojaga. Ning täpselt sedasama teeb tema kirjanduslik keel. Ja just see on skandaalne: autor jääb tabamatuks. Ta ei paku enam lugejale seisukohta ning võtab talt seega jalgealuse, millele toetuda. Ta hävitab ja loob maailma üheainsa žestiga – “Minge vaadake ise, kui te mind uskuda ei taha” (VI laul, “Laulude” lõpp) –, kumb neist tegudest parajasti aset leiab, sõltub juba lugejast. On see oma lugemisega kord sinnamaale jõudnud, tuleb tal looja- või hävitajatöös tahes-tahtmata vastutus võtta. Teda on hoiatatud, isegi ähvardatud – oojaa, rohkem kui üks kord. Koos Maldororiga on ta nüüd inimsoo sõber ja vaenlane, laste puhtuse kaitsja ning määrija, halastamatu mõrtsukas ja hea samariitlane.

    Koos Maldororiga vaatab lugeja nüüd peeglisse ega tunne end ära: “Mis vari see on, mis võrratu jõuga mu toaseinale joonistub, tema pisenenud silueti fantasmagooriline peegeldus” (IV laul). See tähendusrikas kujund väärib pikemat peatust. Võiks öelda, et säärane äratundmatus viitab ühele väga iselaadsele vandeseltslusele autori ja lugeja vahel. Kui need kaks ei tunne ära teineteist ega iseend teineteises, peab see tulenema selle materjali iseloomust, mida nad jagavad, mis peaks andma neile näo ja identiteedi. Klassikalises kirjanduses on selleks materjaliks moraalsed hoiakud, esteetilised eelistused, huumorimeel vms. Antud juhul aga ei saa mingist säärasest ühisosast juttugi olla. See materjal jääb tuvastamatuks või osutub vastuvõtlikule hingele liiga vängeks väljakutseks.

    Moraalsete hoiakute üle pole vist mõtet pikemalt polemiseerida – peaks lugeja säilitama kaine meele ja vähemalt minimaalse distantsi loetavaga (ja kindlasti peab seda tegema tõlkija), tuleb tal kõvasti pingutada, et niisugust materjali oma hinge mahutada või end Maldororiga samastada.

    Mis puutub huumorimeelde, siis see avaldub Maldorori juures vaid groteskse, pühadust teotava ja talitsematu naeruna: “See oli tugevam kui tema. Ta ei mõelnud sellega midagi halba. … Kui palju pigistas ta huuled kokku, et mitte solvata oma jahmunud vestluskaaslast. Paraku andis tema iseloom inimloomusele järele ja ta naeris nagu lammas” (VI laul). Pole kerge Maldororiga kaasa naerda ning kerge pole ka Maldororil naerda kaasinimeste naeru: “Neid vaatemänge pealt nähes tahtsin ma teiste kombel naerda, kuid see, veiderdav matkimine, oli võimatu” (I laul).

    Esteetilised eelistused tühistatakse lõhkiaetud kujundites, võrdlustes, kus võrdlus-aine absoluutne suvalisus jätab kujundist alles vaid rootsu. Kuulsaim näide pärineb VI laulust, kirjeldusest seitsmeteistaastase nooruki Mervyni kohta. Selletaolisi – või mis tähendab “selletaolisi”? – kujundeid leidub “Lauludes” kamaluga. Neid kujundeid ei saa lugeda stiilis “Mervyn oli ilus [kuidas?] nagu õmblusmasina ja vihmavarju juhuslik kohtumine lõikuslaual”, vaid stiilis “Mervyn oli ilus nagu õmblusmasina ja vihmavarju juhuslik kohtumine lõikuslaual [kuidas nii!?]”. Teisisõnu, küsimus pole siin enam selles, kui tabavad on vasted, vaid küsitavaks saab vastavusprintsiip kui selline, selle enesestmõistetavus.

    Niisiis, mis on see jagamatu ühisosa – see, mida pea ega süda ei jaga, see, millest jagu ei saa, tume vari Maldorori toaseinal? Usutavasti võib siinmaal öelda: see on tähendusest tühjenenud keelevõime ise, keelevõimetus – hirmuäratav õõnsus sõnade taga, hirmuäratav siledus näo taga, millelt on lõigatud huuled ja mis on triigitud siledaks. Midagi loomalikku? Ei – kõige ebaloomulikum asi kogu looduses; miski, mida loomadel pole (pole võimet, pole ka võimetust), miski, mille eest inimene hoidub kogu oma terve mõistuse jõuga… ja mis teda ometi vastupandamatult tõmbab – meelemürkides, armastuses, luules. See on kalduvus teha sõnu, mis ühest mõtet kokku ei anna. Lautréamont’i poeetilised troobid on minetanud harjumuspärase funktsiooni. Need ei toimi psüühilise või füüsilise maailma nähtuste korrastajate ega ilmestajatena, vaid saavad oma suvalisuses, manipuleeritavuses ja vägivaldsuses sümptomaatiliseks kirjelduseks (kirjandus)keelele enesele. Ning selle kirjeldusega pole kerge leppida: kui keel lubab midagi sedavõrd kaalutut ja mõttetut nagu õmblusmasina ja vihmavarju juhuslik kohtumine lõikuslaual, tähendab see, et ta lubab endaga teha kõike; et temaga on võimalik kokkuleppele jõuda milles iganes – keel pole muud kui odav libu, juurteta ja lastetoata. Meie, inimesed, lävime keelega pahaaimamatult – ta rahuldab meid, käitub kombekalt ega varja oma nime… ja nüüd leidub ühtäkki keegi, kes kisub ta seltskonnas alasti; kes näitab, et meid on petetud, et oleme end rüvetada lasknud, et oleme ühed hoorajäägrid kõik. Keele tõde – nähke!

    Lautréamont’i kujundikeele amorfsus ja süüdimatus paneb tahtmatult mõtlema “Lauludes” sageli korduvale vihjele maailma ja inimkonna “algusaegadele”. Naiivne oleks väita, et Lautréamont’i laulukeel noid aegu mingil viisil reflekteeriks, kuid vahest pole päris vale kujundlikult öelda, et “Laulude” keele iselaadne alastus võiks olla omane alles väljakujunemata, poeetilistesse normidesse ja stampidesse “rõivastamata” keelele. Ning siit edasi pole ehk kohatu ka järgmine paralleel. Kaks aastat enne Maldorori I laulu ilmumist maalib Gustave Courbet Türgi diplomaadi Khalil-Bey tellimusel pildi “Maailma päritolu”, mis saab kunstiringkondades kiiresti kuulsaks, kuid mida avalikult eksponeeritakse alles 20. sajandi lõpus. Maailma päritolu Courbet’ interpretatsioonis kujutab endast ülima anatoomilise täpsusega, kuid kõiki akadeemilise kunsti norme rikkudes maalitud alasti vittu. Või mis tähendab “alasti vittu”? Vittu ei saagi olla muidu kui alasti. Ükski Teise keisririigi ametlikult tunnustatud kunstnikest ei maalinud vittusid. Ja siiski lubasid tolleaegsed standardid salongides eksponeerida erootilisi, isegi pornograafilisi stseene – üksnes tingimusel, et need on maalitud akadeemiliselt korrektselt; et neil kujutatud inimihu on rõivastatud ebaloomulikku mahedasse valgusse ning puhastesse ja läiketa, justkui puuderdatud toonidesse. Näib, et see, milles nii Courbet kui ka Lautréamont varasemast traditsioonist eristuvad, seisneb pigem kujutamislaadis kui -aineses. Ja nii on Lautréamont’i keele tõel ja Courbet’ kunsti tõel ehk tõesti midagi ühist? Võib-olla näitab ka Lautréamont meile omal moel maailma päritolu? Ja miks ei peaks selline asi meid hirmutama? Lembeluule või, hüva, ka kõige obstsöönsema burleski lugeja süütust vuajeristiseisusest on meid korraga alandatud kaassüüdlaseks talumatult madalas algorgias. Me kõik oleme oma keelega käinud seal (vt veel kord Courbet’ “Maailma päritolu”)[2].

    Oma ehmatavas ja kummati äratuntavas ning loetavas (kuivõrd tõlgitavas) väljenduslaadis äratab Lautréamont’i tekst meis salakavalalt ja ometi avameelselt, koguni deklaratiivselt osaduse millegagi, mida keeldume eneses möönmast; millegagi, mis on must-valgel meie ees, räägib meiega ja meie eest, ronib meile kirjanduse egiidi all naha vahele, kuid ähvardab meid ära lõigata mis tahes adekvaatsest suhtlusest – me seisame silmitsi oma keelevõimetusega. Kui meiega ei tehta halba nalja (ei pigistata silma kinni, ei joonistata õhku jutumärke, ei hakata esimesena naerma), peab see, mida tõsiselt võtta ei anna, järelikult olema halb nali. Lepitamatu eksistentsiaalse õõnsuse, mida tähistaja suvalisus sisendab, mätsib terve mõistusega inimene kinni sõimu ja pilgetega: Lautréamont on kõigest pajats ja ekstravagant! Ja lugejal on tõesti põhjust hädakisa tõsta – mitte üksnes enda, vaid ka teiste “omataoliste” eest – sest loetav pole solvanud teda isiklikult, vaid kirjutanud mõra tema kui keeleolendi konstitutsiooni. Ja näe, ta ei kõla enam uhkelt.

    Kui nüüd mõelda korraks kohustuslikule küsimusele: “millena ilmutab end kuri “Maldorori lauludes” – kas millegi substantsiaalse, iseseisva ja olemuslikuna või millegi aktsidentsiaalse, sõltliku ja hälbimuslikuna?”, siis tohib ehk eelneva valguses arvata, et olemuslikku kurjust, mille vastu astuvad oma didaktilistes traktaatides välja moraaliapostlid (silmakirjatsejad, nagu leiab Lautréamont), ei paista “Laulude” autori jaoks eksisteerivat. Ja kui midagi säärast ka olemas on, on see puhtalt ja ainuomaselt inimlik nähtus: nii nagu hunt pole kuri väljaspool õpetlikke muinasjutte, pole seda ka Maldorori hüäänid ja püütonid.

    Ja kui kokkuvõtteks nõustuda, et kogu oma erakordsuse, tõlgendamatuse ja lahterdamatuse juures annavad “Maldorori laulud” lugejale selle häiriva osadusekogemuse, mis teda kui keeleolendit kõige universaalsemal tasandil defineerib, siis laheneb ka vasturääkivus kahe sedastuse vahel, millele (varasemad) kriitikud ja kommenteerijad on sageli tähelepanu juhtinud – enamasti just selleks, et kirjeldada autori kursimuutust, tema väljakasvamist kurjuselaulikust hüve apologeediks.[3] “Laulude” autor kõneleb “vaid iseenda, mitte omataoliste eest” (IV laul). “Poeesides” aga teatab ta, et “luuletada tuleb kõigil, mitte ühelainsal inimesel”.

    See kõlab tuttavalt – jah, tõepoolest, mõniteist aastat pärast seda, kui Lautréamont kirjutas “Maldorori laulud”, avaldas üks teine neetu ja jumaldatu, tema sakslasest sugulashing teose, mille pühendas “kõigile ja ei kellelegi”.

    Krahv de Lautréamont’i senise retseptsiooni kohta Eestis on siinkirjutajal vähe andmeid. Kas ja kuivõrd tunti tema loomingut esimese vabariigi ajal ja varem, nõuaks põhjalikumat uurimist. Tõenäoliselt esimene eestikeelne katkend “Maldorori lauludest” – paari lehekülje pikkune jupp III laulust – leidub igatahes Ain Kaalepi tõlkeluulekogus “Peegelmaastikud I” (1976).

    Üsna hiljuti avaldas siinsega suures osas kattuva valiku “Maldorori laulude” katketest võrguajakiri Ninniku (tlk Kristjan Haljak).[4] Nõnda keerulise poeetikaga autori puhul, nagu seda on Lautréamont, mõjub käesolev eestindus loodetavasti mitte topelduse, vaid rikastava võrdlusainesena.

    Ja veel: 2002. aastal ilmus Eestis anonüümselt raamat “Ornitoloogi pealehakkamine”, milles seikleb, mõtiskleb ja peab meeliülendavaid kõnesid keegi Lautréamont’i-nimeline tegelane. Vastutuse selle teose autorsuse eest (ning ühtlasi Betti Alveri debüüdipreemia) võttis endale multitalent Erkki Luuk. Eravestluses siinkirjutajaga on Luuk küll tunnistanud, et polnud tolleks ajaks oma prototüübi loomingust ridagi lugenud, kuid sellele vaatamata jääb nii “Ornitoloogi pealehakkamine” kui ka Luugi hilisem looming Lautréamont’ile rohkemgi truuks kui Lautréamont ise – vähemalt sedavõrd, et suurem osa eespoolsest arutlusest võiks sama hästi käia Luugi tekstide kohta.


    [1] A. Breton, Nadja. Tlk A. Saar. Tallinn, 2013, lk 115.
    [2] Miks mitte ära märkida ka tõsiasi, et 1955. aastal omandas selle maali oksjonil prantsuse psühhoanalüütik Jacques Lacan, kelle kontsepte võiks arvatavasti viljakalt rakendada ka “Maldorori laulude” analüüsimisel. Praegu võib pilti näha Orsay muuseumis.
    [3] Tõsi ta on, et selleks annavad ettekäänet mõned katked neist käputäiest kirjadest, mis autorist maha on jäänud. Pankur Darasse’ile kirjutab Lautréamont pärast I laulu ilmumist: “Olen valinud täiesti uue meetodi ja laulan edaspidi vaid lootusest, rahust, rõõmust ja kohustusest.” Asjaolust, et kiri on adresseeritud närutava poeedi poolt rikkale metseenile, piisab, et antud lubadust mitte ülearu tõsiselt võtta.
    [4] http://www.eki.ee/ninniku/index2.php.

  • Kui ingel laskus

    Eraldusmärkideta neljamootorilise propellerlennuki rattad puudutasid otsekui kõheldes maapinda. Taevasinine Junkers hakkas rohtukasvanud lennuvälja märgistamata maandumisrajal veidralt ukerdama – piloot nägi kurja vaeva, et lennumasinat aukudest mööda juhtida.

    Äriklassi, tegelikult kogu lennuki ainus reisija rebis higise maski, millel kiri “Not Tonight”, silmadelt. Samal hetkel ütles sõbralik hääl eikusagilt: “Ilusat varahommikut, Michael. Meie lennuk maandus Maarjamaa pealinnas. Välistemperatuur on pluss kaheksa kraadi Celsiuse skaalal. Kohalik aeg on neli ja kolmkümmend kaks minutit. Maarjamaa ametlik riigikeel on ladina keel, aga saab hakkama ka eesti, vene, soome ja saksa keelega.” Hetke valitses vaikus, siis mahe hääl jätkas: “Igaks juhuks meenutan sulle, Michael, et vastavalt Maarjamaa seadustele ei ole tubakas, alkohol ja muud meelemürgid siin lubatud. Keelatud ainete omajat, müüjat, ostjat või tarvitajat ootab karistus. Surmanuhtlus poomise läbi.” Valjuhääldi sahises, kostis tasane klõpsatus ja siis saabus jälle vaikus.

    “Ma tulen taevast ülevalt, häid uudiseid toon teile sealt,” laulis Michael omal viisil ja libistas peopesa üle värskelt raseeritud tonsuuri. Ta krimpsutas nägu, peanahk oli hell ja kipitas – juuksur, õpipoiss, oli habemenoaga hooletult ümber käinud. “Ohjah,” ohkas mees ja kummardus kingapaelu lahti siduma. Viimane aeg oli ümber riietuda. Ta toppis teksased ja sviitri pruuni paberkotti; samasse rändasid ka tviidpintsak, nokkmüts, sokid ja maonahast kingad. Ta viskas kotti ka päikeseprillid, käekella, pitsatsõrmuse ja rahatasku, sulges pakendi personaalse kleepsuga, sirgeldas etiketile kuupäeva ja kellaaja, lisas initsiaalid ja pomises: “Nonii. Puhas.”

    Lennuk ruleeris kitsa kanali põhjas. Mõlemal pool kõrgusid tahmunud paekiviseinad. Lennuki pardatulede valgel nägi Michael kümneid ja kümneid rohelisest pudeliklaasist meisterdatud robustseid riste, mis olid traadi ja mördi abil kanali püstloodis seinte külge kinnitatud. Michael teadis, et risti peeti Maarjamaal võidu ja armastuse sümboliks. Prantslasest instruktor oli Amsterdamis näidanud satelliitfotosid Maarjamaa pealinnast – hiigelsuured ladina ristid sirutusid tohutute monstrumitena üle Uue Jeruusalemma, kolmkümmend kolm roostevabast terasest risti oli rammitud endisesse Soome, uue nimega Püha Neitsi lahte.

    Michael tõusis istmelt, üritas tasakaalu säilitada ja avas pagasiriiuli kaane. Ta võttis sealt korralikult kokku lapatud laiade käistega valge rüü ja tõmbas endale selga. Helevalge pidulike voltide ja volangidega ühes tükis kootud linane kostüüm ulatus maani. Kui ta end liigutas, välkusid kuldse pitsiga ääristatud alumise serva alt roosad varbad. Michael ringutas laialt, lehvitas käsi ja tõstis põlvi, siis kummardus sügavale ette ning taha. Ta oli rahul, rätsep oli oma töö korralikult teinud – kõik oli täpipealt paras.

    Junkers tegi järsu pöörde ja peatus. Michael vaarus, haaras istme seljatoest ja vaatas illuminaatorist välja. Pruunis türbis surmtõsise näoga vanem mees püüdis ta pilgu ja tegi arusaamatu žesti. Igaks juhuks Michael naeratas ja noogutas. Vanamees langes põlvili ja ajas suu pärani – samal hetkel lennukimootorid seiskusid. Michael ei saanud aru, kas mees karjus või haigutas, aga see polnudki tähtis.

    Michael astus lennukitrapile. Trappi kattis must kärniline kumm, see oli paljaste taldade all mõnus. Michael kissitas silmi – Ülemiste järve kohale ilmus kuusirp nagu kõver sädelev mõõk, ainult hetkeks, siis mattus taevas taas paksu pilve.

    Michael tatsas töntsil sammul astmetest alla, jalad olid pikast istumisest tundetuks muutunud.

    Paekivist nurgatornidega alumiiniumangaar kerkis pimedast udust. Michael pöördus üle õla vaatama. Järvelt roomasid tihedad udujoomed üle tühja maantee, tegid lennuvälja kohal paar tiiru ja laskusid, mähkides maandumisraja ja lennuki endasse. Kaks sõdurit ilmusid udust nagu tondid, haarasid vana munga nagu jahukoti endi vahele ja jooksid tagasi uttu. Siis polnud jälle kedagi ega midagi peale koidueelse pimeduse, haudvaikuse ja takjate. Nõgesepuhmad muidugi ka – Michael väristas õlgu, tal oli kõhe. “Kui päike tõuseb, läheb lõbusamaks,” rahustas ta end ja astus ettevaatlikult hiilides edasi.

    Terav graniitkillustik oli paljastele jalataldadele põrgulikult valus. Michael oli ajalehest lugenud, et Maarjamaal tehakse killustikku käsitsi – graniiti purustatakse suurte vasaratega, seda pidid tegema sunnitöölistest meelsusvangid. Lääne-Euroopas oli Maarjamaast rääkimine ja kirjutamine tabu või täiesti omaette rubriigi – kurioosumid – teema. Tihti varustati artiklid, mis Maarjamaast ja selle valitsejast rääkisid, märkusega, et toimetus distantseerib end autori arusaamadest ja artikli järeldustest. Jah, Euroopa suurriikide suhtumine Läänemere-äärsesse kääbusesse – Maarjamaa piiskopiriiki – oli sama nagu omal ajal paariariik Põhja-Koreasse.

    Michael oigas tasa, iga järgmine samm valmistas talle nüüd juba kirjeldamatut piina, ja mida edasi, seda hullemaks ta teekond muutus. Michael lausa möirgas, kui katkine pudelipõhi, mis siin ilmselt vabariigi ajast vedeles, ta kanna luuni lõhki lõikas.

    Vererada järel, liikus ta edasi kord kikivarvul tippides, siis ühel jalal hüpeldes. Michael hingas kergendatult – udus aimas tema pilk heledatest saelaudadest kokku klopsitud ajutist kõnniteed, mis lennujaama valgustatud peaukse juurde viis. Verine jalg lirtsus hommikusest kastest libedaks muutunud laudteel, jättes heledale puidule võikad vereplekid, aga nüüd oli ta kohal.

    Michael ajas pea kuklasse. Kaks viieteist meetri kõrgust õlilampi teine teisel pool peaväravat kujutasid planeet Maa esimesi inimesi – Aadamat ja Eevat. Pronkskolosside peadest väljuvad igavese tule leegid valgustasid poolkaares maalitud teksti lennujaama paekiviportaalil: “TERRA MARIANA – PRO FIDE PRO UTILITATE HOMINUM”. Pikad leegid nilpsasid fassaadi, ümberringi levis isuäratavat praadimise lõhna – tohututes lampides põles Vana Maailma parim oliiviõli, ühe Kreeka ordumeistri kingitus. Sama mehe mälestuseks lösutas ukse kõrval raske pink, vanast hiietammest ühes tükis välja voolitud. Pingi seljatoele oli kruvitud messingist silt, millel keerulises põimingus kirjatähed. Michael kummardus lähemale, pühkis käega tuhaebemeid ja luges: “Ei mulle, ei talle, ei neile ega meile, vaid ikka ja ainult Sinule.” Ta surus hambad kokku ja lonkas edasi.

    Pooleldi avatud raudukse kõrval seisis laigulises mundris blond turvanaine, kilp vasakus, kirves paremas käes. Michael jäi ühele jalale seisma, lausa kangestus. Nii täiuslikku naist polnud ta varem näinud. Isegi unes ega piltide peal mitte, ja veel nii lähedalt, oo ei. Kui ta praegu käe välja sirutaks, saaks ta naise kaela vabalt puudutada. Kui õige sirutaks käe ja haaraks naisel kõrist? Või paiskaks ta pikali ja hüppaks selga?

    Michael võpatas. Sellised mõtteid ei tohi pähe lasta, eriti diktatuuririikides. Ta teadis, et juba vabariigi ajal tegelesid siinsed teadlased ajuskännerite ja mõttelugejate loomisega, parem karta kui kahetseda. Sellised mõtted kuulusid rubriiki “Kuidas oma elu mõne sekundiga muuta”.

    Lõpuks ometi jõudis Michael piirivalvuri paekivist ja roostes ahjuplekist meisterdatud laua juurde. Tulek lennukist siia oli võtnud terve igaviku, nii talle tundus. Ta naeratas, tõi kuuldavale sõbraliku “Ave!” ja ulatas oma Euroopa Liidu passi. Punase bareti, musta ülikonna ja valge triiksärgiga piirivalvur meenutas rähni. Särav pilk. Erakordselt pikk, sirge ja terav nina.

    Rähn silmitses, pea viltu, teda pealaest jalatallani, siis hakkas viisadest kirendavat passi uurima. Ta tegi seda rõhutatult kaua, äkki küsis: “Michael? Või Miikael? Või hoopis Mihkel? Mis?”

    “Kõik nimekujud on aktsepteeritud.”

    “Selge see! Enamgi veel,” muigas piirivalvur ja jätkas: “Sa oled väga kõva rännumees. Muudkui reisid, mis? Eriti palju oled sa Venemaal käinud. Kas sa vene keelt räägid?”

    “Muidugi! Räägin ja kirjutan vabalt, teie kõrgeausus. Ma oskan kõiki maailma keeli,” vastas Michael vene keeles.

    Ametnik jätkas eesti keeles: “Kõrgeausust pole vaja lisada, ma olen tavaline riigiteenistuja.” Punase baretiga piirivalvur koputas pliiatsiotsaga roostetanud plekitahvlile, tuues kuuldavale valju tärina.

    “Rähn mis rähn,” muigas Michael juba teab mitmendat korda.

    Piirivalvur uuris pliiatsit, siis jätkas samal meeldival baritonil ja vaevumärgatavalt sõnu venitades: “Nonii, Mihkel, miks sa meie Pühale Maarjamaale tulid? Jutusta! Aga mitte pikalt, ühest põhjusest piisab.”

    “Püha linn. Uus Jeruusalemm.”

    “Hea põhjus. Eeskujulik. Mihkel, sa oled tark mees, oskad nimetada loogilise ja auväärse põhjuse.” Rähn noogutas tunnustavalt oma sõnade kinnituseks.

    Michael teadis, et ta peab intervjuu ajal rahulikuks jääma. Ka teadis ta, et küsitagu ükskõik mida – ametnikul, kelle valvata on riigipiir, on alati õigus.

    Rähn jätkas: “Kus sa peatud? Teeliste kirikus? Millises? Meil on neid palju. Püha Birgitta hotellis? Kuningas Taaveti võõrastemajas? Tuttavate või sugulaste juures?”

    “Sõbra tuttava juures.”

    “Kes su sõber on? Kuidas on sinu sõbra tuttava nimi? Mis on sinu sõbra tuttava ema eesnimi ja perekonnanimi? Kus ta elab?”

    “Ta elab Uuel Õlimäel… Härra, liiga palju küsimusi korraga, mida te veel teada tahtsite? Kelle ema nime? Minu ema?”

    “Siin on paber, pane kõik kirja. Sõbra kodune aadress ja töökoha aadress. Täpne amet. Kõik tuleb kirja panna. Kirjelda sõbra nägu ja tavapärast riietust. Detaile. Kas tal on suuri sünnimärke? Arme? Märgatavaid füüsilisi vigastusi? Mis on sõbra ema neiupõlvenimi? Hakka pihta!”

    Michael võttis paberilehe, liigutas seda lehvikuna näo ees ja vaatas otsivalt ringi: “Kas teil siin kirjutuspulti polegi?”

    Rähn lasi kuuldavale pika pliiatsitärina, koputas lõpetuseks kolm korda lühidalt ja käratas: “Mil määral?” Plekk kumises.

    Michaelile tundus, et ametnik pöördus kellegi teise poole, ent igaks juhuks siiski küsis: “Vabandage? Kas te räägite minuga?”

    Rähn vaatas nüüd esimest korda Michaelile sügavalt esmalt ühte, siis teise silma, pidas pausi ja küsis iga sõna rõhutades: “Kui palju meie Uus Jeruusalemm sind huvitab?”

    “Mind huvitab kõik, absoluutselt kõik!” Michael otsis sõnu.

    Rähn tegi parema käega järsu liigutuse ja tõi kuuldavale lühikese tärina, mille peale kaks sõdurit lähemale astusid. Michaelist paari meetri kaugusel sõdurid seisatasid ja jäid teda üksisilmi põrnitsema.

    Süsimustad tuhmid kiivrid, sama värvi mundripluusid ja püksid. Koeranahast saapad, paksude taldade ja rautatud ninadega. Michael kujutas ette, mis tema näost järele jääb, kui see mingil põhjusel selle saapaga kokku peaks puutuma. Poisid olid hambuni relvis: armeepüstolid Jericho, püstolkuulipilduja Uzi, automaat Galil, kumminui, taskulamp ja messingist vile. Vile suurust arvestades võis seda vabalt ka sireeniks nimetada. Michael tundis maailma tuntumate relvatehaste toodangut, eriti muidugi käsirelvi, kaks aastat tagasi oli ta olnud ühe kuningliku hukkamiskomando relvainstruktor ja komandör. (Ah et millises kuningriigis? Seda ma, hea lugeja, täpsustada ei saa. See on riigisaladus, mis avalikustatakse seitsmekümne viie aasta möödudes).

    Rähn valis vanamoelisel kettaga lauatelefonil ainult ühe numbri, ilmselt number üheksa, võimalik ka, et nulli, igatahes ketas liikus kaua. Viimaks aeglane kõrin lõppes. Rähn köhatas kurgu puhtaks, tõstis toru kõrva juurde, aga ei öelnud sõnakestki.

    Lohakalt laotud telliskivimüüris avanes maskeeritud uks. Michael üllatus, maaling ja faktuur olid meisterlikud. Pimedast ukseavast ilmus värskeltõmmeldud põsearmiga nunn, võttis Michaeli passi enda kätte ja hakkas aeglaselt lehti sirvima.

    Nunn küsis sõbralikult: “Kas te reisite üksi?”

    “Jaa.”

    Nunn heitis kiire pilgu Rähnile, sobras oma mapis, võttis sealt helesinise ümbriku ja heitis silmanurgast uuesti pilgu Rähni suunas, kes, selg nende poole, mingit dokumenti uuris. Michael vaatas selja taha. Sõdurid, kes alles hetk tagasi iga tema liigutust jälgisid, olid nagu maa alla vajunud.

    Nunn asetas ümbriku passi vahele ning ulatas Michaelile. Siis naeratas, vidutas vasakut silma ja viipas. Lühike viibe tähendas, et Michael tohib Maarjamaale siseneda.

    Michael seisis, jalad harkis, varahommikusel inimtühjal platsil lennujaama ees. Tuul tõusis ja puhus ta valge inglikostüümi plagisema.

    Liivakarva presentfurgooniga veoauto lähenes aeglaselt. Lahtine koormariie laperdas tuules nagu rebenenud puri. Raske auto liikus vaevaliselt porisel väljal, juht vahetas raginal käiku, masin hüppas edasi, siis õõtsus august auku nagu laev lainetel. Viimaks peatus roostetanud masin täpselt Michaeli kõrval.

    Juhipoolse ukse pika mõraga aknaklaas kukkus poolenisti alla. Michael tõmbus vaistlikult sammu tagasi, siis astus astmelauale ja uuris kabiini hämarat sisemust. Ta vaatas tõtt tedretähnilise poisiga.

    Poiss vaikis.

    “Kas linna saaks?”

    Poiss noogutas ja ütles täiskasvanulikult: “Saab! Hüppa aga peale, vend!”

    Michael rebis ukse lahti, räntsatas end istmele, haaras poisi tedretähnidega kaetud käest ja hakkas endalegi üllatuseks parinal rääkima: “Vend? Kas me oleme vennad? Jajah, muidugi! Aga te ju olete ikka takso ka, eks ole? Ja viite mind linna? Olete ju takso? Te ju ei peta mind?”

    Poiss naeris: “Ei, mina ei ole takso, ei-ei, mina olen hoopis sinu vend Rein! Kõik inimesed on vennad! Vennad ja õed! Sõit maksab kolmsada taalrit.”

    “Mul pole Maarjamaa taalreid, mitte ühtki krossi pole teie maa raha. Palju see dollarites teeb? Ameerika dollarites?”

    Poiss sulges silmad, ümises endamisi, nipsutas sõrmi ja teatas: “Kaheksasada kakskümmend seitse dollarit! Tead, ma teen sulle vennahinna! Kaheksasada kakskümmend dollarit. Oleme kokku leppinud? See on parim hind linnas.”

    Michael noogutas tänulikult, tõstis pöidla kokkuleppe kinnituseks ja toetas pea auklikuks kulunud kunstnahast peatoele. Viimane, mida ta nägi, oli tuhmides värvides pisike kleeppilt kabiinilaes.

    Michael hakkas just aru saama, mida ümmargusel pildikesel kujutatud oli, kui poiss teda juba teab mitmendat korda raputas. Ta kuulis nutust häält: “Kas sa saad üldse aru, mida ma räägin? Kuhu sa minna tahad? Kuhu ma su viin?”

    Michael liigutas kätt poisi näo ees ja pomises: “Ma olen mitu ööpäeva magamata”, ja langes siis uuesti teadvusetusse.

    Poiss raputas teda nüüd kogu jõudu kokku võttes ja kisendas: “Ärka üles! Tõuse üles! Tõuse ometi üles!”

    Michael näitas paberitükki, poiss heitis umbuskliku pilgu aadressile, siis ütles aupaklikult: “Sa lendad kõrgelt. Püha isa Agafon on siin linnas väga tuntud inimene… Taevas Uue Jeruusalemma kohal kubiseb inglitest, üks neist on isa Agafon.”

    “Mida see siis tähendab? Ega ometi…”

    “Jah, just seda see tähendabki, ma ei tahtnud sulle otse ütelda, aga jah, püha isa on surnud.” Poiss nuuksatas: “Maha jättis meid, väärituid, isa Agafon. Tegi meid veel õnnetumaks, kui me enne olime.” Tõi kuuldavale haleda niutsatuse, pühkis käisega üle silmade ja inises läbi pisarate: “Meie elu läheb edasi, viin sind isa Agafoni majja, võti on uksemati all. Jäta meelde! Võti on uksemati all!”

    Auto rühkis mööda serpentiinteed vaevaliselt järskude nõlvadega mäkke. Michael teadis, et see oli endine linnamägi ehk Toompea, mida maailm nüüd Uue Õlimäe nime all tundis.

    Tema ees rullusid lahti Uue Õlimäe vaated. Ta silmitses Suure Balti mošee tohutut kuplit, mõõtis silmadega Püha Olavi torni säravat kullatist ja vilistas helevalgest Carrara marmorist triumfikaart nähes. Marmor kiiskas nii, et silmadel hakkas valus. Michael teadis, et triumfikaar ehitati maarjamaalaste kohustuslikest annetustest ja see sümboliseeris Püha Maarjamaa võitu uskmatute üle. Sealsamas kõrval troonis tohutu mustast marmorist nelja kuldse nurgatorniga Mangi katedraal ja tellingutes Uus Tempel – maailma suurim sünagoog, mille kavandatavad mõõtmed olid nii grandioossed, et see pidi paistma ka kosmosesse. Michael sulges silmad.

    Furgoonauto peatus telliskividest ja savist ilma ühegi aknata vormitu hurtsiku ees. Vihmast ja tuulest pleekinud vineertahvel varjas ainult osaliselt sissepääsu, mis rohkem koopasuule kui uksele sarnanes. Vineertahvlit toestas kõverast torust varrega narmendav lumelabidas. Murenenud betoontrepp. Mädanev õlgkatus. Erkroheliste lehtedega kunstpalm ühe kõrvaga alumiiniumpotis, selle kõrval väike punane laste kastekann ja vana autokumm. Mõlkis mangomahlapurk ja ilma osutiteta seinakell. Sületäis ümmargusi lepahalge, jääkirka ja helesinine kilekott roosa väetisega. Aga uksematist polnud jälgegi.

    Michael andis poisile kaheksa rullikeeratud sajadollarist ja lõi autoukse pauguga kinni. “Löö uuesti, viruta kõvemini!” hüüdis poiss, lükkas pruuni teravatipulise kapuutsi peast, osutas räpase sõrmega laitmatult raseeritud tonsuurile, hüüdis midagi segast, näitas keelt, siis naeris kurjalt ja läinud ta oligi.

    Michael astus ettevaatlikult trepile, betoon ragises. Ta tõstis vineertahvli ukse eest ja ootas, et silmad pimedusega harjuksid.

    Savipõrand. Jäme raiepakk ja taburet, mida ilmselt lauana kasutati. Kolme jalaga malmpada kustunud koldel, kaks fajansstaldrikut ja pruun savikauss. Puulusikas. Vanaaegse kõhuka pudeli kaelas küünlajupp, tuleraud ja tael kenasti kõrval. Tumedast puust karp halli soolaga. Poolik pudel keefiri ja puust palvehelmed. Kõik.

    Michael istus täksitud raiepakul ja laskis leiba luusse.

    Sahvrist konksu otsast oli ta leidnud suitsusingi ja nartsu seest käntsaka juustu. Laealune oli täis kuivatatud ratasleibu. Kõige pimedamas nurgas oli ta avastanud laastukorvi kuivatatud murakatega.

    Michael avas sinise ümbriku, mille vana nunn talle lennujaamas pihku poetas. Ümbrikust kukkusid välja tihedalt täis kirjutatud maisipaberid. Ta nägi sadu nimesid, tuttavaid ja tundmatuid, nimekiri oli kahekümne kuuel paberilehel. Michael kordas ees- ja perekonnanimesid. Küünal valgustas tema pinevil nägu.

    Äkki hakkas kostma karjeid ja vihast prõmmimist, samas löödi vineertahvel raksatusega pooleks ja uksest rüseles sisse neli või viis meest, Michael nägi ka naiste musti ja tumesiniseid pearätte, isegi üks kullaga tikitud atlasstanu välgatas meeste paksust vildist künnikaabude vahel.

    Michael tõusis, sirutas põleva küünla rabeleva inimpuntra poole ja ütles: “Ärge kartke. Mul on teile häid sõnumeid.” Michael osutas sõrmega esimesele mehele, punetava näoga hiiglasele, kes esimesena uksest sisse rüseles: “Võtame näiteks sinu, Nurmoja Aap. Aus Aap, ma nägin eile sinu naist.”

    “Minu naist? Kes sa selline oled?” kähistas Aap ja rebis pussi tupest. Lühikese ja laia teraga inetu nuga välkus Michaeli kõrisõlmele ohtlikult lähedal.

    Michael jäi rahulikuks, kohendas oma pika valge rüü volte ja teatas: “Aap, ma olin eile sinu naisega mitu tundi koos. Me…”

    Aap tõi kuuldavale lühikese vihase sisina, siis läkastas: “Kurat! Minu naine on surnud. Surnud! Juba kaks aastat!”

    “Vale! Sinu naine elab igavesti, ta on nüüd taevas. Aus ja hea Aap, ma olen sõnumitooja. Saad aru? Ma tulen taevast.” Michael osutas sõrmega atlasstanu kandva proua suunas: “Ja sina oled ju hea ja lahke Jagavere Hilda. Ma näen iga päev sinu meest, räägin temaga tihti, vahel mängime ka malet või kabet. Alfred on heas vormis, et sa teaksid.”

    Kõik olid vait. Isegi Aap taltus, torkas pussi tagasi tuppe ja vahtis valges rüüs sõnumitoojat. Tema suu jäigi lahti ja silmad olid pärani.

    Michael sõrmitses pabereid ja jätkas: “Nii. Armas rahvas, me ei mahu siia ära… Tulge, istume aias nagu üks suur ja sõbralik pere! Me ju oleme perekond, on mul õigus?”

    Kõik mõmisesid nõusolevalt, ainult Jagavere Hilda läks ülemeelikuks ja luikas: “On! Nii on! Just nii on!”

    Michael naeratas, vaatas kõigile rõõmsalt silma, osutas sõrmega ja rääkis igaühele, mida selle või teise lähedane, sugulane või tuttav taevas teeb, mõtleb või loodab. Ta lõpetas sõnadega: “Jah, ka taevas on häid ja paremaid aegu. Tõesti, tõesti ma ütlen teile, te saate nende igavest elujärge parandada. Te saate seda paremaks muuta! Teie, hea Leen, ärge nutke oma tütrekese pärast! Ärge tehke seda, te peate teadma, et kui te nutate, siis nemad seal taevas upuvad, te ju ei taha, et Riina ära upub? Riina on ju nii armas laps, nii soe ja armas tüdruk.”

    Leen Herman vaatas häbenedes ringi, nuuskas nina tühjaks, pühkis silmad kuivaks ja noogutas kiiresti pead. Michael patsutas naist põsele: “Tubli, Leen, te olete aus ja julge ema! Maarjamaa uhkus!”

    Rahvahulk pomises tunnustavalt.

    Michael võttis sinise ümbriku, näitas seda ja teatas: “Siin on kõik kirjas. Ma märkisin üles, tegin nimekirja soovidest, mida teie lähedased palusid. Kui te nendest hoolite, siis täidate nende soovid. Mina olen vahendaja. Mina olen taevaskäija. Ma hoiatasin ülemisi inimesi, et raskeid asju ma kaasa vedada ei jaksa. Üks kümnekilone kohver on maksimaalne kogus, mis ma saan ühes võtta. Sellepärast ongi tark kõike sularahas, kullas või kalliskivides arveldada.”

    Hämardus. Päike hakkas Uue Õlimäe taha vajuma. Püha Olavi kullast tornikukk sädeles, see oli viimne valgus, siis vajus linn pimedusse.

    Michael seisis mõranenud trepil. Tema ees kaardus hardalt vaikiv mitmesajapealine rahvasumm. Inimesi tuli järjest juurde. Mehed ja naised, noored ja vanad. Kehvikud ja keskmikud, rikkad ja rikkamad, sekka ülikuid ja väga kõrgeid võimukandjaid. Valitses pühalik vaikus, isegi lapsed ei virisenud ega nutnud, kilkamisest või jooksmisest rääkimata – rahvas ootas väärikalt. Viimaks pilved hajusid ja kuu kallas isa Agafoni aia valgust täis.

    “Nonii,” naeris Michael, osutas kuu suunas ja hüüdis üle rahvasumma: “Isa süütas lambi, et me saaksime selle valgel rahulikult edasi minna!”

    Kui Michael hüüdis surnu nime, astusid sugulased, omaksed või tuttavad lähemale.

    Liiguti rahulikult ja väärikalt, keegi ei trüginud, igaüks ootas kannatlikult oma järjekorda, sest see helendavas rüüs mees, kes end peaingel Miikaeliks nimetas, oli öelnud lihtsalt ja selgelt: “Ma tulen taevast ülevalt, häid sõnumeid toon teile sealt.”

    Michael hakkas väsima, ta hääl kähises ja käed värisesid. Ta tõstis nimekirja silmadele lähemale, veeris huuli liigutades nime ja hüüdis: “Tähelepanu! Nimetan järgmise nime! Agnes Hildegard von Kerstenwald. Paruness. Kas siin on tema lähedasi? Omakseid? Sugulasi? Tuttavaid?”

    Rahvas vaikis.

    “Ei ole kedagi?”

    Haudvaikus. Ainult üks titt kääksatas.

    Michael võttis järgmise pabeririba, tõstis silme ette ja hüüdis: “Tähelepanu! Nimetan järgmise nime! Helju Puusmaa! Kas siin…”

    Tuttav bariton kajas üle vaikiva inimmere: “Ma olen siin! Siin!” Inimesed liikusid kahele poole ja moodustasid spaleeri. Rähn tuhises kiirel sammul Michaeli ette ja teatas: “Helju Puusmaa on minu ema, see on tõesti tõsi, teie taevalik hiilgus.”

    Michael muigas: “Taevalik hiilgus on liiast.” Ta tõusis ja embas Rähni. Embas nii, et viimase rinnakorv pikalt krigises ja viimaks lühidalt praksatas. Rähn aietas. Michael köhatas ja ütles: “Mul on au teatada, et teie auväärt emaga ma olen väga pikalt rääkinud. Filosofeerinud elust, surmast, igavesest elust ja…”

    Rähni nägu lõi särama: “Nii hea teada! Tohib, ma jutustan, mida ma…”

    Michael tõstis käe: “Ei. Vabandan, ma väga vabandan, kõrgeauline, aga meil on vähe aega. Te vaadake, inimesed ootavad! Näete ju, kui palju neid on. Kas te tõesti olete nii hoolimatu?”

    Rähn punastas ja langetas pea.

    “Teie aus ema,” Michael heitis pilgu paberile, siis võttis Rähnil lõuast, tõstis ta pea ja ütles talle silma vaadates: “Teie aus ema palub, et te saadaksite talle selle hõbedast tordilabida, mis kolleegid temale seitsmekümnenda juubeli puhul kinkisid. Teie armas ema Helju ei saa ilma selle tordilabidata rahus olla ega igavesti elada. Mu süda valutab. Need on tema sõnad. Kas te tahate, et teie ema süda valutab?”

    Rähn näris huuli ja noogutas mitu korda kiiresti: “Täpselt! Just täpselt tema moodi! Ma näen, aus Michael, te ei valeta!”

    Michael tõstis käe: “Moment! Mul on veel üks nimekiri. Teie armas ema Helju tahab ka kolm kilo kartuleid, sordi nimi peab olema Ando ja kartulid olgu keedetud. Ja liiter hapukoort. Ja pool kilo doktorivorsti. Kimp rohelist sibulat ja üks purk, teie auväärne ema rõhutab, et klaaspurk rohelisi konserveeritud herneid. Nüüd on kõik!”

    Rähn pani punkti, klõpsutas pastapliiatsit ja sulges märkmiku, ent Michael tõstis käe ja hüüdis: “Stopp! Vara veel punkti panna, vara veel! Ma vabandan, et ma kohe ei märganud, ma tõesti vabandan, aga proua Puusmaa palub ka sada viiskümmend eurot sularaha. Väikestes kupüürides, on ta siia lisanud. Vaadake, kui te ei usu. Lugege. Tähelepanu! Väikestes kupüürides. See ju on teie ema käekiri? On mul õigus? Näete?”

    Rähn kummardus sügavale ette, lähendas näo paberile, siis noogutas. “Täpselt nii. Teil on õigus. Raha ma saan kohe maksta, tordilabidat on vaja otsida. See peaks olema vanaema puhvetis, aga kindel ma selles muidugi pole.”

    Rähn koukis sügavalt põuetaskust karusnahkse portmonee, avas selle ja luges Michaelile kakskümmend viieeurost pangatähte peo peale. “Kas ma tohin ülejäänud summa taalrites ja krossides maksta? Mul pole nii palju eurosid kaasas…”

    Michael noogutas armulikult, peitis raharulli ja mündid inglirüü salataskusse ning uuris: “Kas te soovite auväärsele Heljule midagi edasi ütelda? Või kirjutada? Parem oleks kirjutada, on kindlam, et täpselt sama sõnastus säilib. Täpsus eelkõige, range täpsus ja autentsus! Alles siis tulevad need muud asjad.” Michael vaatas, pea viltu, Rähni, siis küsis: “Kuidas te siis otsustate? Suuliselt või dokumenteerite kirjalikult?”

    Rähn sosistas: “Koostan dokumendi. Ma kirjutan talle. Ühe südamliku ja helge kirja. Mul on talle väga palju rääkida.”

    “Te olete hea poeg.” Michael tõstis käed ja hüüdis: “Tähelepanu! Nimetan järgmise nime! Arseni Kotik!” … “Tähelepanu!” … “Milla von Rüdiger!” … “Hellen Melts!”

    Ja veel seitsesada nelikümmend nime. Ja veel viiskümmend nime, siis veel üks.

    Michaeli pea huugas, viimased inimesed kõikusid ja värelesid viirastustena tema ees. Alguses lakkamatuna tundunud inimvool sai ühel hetkel otsa. Lõppes. Või tuleb veel keegi? Kas tõesti viimne? Jah. Viimane.

    Michael vaatas ümberringi. Kuuvalguses aed. Inimtühi aed. Erkroheliste lehtedega plastmassist palm, väike leekpunane laste kastekann.

    Michael sosistas pimedasse aeda: “On siin keegi?”

    Mitu häält vastas: “Ei.”

    Michael võttis punase kastekannu ja sosistas pidulikult: “Valage välja kõige paremad allikaveed. Me hakkame pidu pidama!” Keegi naeris. Michael tundis seda häält – see oli ju see blond iludus lennujaamast. Naine hüüdis: “Achilleus!“

    Michael ei teinud kuulmagi, hoopis läks ja istus trepile, toetas selja vastu vetruvat vineeri, sirutas jalad välja ja sulges silmad.

    Ja ta nägi, et siinsamas aias, paar sammu temast, seisis koorimata kuuselattidest meisterdatud redel, mille ots ulatus taevasse. Ja siis nägi ta ingleid, kes astusid seda redelit mööda üles ja alla. Ikka üles ja alla. Michaelile meeldis see, mida ta nägi. Ta tõusis, läks redeli juurde ja hakkas ronima.

    Esimesed kilomeetrid olid rasked, väga vaevalised. Edasi läks lahedamaks. Ainult alla ei tahtnud ta vaadata. Aga seda polnud vajagi. Ja keegi ei käskinud ka. Õnneks.

Vikerkaar