Vikerkaar 1986–2006

  • Vikerkaar 1–2 2018

    Luule

    SVETA GRIGORJEVA  Ma sündisin aastal 1988
    ANDRUS KASEMAA  *Vanaemaga kuulasime…; *Uue aasta hommikul…; *Kõik tööd on head…; *Mulle ärge…
    MART KULDKEPP  Nicolai iseloomust; Abschritt; Saksa keisri majestedile; Tarvilikud teated Inglise esitajale Grenfellile edasiandmiseks; Auustatud herra K.; Kuusiku ja Kabala mõisad; Riisepere mõis; *Pärast 1921 a. …
    KRISTJAN HALJAK  Tšekaa metamorfoosid
    TOOMAS RAUDAM  President Kaljulaidi luukere; Peaminister Ratase luukere; Peaminister Rõivase luukere; Siim Kallase luukere
    (:)KIVISILDNIK  *mul on nii paha…; *nüüd ma…; *väga hea…; *ma tean…
    KEITI VILMS  Säutse
    P. I. FILIMONOV  Тиблалууле; Clint Eastwood; Religiooni ajalugu; Orvuks jäänud raamatukaupmehe monoloog; esimene mai; Pühendus
    MERCA  Taarka perräitk üttele näiokõsõlõ; Üts’kõrd suvõl; Toonijõõst üle

    Proosa

    MAARJA KANGRO Tseremoonia 
    URMAS VADI  Testament
    INDREK KOFF  Eesti on väike; Alandlikkusest. Stroomi rand; Avalikus kohas
    JANAR ALA  Ajakirjaniku kokkusulamine vabariigi juubeli vaimust
    ANTI SAAR  Päevik 3

    Artiklid

    MAARJA KAARISTO Tulemisest, olemisest ja minemisest. Identiteediteekonnad
    HASSO KRULL  Kosmiline mälu. Posthumanistliku eetika imperatiiv
    LINDA KALJUNDI  Eestlased kui soomeugrilased
    ARO VELMET  Eesti intellektuaalide elujõust
    NIKOLAI KARAJEV  The division bell land. Väga eestilik lugu. Venekeelsest käsikirjast tõlkinud Kajar Pruul
    KLĀVS SEDLENIEKS  Kes ihkab tagasirännet? Lätikeelsest käsikirjast tõlkinud Hannes Korjus
    ANTON WEISS-WENDT  Eestijuudi ajalugu ja juutide ajalugu Eestis. Ingliskeelsest käsikirjast tõlkinud Märt Väljataga
    KARSTEN BRÜGGEMANN  Baltisakslased ja Eesti iseseisvus 20. sajandil. Saksakeelsest käsikirjast tõlkinud Ave Mattheus
    MIKKO LAGERSPETZ  Mis sai kultuuriautonoomiast? Ühe lunastamata lubaduse lugu
    AET ANNIST, KRISTIN KUUTMA  Rahvusluse moraalne aegruum
    OUDEKKI LOONE  Kapitalism, segmenteeritud tööturg ja immigrandid
    EERO JANSON  Kogukondade kaitseks

    Kunstilugu

    HANNO SOANS Kõnelda meist ja neist, kellegi eest ja nimel

    Vaatenurk

    PIRET KARRO  Laku v…u, Nihilist. NIHILIST.FM. FINAL CUT. Koost. Siim Sinamäe. Tallinn: ZA/UM; Nihilist.fm, 2017. 718 lk. 19.10 .
    MADE LUIGA  XX sajandi külaromaan. Vahur Afanasjev. Serafima ja Bogdan. Tartu: Femsa, 2017. 556 lk. 24.90 .
    BORIS VEIZENEN  Meile on vaja legende. Libaarvustus. P. I. Filimonov. Hariton Naganovi surm ja ajatus: Libabiograafia. Vene k-st tlk Veronika Einberg. Tallinn: Gallus, 2017. 296 lk. 22.90 .
    BART PUSHAW  Müstiline mehine Mägi. Eero Epner. Konrad Mägi. Tallinn: Sperare, 2017. 527 lk, 48 l. ill. 39.00 . Sama ka inglise (tlk Peeter Tammisto; 584 lk, 48 l. ill.) ja itaalia keeles (tlk Daniele Monticelli; 560 lk, 48 l. ill.).

    AVE TAAVET  Joonistused

  • Vikerkaar 1–2 2018

    Kõigile Eestimaa rahvastele! Anton Weiss-Wendt juutidest, Karsten Brüggemann baltisakslastest, Nikolai Karajev venelastest, Linda Kaljundi soomeugrilusest, Aet Annist ja Kristin Kuutma rahvuse moraalsest aegruumist, Klāvs Sedlenieks lätlaste väljarändest, Mikko Lagerspetz kultuuriautonoomia murtud lubadusest, Eero Janson ja Oudekki Loone sisserändest, Aro Velmet intellektuaalidest, Maarja Kaaristo identiteedist, Hasso Krull väekohtadest. Pidupäevast ilukirjandust: Sveta Grigorjeva, Andrus Kasemaa, Mart Kuldkepi, Kristjan Haljaku, Toomas Raudami, (:)kivisildniku, Keiti Vilmsi, P. I. Filimonovi, Merca luulet; Maarja Kangro, Urmas Vadi, Indrek Koffi, Janar Ala ja Anti Saare proosat. Hanno Soans riigist kui kunstiteosest. Arvustuse all Nihilist, Afanasjev, Filimonov ja Eero Epner. Elagu rahvaste rahu!

  • Krimkade kriitika kriitikat

    Vt Keiu Virro, “Väikelinna-noir, selgeltnägijad ja niiskete ninadega penid. Eesti uuemast naiskrimist”
    (Vikerkaar 12, 2017)

    KATRIN PAUTS

    Kes küll kardaks arvustusi?

    Kriitikaga on selline kurb lugu, et ma enamasti ei loe seda (vaid siis heidan pilgu peale, kui mõni sõber mulle mõne väljavõtte Messengeri saadab). Kriitika ei anna mu meelest suurt kellelegi midagi vajalikku. Lugejale võib see anda hoopis vale signaali ja autoril teha lihtsalt tuju halvaks, sest tahaks kohe hakata vastu vaidlema ja kriitiku lühinägelikke seisukohti korrigeerima, aga seda vist ei peetaks heaks kombeks, impulss tuleb seega maha suruda ja frustratsioon kasvab. Autorile, kes teenib leivaraha oma emotsioonide valamisega tähemärkidesse, ei ole sest nõmedast kripeldusest mingit kasu, pigem segab see keskendumist ja järgmised tekstid saavad veel hullemad (juhul, kui kriitik on nii arvanud – eriti ebavajalik on niisiis vist negatiivne kriitika).

    Juhtusin kuulama Juku-Kalle Raidi kirjandussaadet Kuku raadios, kus Varraku peatoimetaja Krista Kaer imestas, et tõsiste teoste, sealhulgas tänavu auhindu saanud romaanide kohta ei olnud salvestuspäevani ilmunud ühtki arvustust. Ma Krista asemel küll ei imestaks. Kaeme korraks, kes on meil põhilised arvustajad – ei ole nad mitte kirjanduskriitikud, vaid ajakirjanikud. Täiesti harilikud, tavaliselt kultuuritoimetuste leheneegrid (aga ei pruugi – Eesti viljakamaid krimiarvustajaid on spordiajakirjanik Jaan Martinson). Erinevalt väärtromaanidest saavad põnevusromaanid peaaegu alati arvustuse või mitu, sest need on kiire ja hoogne lugemine, mida jaksab ka pingelise lehetöö kõrvalt teha. Tõsise tekstiga süvitsi minna pole ajakirjanikul mahti, ta ei suuda ega viitsi. Tüüpiline ajakirjanik kirjutab oma arvustuses mõne lausega ümber teose sisu ja kuulutab, mis talle meeldis ja mis ei meeldinud. Jah, selline skaala ongi – meeldis/ei meeldinud. Analüüsivaks kriitikaks vajalikud haridus ja võimed ju puuduvad.

    Mis on lugejal ja autoril kasu teadmisest, et teos meeldis spordiajakirjanik X-ile, aga juhtumisi ei meeldinud portaalis Y seltskonnauudiseid tootvale reporter Z-ile? Mis järelduse ta sellest tegema peaks? Jätmata raamatu ostmata, sest sellele on kriipsu tõmmanud tüüp, kellele lihtsalt ei meeldinud? No ja siis? Mulle ei meeldi näiteks lagrits. Suitsuvorst ka ei meeldi. Kas see tähendab, et lagritsat ei tohiks keegi teine kah osta või on viinerid kuidagi õigemad ja esteetilisemad? Kuni arvustajad ei tõuse oma isikliku maitse õigustamisest kõrgemale, siis pole ka need vorsti-võrdlused mul ülearu lollid midagi.

    Arvustaja egoism

    Inimesed ja maitsed on nii erinevad, et ühe – olgem ausad – täiesti suvalise indiviidi isiklikke eelistusi teistest ülespoole tõsta või nende põhjal väita, kas teos on hea või halb, on mu meelest arutu. Arvustajalt endalt nõuab see tohutult egoismi ja enesekindlust. Sulle ei meeldinud, naabrimees Margusele see-eest meeldib ja Pillele paralleeltänavast meeldis võib-olla kah. Oled oma arust Margusest ja Pillest kuidagi parem? Miks? Sellepärast, et Margus töötab aknafirmas müügiesindajana, aga sina ajalehes? Sellist sorti arvustusi ei loe ma isegi siis, kui keegi mulle lingi saadab. Milleks? Sama hästi võiksin solvuda, nutta või püüda meelt parandada, kui mu lemmikvärv on punane, aga keegi üritab väita, et sinine on siiski poole kaunim. Autoril on omakorda õigus säärasele egoismile, et võtabki kuulda ainult neid, kelle jutt kõrvu paitab. Vahemärkusena: müügiedu, millega saan uhkustada, teeb õnneks kriitika vastu immuunseks – siis võib kriitika küll tuju rikkuda, aga seda ei tule traagiliselt võtta, mis katab halvad sõnad helge looriga. Mida tunnevad kirjanikud, keda kommertsmenu ei saada ning keda ka arvustustes aina tümitatakse, ma mõelda ei julge. Loovinimest on väga lihtne endast välja viia.

    Heaks ja vajalikuks võiks niisiis ehk pidada kriitikat, mis ilmub tõsises kultuuriajakirjanduses – Sirp, Looming, Müürileht, Vikerkaar? Ent siin on mulle silma jäänud erapoolikus, mis konnatiik-riigi pisikestes ringkondades on paratamatu. Loed ühest väljaandest ülistavat arvustust, teises väljaandes kiidab arvustatu juba kriitiku enda värsket romaani. Facebookist on mulle silma jäänud ja tean muidu kah, kes suhtleb kellega; kellega jagatakse kirjastust, käiakse koos festivalidel ja kirjanike „suvetuuridel“. Olen endagi puhul tähele pannud, et kui kellegagi tekib isiklik kokkupuude, muutub neutraalse arvustuse kirjutamine kohe väga raskeks. Seda ei suudagi teha, jätad ütlemata või laveerid ääri-veeri. Kõik tahavad rahulikult elada ja teiste inimestega hästi läbi saada. Ma ise kirjanikest tuttavaid eriti palju ei oma, kultuuriringkonnas ei liigu ja mu žanr pole ka selline, mida tõsised inimesed tõsiselt võtaks, nõnda oli teada saada, et Keiu Virro on Vikerkaares mu raamatuid arvustanud, üpris jahmatav. Mina, pop- või kommertskirjanik, ja kultuuriajakiri? Nõnda siis seda arvustust ma ohoo-efekti tõttu erandkorras lugesingi.

    Kritiseerin kriitikat

    See oli tõesti üks arvustus, mida on võimalik võtta tõsisemalt kui paljusid teisi, aga kah mitte liiga tõsiselt. Tegelen nüüd metakriitikaga ehk arvustan arvustust. Kõigepealt avaldab muljet, et Virro on hea haridusega – ta on ülikoolis kultuuri õppinud. Ta on minust kümme aastat noorem ja on näha, et mida nooremat autorit ta arvustab, seda paremini näib see teda kõnetavat. Kui päevalehtedes ilmuva kriitika puhul jääb tihti silma, et autor ei tunne ega armasta žanri, vaid täidab tuimalt talle toimetuse koosoleku loosirattas langenud töökohustust, siis Virro puhul on tunda siirast kirge, aga sedagi, et Eesti kaasaegsest krimist ta siiski väga palju ei tea. Sellele vihjab autorite kentsakas valik. Birk Rohelennust ja iseendast saan ma aru, meist tõesti ei ole võimalik juba kas või loetavuse ja müüginumbrite poolest mööda vaadata. Teistest teadsin Silja Vaherit, sest ta oli minuga kunagi Facebookis ühendust võtnud. Ikka väga juhuslik ja marginaalne oli see seltskond. Krimiaustaja ei saaks märkimata jätta poppe ja korralikke krimkasid avaldanud Ketlin Priilinna ja Reelika Lootust, keda avaldavad tuntud ja respektaablid kirjastused.

    Kui arvustaja ei näi tundvat kohalikku skeenet, siis mida ta üldse žanrist teab? Mulle on Vikerkaares jälle külge kleebitud nordic noiri silt, mida ma ise pole kunagi taotlenud ega tunnistanud. Pole see mingi noir! Mu lugusid saab ka krimiks nimetada ainult mööndusega. Klassikalised detektiiviromaanid need ju pole, vaid lood, millel mootoriks saladus. Valiku, mis nišis autorit turundada, teevad kirjastus ja raamatukauplused. Inglise keeles on krimi jaoks palju nüansirikkamad määratlused (whodunit, cozy, thriller, hard-boiled, legal, forensic, psychological suspense jt), aga Eestis on see žanr vist liiga noor, et omakeelsed vasted oleksid jõudnud tekkida-kinnistuda. Enda meelest ma ei saakski näiteks Birk Rohelennuga ühte patta mahtuda – ma ei kirjuta psühholoogilist naistekas-krimithrillerit, nagu tema teeb (menuautorite Gillian Flynni ja Paula Hawkinsi algatatud ja praeguseks juba taanduma kippuv trendiröögatus). Kuidas meid üldse võrrelda saab? Jälle maitseküsimus. Virrole vist meeldib psühholoogiline romaan lihtsalt rohkem.

    Teine asi – krimi on ikkagi ajaviitežanr ja kui seda hakatakse arvustama liiga tõsiselt, lähtudes kirjandusteooriast, jätab see kummastava mulje. Samamoodi mõjuks popi anekdoodi süvaanalüüs Sirbis. Ma ise ei võta oma raamatuid pooltki nii tõsimeelselt. Kirjutan kiiresti ja hooga, sest tean, et žanri fännid ka loevad hooga. Põnevuskirjandus ei ole üldiselt tegelaskujude põhine, seega on seda veider nõuda, ja nende lihvimisele krimiautorid aega ei kulutagi (vastan arvustaja märkusele, et võiksin rohkem tegelastesse süveneda). Krimi on ikka puhtalt sündmustikupõhine. Ma ise olen lugenud sadu, kui mitte tuhandeid krimkasid, hindan absurdi ja huumorit, mida paremate autorite teostes leiab üksjagu. Krimi ongi mu meelest huumorile lähedasem kui mingile muule žanrile (kinoski thrilleri publiku reaktsioone jälgides on ehk igaüks tähele pannud, kui lähedased on õud ja naer), ta toimib laias laastus samamoodi, mängib samamoodi millelgi ürgsel ning isegi labasel, toimib tarbimise hetkes ning käest pannes ununeb. Krimkasid võin ise juba poole aasta pärast vabalt üle lugeda – ma ei mäleta midagi. Arvustajal oleks tähtis endale aru anda, mis on žanri funktsioon.

    Selleni juba jõudsin, et kriitikast pole lugejale nagunii suurt kasu, aga ka autorile arvatavasti mitte. Ma ei tea küll kedagi, kes oleks kirjutanud midagi teistmoodi, sest kriitik arvas nii või naa. Kirjutad, nagu sa kirjutad. Kes kirjutab aeglaselt ja süvenedes, jääbki nii tegema. Minule süvanokitsemine ei sobi ja ma ei lasku sellesse niikuinii iialgi, minu kaubamärkideks jäävad hoog ja tihe saspens, seepärast kirjutangi just selles žanris. Olen läbematu inimene ja läbematu kirjutaja, ma ei muutu. Kokkuvõttes polnud arvustusest kasu ikkagi, kuigi ma ei saa öelda, et Virro oma oleks olnud vilets. Võib-olla oli see põhjendamatult üleolev. Pensionieas Elme Väljaste ja Silja Vaher on popid raamatukogudes, järelikult on neil lugejad olemas ja teoste ilmumine õigustatud. Mille-kellega neid võrrelda, on juba kriitiku silmaringi ja professionaalsuse küsimus. Ei hakka keegi ju Areeni muusikarubriiki toppima kõrvuti avangarditähti ja Elmari süldibände.

    Ma ei tea ka ühtki telekolleegi (töötan praegu ka stsenaristina), kes loeks oma saadete-sarjade arvustusi – jälle mitte põlgusest, vaid sellest pole kunagi tolku. Me ei saa nagunii teha sellist televisiooni, millest kriitik unistab. Ajalehes reporterina töötades ei lugenud ma lugejate arvamusi ega kommentaare, ikka samal põhjusel – kasu ei ole, aga tuju läheb halvaks. Kellele siis kriitika ikkagi vajalik on? Ja milline kriitika üldse on kirjanikule endale kasulik? Mida see kriitikult eeldab? Ehk keegi vastab mulle.

    Vastab KEIU VIRRO:

    Esiteks tahan öelda, et mul on väga hea meel, et Katrin Pauts on võtnud arvustada arvustust. Arutelud mitte ainult teoste, vaid ka kriitika kui sellise üle on minu meelest alati väga tervitatavad. Etteruttavalt, lõpuks esitab ta küsimuse, miks kriitika ikkagi vajalik on (vist ei ole retooriline küsimus). Sel teemal on läbi aastate üksjagu arutatud, aga alati võiks ju rohkem. Hetkel võtan siiski väiksema ülesande ja kommenteerin põgusalt mõnd Pautsi väidet, millest mõni segadust tekitas.

    Alustuseks ütleb Pauts, et enamasti ta ei loe kriitikat või loeb vaid põgusalt. Võib-olla on see üks põhjus, miks me ei näe seda maailma kuigi sarnaselt. Pauts kirjutab: “Tüüpiline ajakirjanik kirjutab oma arvustuses mõne lausega ümber teose sisu ja kuulutab, mis talle meeldis ja mis ei meeldinud.” Ja et põhilised arvustajad “ei ole mitte kirjanduskriitikud, vaid ajakirjanikud. Täiesti harilikud, tavaliselt kultuuritoimetuste leheneegrid.” Ma ei ole päris kindel, mis loom on “tüüpiline ajakirjanik” (kui mõtlen eesti kultuuriajakirjanikele, siis ainuüksi nende taustad hariduse poolest on väga varieeruvad) ja ei ole ka lugenud kuigi palju arvustusi, mis piirduksid hea-halb skaala ja ümberjutustusega. Mitte, et selliseid üldse ei oleks, aga nad ei domineeri.

    Pauts leiab, et kriitika ei anna suurt kellelegi midagi vajalikku ja autoril, kelle pihta see käib, teeb see lihtsalt tuju halvaks. Kas need sõnad käivad vaid kirjanduse kohta? Olen aastate jooksul lugenud Pautsi sulest üsna teravat kriitikat telesaadete kohta (aga ka kriitikat telesaadete kritiseerijate kohta), viimati aastavahetuse programmi kohta. Võib-olla pisut leebemat kui varem, aga samas, leebe tundub viimane arvustus tõesti vaid võrreldes autori varasemate kirjutistega. Neid arvustusi loevad paljud ja küllap põhjusega. Selle taustal tekib küsimus, millised on siis täpselt need tingimused, millal võib arvustada ja millal mitte? Kas näiteks aastavahetuse programmi tegijatel ei tee kriitika tuju halvaks?

    Nii mõneski kohas olen ma Pautsiga nõus. Ta mainib erapoolikust, mis talle silma on jäänud. “Kui kellegagi tekib isiklik kokkupuude, muutub neutraalse arvustuse kirjutamine kohe väga raskeks.” Siin on kindlasti mõttekoht, kuivõrd eks see on paratamatus, et väikeses riigis tunnevad sama valdkonnaga kokku puutuvad inimesed sageli üksteist. Ma ei näe, kuidas see muutuda saaks. Loomulikult meeldib mulle mõelda, et kui ma millestki kirjutan, siis ikka asjast enesest ja mitte isiklike suhete pinnal. Teadlikult ei ole ma hinnaalandust teinud (kuigi, tõsi, korra olen isiklikel põhjustel kirjutamata jätnud), aga selles ei saa ma ju isegi lõpuni kindel olla. Äkki alateadlikult? Naiskrimi arvustuse puhul, millest Pautsi arvustus arvustusele alguse sai, võin samas küll kinnitada, et ei tunne isiklikult ühtki autoritest.

    Siit edasi veel ühe sedastuse juurde, millega ma olen nõus. Pauts ütleb, et Eesti kaasaegsest krimist autor (ehk mina) eriti palju ei tea. See on õigustatud kriitika: välismaiste autoritega olen paraku selles žarnis oluliselt rohkem kursis kui Eesti autoritega. Kirjutasin ka arvustuses, et nimekiri ei pretendeeri täielikkusele, aga sellegipoolest on mul siiralt kahju, et loetud raamatute nimekirja ei jõudnud nimekirja Pautsi poolt viidatud autorid: Priilinn ja Lootus.

    Etteheide, et Pautsile on taas “külge kleebitud nordic noiri silt” läheb tegelikult vastuollu sellega, millele tegelikult arvustuses viidata püüdsin – et see on mõiste, mida mõnele valitud autoritest on külge poogitud. Kas seda võttagi adekvaatse žanrimääratlusena, on juba iseasi. Samuti ei saa ma aru argumendist “Olen läbematu inimene ja läbematu kirjutaja, ma ei muutu.” Seega arvustaja ei või sellele viidata?

    Pauts mainib ka, et arvustajal oleks tähtis endale aru anda, mis on žanri funktsioon. Ma olen nõus, absoluutselt. Aga kas see, kui miski on mõeldud eelkõige meelelahutusena, tähendab, et see ei pea olema kvaliteetne? Nii ei saa ma nõus olla, et puhtalt asjaolu, et teatud autorite teoseid raamatukogudes laenutatakse, õigustaks justkui automaatselt teoste avaldamise. Pean siinkohal eriti silmas Vaheri teoseid, mille puhul ei ole jutt isegi žanrist vmt, vaid üks raamatutest, mida lugesin (teine pisut vähem, aga siiski) on läbivalt kirjavigu täis. Seda alates esimesest leheküljest tagakaaneni. Siinkohal oleks küll väga raske veenda mind selles, et on olemas ükski ratsionaalne argument panna kaante vahele ja trükkida ära tekst, mille puhul kirjastus ei ole võtnud elementaarset vastutust leida raamatu tarbeks kasvõi keelekorrektor. Ma ei ole keelepurist, aga sellisel tasandil õigekeele solkimine on üle piiri. Kui on tingimata tarvis avaldada, siis ehk võiks mõnel juhul piirduda näiteks internetiga.

  • Lawrence Lessig – vaba kultuuri eestvõitleja

    Vaba kultuur on rünnaku all. Loometegevus, mille viljad varem olid ühiskonna ühisosa, kuulub üha sagedamini korporatsioonidele. Need organisatsioonid on moonutanud autorikaitse algset eesmärki – autori teoste kaitse suvalise kopeerimise ja rahaks tegemise vastu – ning see on muundunud süsteemiks, mis edendab kultuuriteoseid vahendavate ja neist derivaate loovate korporatsioonide huvisid nii kultuuriloojate kui tarbijate arvelt. Vaba kultuur teisendatakse selle käigus üha enam „loakultuuriks“ (permission culture). Eesti keeles on nüüd lõpuks ilmunud Lawrence Lessigi seda probleemistikku kirjeldav, kritiseeriv ja lahendusi pakkuv raamat.

    Minu arust on tõlke pealkiri üpris malbe. Algupärandi oma toob sisu selgemini välja: „Free Culture: How Big Media Uses Technology and the Law to Lock Down Culture and Control Creativity“ („Vaba kultuur: Kuidas suured meediakorporatsioonid kasutavad tehnoloogiat ja seadusi, et saavutada kontroll kultuuri ja loovuse üle“ – küll pikk, lohisev ja ameerikalik, aga võtab ühe lausega kogu raamatu haarde ja hoiatuslikkuse kokku).

    Vaid mõned näited raamatust, mis tekitavad kummastust, aga peegeldavad Ameerika juriidilist ja ajaloolist reaalsust: 1) Ameerika heliloojate õiguste kaitse organisatsioon ASCAP kaebas 1996. aastal kohtusse gaidid, kes ei maksnud lõkkeõhtutel oma lauldavate laulude eest autoritasu (põhimõttel: kuna gaidid olid loonud väärtust, siis pidi kehtima ka (autori)õigus), 2) aastatel 1790–1978 ei ületanud keskmine autoriõiguste pakutav kaitse kunagi 32 aastat, praegu aga on USA-s avalikus omandis vaid Suure depressiooni eelsed, kõige hiljem 1920. aastatel loodud teosed, sest peale 1978. aastat on autoriõiguse kehtivust pidevalt pikendatud, 3) Ameerika filmitööstus asub California osariigis sellepärast, et 20. sajandi algul põgenes sinna hulk ettevõtlikke inimesi ja nüüdseks juba tuntud ettevõtteid nagu Fox. Nad põgenesid Thomas Edisoni loodud Motions Pictures Patents Company pea kõikehõlmava filmitehnikat puudutava patendimonopoli eest, mis rakendas oma õigusi tollele ajale kohaselt juriidilise, aga mõne „patendijõustamise operatsiooni“ käigus ka otsese vägivalla teel iseseisvate filmitegijate kallal.

    Tegelikult on iga kultuuriloomega tegelev tööstusharu Ameerikas (filmid, muusika, raadio, kaabeltelevisioon) alguse saanud piraatlusest. Kaabeltelevisiooni puhul läks lausa kolm aastakümmet, enne kui sellele seadusega fikseeritud autoritasu maksmise kohustus määrati. Enne seda ei maksnud kaablifirmad midagi. Seetõttu olid autoriõiguse omanikke esindavad organisatsioonid neid hagedes kaks korda jõudnud välja lausa Ülemkohtusse. Mõlemal korral autoriõiguse omanike esindajad kaotasid, kuni Kongress õiguskaosele päitsed pähe pani.

    Lessigi raamatut läbib vaagimine küsimuste üle, mis on autorikaitse praegune olukord, milline selle taustaks olev tehnoloogiline reaalsus (digitaalne kopeerimine ei hävita originaali) ning milline „piraatlus“ on eetiliselt õige. Kuigi Andrew Keen on nimetanud Lessigit „intellektuaalomandi kommunistiks“, pole ta otseselt piraatide eestkõneleja, vaid püsib terve raamatu vältel üpris kindlalt huvide tasakaalustaja positsioonil.[1] Lihtsalt see tasakaal ise on praegu suurte meediakorporatsioonide poole kaldu.

    Lessig jagab piraatluse Daniel Kahnemani vaimus kaheks: piraatlus I ja piraatlus II. Piraatlus I on kellegi teise sisu kasutamine ärieesmärkidel ja selle mõistab Lessig selgelt hukka. Piraatlus II on aga midagi ähmasemat, mille Lessig jagab omakorda neljaks: A) kasutajad, kes tõmbavad meediafaile alla, selmet osta; B) kasutajad, kes tahavad enne ostmist muusika või muu kultuuriteosega tutvuda ja hinnata ostu mõistlikkust; C) kasutajad, kes kasutavad failijagamisvõrke enam mitte müüdava sisu hankimiseks või kuna võrguväline hankimine oleks liiga kallis (kui teost kättesaadavates kohtades osta ei saa, on antud juhul õiguslikult tegemist küll rikkumisega, aga et autoriõiguste omanik teost ise ei müü, on reaalne majanduslik kahju null); D) kasutajad, kes kasutavad ligipääsu autoriõiguse alla mittekuuluvale kultuurile või teostele, mida autor ise jagab. Seadus lubab ainult D-d, majanduslikku kahju toob ainult A, samas kui B on selgelt kasulik ja C on pigem kasulik.

    Nagu Lessig välja toob, on muusikatööstusel kombeks süüdistada igas oma müügilanguses tehnoloogiat. Lessigi nelja kategooria peale mõeldes pole aga sugugi selge, kes ja kuivõrd päriselt kahjulik piraat on. Meenub humoorikas kodumaine raamat „Homefucking is Killing Prostitution“. Seos ei tähenda alati põhjuslikkust ehk iga allalaadimine või tarbija liikumine uutesse meediumidesse ei tähenda kohe kultuuriloojate tahtlikku tasust ilmajätmist.

    Samas on raamatus ka mõned näited sellisest autorikaitse praktikast, kus kõiki rikkujaid pidevalt kohtusse ei kaevatagi. Jaapanis on USA-ga sarnane autoriõiguse režiim. Ometi eksisteerib suur doujinshi manga ehk juba olemasolevast mangast inspireeritud teoste turg. Algsete teoste loojad kaebavad aga kopeerijaid harva kohtusse ning doujinshi huvilistel on Jaapanis suured ja avalikud kokkusaamised. Tõenäoliselt üks põhjus, miks Jaapani manga on populaarne ja elujõuline kultuuriline ökosüsteem, ongi selline vabadus. Õigus omandab tähenduse ühiskondliku praktika kaudu ja Jaapani ühiskond on otsustanud autoriõiguse küsimuses seadust lollil viisil mitte jõustada, sest jõustamise hind (sajad tuhanded kohtuasjad igal aastal) jääb tugevalt alla võimalikule teoreetilisele tulule (mõned kohtuvõidud, kuid enamik tuletatud teostest jääks sellises õiguskliimas üldse loomata ja mangade ökosüsteem kannataks tervikuna).

    Teine positiivne näide on ajalooline. Fotograafia ajaloo koidikul langetati mitmeid kohtuotsuseid, mis soosisid fotograafia kui tegevusala levikut Ameerikas. Põhiliselt tekkis nende kaudu õigusruum, kus ei pidanud millestki pildi tegemiseks ega ilmutamiseks küsima luba. Siiani on USA-s lubatud eelneva loaküsimiseta pildistada hooneid ja mitmete hoonete sisemusi. Nõnda hakkas suur hulk inimesi tegema amatöörfotosid, mille jaoks nad loomulikult vajasid nii fotoaparaate, filmilinte kui ka ilmutust – kasvatades nõudlust kõigi kolme vastu. Selline panoraamivabadus aga – üllatus-üllatus – puudub Eestis ja enamikus Ida-Euroopa maades ning vanade/vanaldaste autoriõigusseaduste tõttu ka Prantsusmaal, Itaalias ja Kreekas.

    Aga veel mõned mõtted, mis teoses kirjeldatuga läbi põimuvad ja Lessigi raamatu ilmumise eriti ajakohaseks teevad.

    Tehnoloogiline ja ühiskondlik, sh õiguslik, muutus käivad käsikäes ning kapitalistlikus majandussüsteemis tingivad need omakorda ettevõtete ärimudelite muutumise. Küsimus, kust tulevad ettevõtte käive ja kasum, vajab uut vastust iga kord, kui majanduslikud ja ühiskondlikud olud arvestatavalt teisenevad. Välja arvatud muidugi siis, kui keegi muutusi takistab, muutes mängureegleid ehk seadusi. Lessigi enda sõnastuses: „Ühe ajastu tõsikindlad tõed, mis omapäi jäetuna variseksid põrmu, säilivad … vaevumärgatava poliitprotsesside hõivamise tõttu“ (lk 20). Lugedes seda rida tuli paratamatult meelde Ameerika populisti Jim Hightoweri tsitaat: „Suurkorporatsioonid [Ameerikas] ei pea enam valitsust lobima. Nad ongi valitsus.“[2]

    Praegu Euroopa Liidus toimuv vaidlus uue autorikaitse reeglite paketi üle paljastabki just selliseid ebakõlasid loojate ja tarbijate ning võimukate kultuurivahendajate huvide vahel. Järskude ja kohati lausa mõistusevastaste nõudmiste (näiteks üleslaaditud sisu automaatne tarkvaraline eelkontroll) taga tundub paljuski olevat ühe riigi karvane käsi – Saksamaa ja tema taga olevad meediaettevõtted ja teised korporatsioonid, kes tahaks, et schumpeterliku loova hävituse mõju kehtiks Euroopa ühisturus edasi küll teistele, aga mitte neile, kelle vananenud ärimudelid internetiajastul enam stabiilselt raha sisse ei too.

    Ellujäämist ja laienemist hindav äriline kultuur haistab alati uusi võimalusi ja ohte enda olemasolevale ärimudelile. Seega ma ei peaks selliste organisatsioonide ja isikute käitumist olemuslikult „kurjaks“, kuigi ta sellisena võib näida. Valitsuse ja rahvusvaheliste organisatsioonide lobimine enda huvide edendamiseks on ratsionaalne, lihtsalt kui see toimub teiste huvide arvel, on ta ebaeetiline tegevus. Selliseid huvisid teades peaks seadusandjad (ehk siis Lessigi Ameerika-keskses raamatus Kongress ja meile eluliselt oluliste näidete puhul Riigikogu ja Euroopa Parlament) vaagima vastuvõetud otsuste headust mitte ainult mõne üksiku korporatsiooni või esindusorganisatsiooni (kes alati rahahädas poliitikuid mõne annetusega võivad toetada) seisukohalt, vaid arvestama ka laiemate ühiskondlike ja majanduslike huvidega ehk n-ö ühishuviga. See nõuab tihti aga välist survet.
    Nagu Lessig märgib: „Valitsus ja valitsusasutused on aegade algusest peale kaaperdatavad olnud. Suurem tõenäosus selleks on siis, kui võimukad huvigrupid satuvad vastamisi juriidilise ja tehnoloogilise muutusega“ (lk 20).

    Leidub ka Eestiga seotud näiteid. Andrus Ansip ei saanud aru ega otsa rahvusvahelisest intellektuaalomandit ülereguleerida püüdvast ACTA-st 2011. aastal siin ning sama tundub korduvat ka uute autorikaitse-alaste ettepanekutega Euroopa Liidus 2017. aastal. Õigemini ei saa Ansip aru, et tema ülesanne peaks olema vaba kultuuri kui kultuuriinnovatsiooni aluse edendamine, mis peaks tähendama ka eurooplaste kaitsmist riigi- ja eravõimu omavoli eest, mida intellektuaalomandi ja autorikaitse nime all tahetakse ellu viia. Kriitikat Euroopa Liidus praegu arutatava suhtes on väljendanud nii Euroopa Parlamendi saadik Kaja Kallas, Wikimedia Eesti kui ka 50 organisatsiooni Euroopas laiemalt.[3] Osalt võib Ansipi probleem olla teadmatuses, osalt teema madalas prioriteedis muude kõrval ja osalt massiivses Saksa lobis, millele ka hiljutine Euroopa Parlamendi saadik Marju Lauristin on tähelepanu juhtinud.[4]

    Tegelikke analüüse piraatluse mõjust (ja seega intellektuaalomandi ja autorikaitse karmistamise vajalikkusest) on üllatavalt vähe. Euroopa Komisjon ise tellis 2014. aastal ühe uurimuse ja kuna tundub, et tulemused polnud meeltmööda, siis varjati selle tulemusi kuni praeguseni.[5] Uuringu raames ei leitud 30 000 eurooplast küsitledes, et piraatlus meedia- ja kultuuriteoste (arvutimängude, muusika, filmide, raamatute) tarbimist arvestatavalt negatiivselt mõjutaks. Arvutimängude puhul see lausa suurendas tõenäosust, et rohkem ostetakse arvutimänge ka legaalselt. Tundub, et küsimus on ikkagi mugavuses ja hinnas. Ka Spotify näide on kõnekas – riikides, kuhu Spotify laienes ehk seal, kus lõpuks tekkis mugav ja samas taskukohane teenus (mis ei tähenda, et muusikaloojad sellega ilmtingimata rahul oleks), on muusikapiraatlus märgatavalt vähenenud. Tundub, et intellektuaalomandi ja autorikaitse debatt on järjekordne näide, kuidas kapitalism ja vabaturg tuleb kapitalistide endi käest päästa, et kultuuriloome, majandusareng ja innovatsioon ning vabadus saaks jätkuda.

    Lessig pole ainult jutumees. 2001. aastal lõi ta organisatsiooni Creative Commons ja vastava autoriõiguse tüübi, mis tõi autoriõiguse pakkumise režiimide sekka konkurentsi, võimaldades autoril valida, millised õigused jäävad talle ja millised vabadused teistele, kes tema loodut kasutada soovivad. Nüüdseks on Creative Commonsi litsentse maailmas kasutusel 1,2 miljardit.[6]

    Praeguseks on üles kasvanud terve põlvkond, kes teadlikult rikub osa seaduseid. Saab paremini. Teadlased arendavad enamasti teiste teadlaste tööd luba küsimata ja privileegi eest maksmata. Ka teatrid kohandavad Shakespeare’i vabalt, vajamata luba. Autoriõigus ei peaks olema eesmärk omaette. „Autori õigused oma loomingule“ on ikkagi mõeldud vahendiks, mille abil just loojat ja tema tehtut kaitsta ja tunnustada (ka rahaliselt). See eesmärk ei tohiks minna meelest ka siis, kui olud muutuvad ja tekivad tugevad kultuuri selle eri vormides vahendavad huvigrupid, kes enda sõnul seisavad küll autori eest, aga eelkõige on huvitet siiski oma kasumi kaitsmisest.

     

    [1] A. Keen, Web 2.0. The Weekly Standard, 14.02.2006.

    [2] Rmt-s: G. Palast, The Best Democracy Money Can Buy. London, 2002, lk 141.

    [3] Kaja Kallas: Ansip on digiküsimustes valmistanud väga suurt pettumust. ERR, 12.09.17; Kriitilisi ääremärkusi Eesti ettepanekutele Euroopa autoriõiguse reformi asjus. MTÜ Wikimedia Eesti, 14.09.17. http://bit.ly/2ArIa3Z; 50 organisatsiooni kirjutas avaliku kirja autoriõiguse reformi plaani vastu, ERR, 16.10.17.

    [4] Europarlamendist lahkuv Lauristin ERR-ile: Tartusse võtaksin kaasa trammi. ERR, 17.10.17.

    [5] E. Woollacott, European Commission Accused Of Burying Controversial Piracy Report. Forbes, 21.09.17. http://bit.ly/2BZxuqw; J. Reda, What the Commission found out about copyright infringement but „forgot“ to tell us, 20.09.17. juliareda.eu/2017/09/secret-copyright-infringement-study.

    [6] Vt State of the Commons report. stateof.creativecommons.org.

  • Jaanuarikuu lugemissoovitused

    Märt:

    Majandusajakirjanik Noah Smith korraldas Twitteris pisiküsitluse selle üle, kes on praegu Ameerika tähtsamad avalikud intellektuaalid. Seltskonnamäng tõi esile mitu konservatiivset, poliitkorrektsuse, sageli ka feminismi vastu kriitilist psühholoogi: Sam Harris (neuroteadlane ja võitlev ateist), Steven Pinker (darvinistlik kognitiivteadlane), Jonathan Haidt (kuue moraalivundamendi formuleerija, kellest siin ka varem juttu olnud), Scott Alexander (psühhiaater ja poliitblogija) ning Kanada jungiaan Jordan Peterson. Smith oletab, et sääraste konservatiivsete intellektuaalide esiletõus seostub kuidagi Ameerika kristluse kiire taandumisega viimastel aastakümnetel. Kui kristlus ei paku enam moraalset taustsüsteemi, tuleb hakata laiemalt ideid otsima. Inimesed tahavad, et institutsioonid või intellektuaalid ütleksid, kuidas õigesti elada. Kui piibel enam ei ütle, kuidas armastada Kristust ja mis sellest igapäevaelus peaks tulenema, siis Jordan Peterson ütleb vähemalt, et tee oma tuba korda. Viimasel poolel aastal on Jordan Petersonist kuulda igast torust. Hardo Pajula ja Peeter Espak on lahkelt tema jutlusi sotsiaalmeedias jaganud ja teda muul moel propageerinud. Petersonil on veebis hiigelsuur järgijaskond, mis nagu sellisel juhul ikka võtab juba kultuse kuju. Tema põhipublikuks paistavad olevat kasvuraskustega noored mehed, kellele ta siis annab nõu, kuidas oma elukaoses korda luua: seisa sirgelt, tee hommikul voodi ära, räägi selgelt ja püüa endast lugu pidada. Poleks kujutlenudki, et nii paljudel selliste lihtsate asjadega raskusi on või et nii paljusid poisse käib vagina dentata unedes hammustamas.

    Peterson näib olevat peaaegu sümmeetriline vastand kunagisele juhtivale vasakintellektuaalile Slavoj Žižekile, kelle iseloomustuseks sobib ilus vene sõna распущенныйŽižek ei seisa kunagi sirgelt, vaid niheleb ja sügab ennast, otsib sõnu, viskab lolli nalja, hüppab teemalt teemale, paradoksleb ja provotseerib ega ütle kunagi, mida teha – maailmarevolutsioon pole ju hetkel perspektiivikas ning midagi vähemat pole jälle vaeva väärt. Žižeki teemad on poliitilised ja maailmaajaloolised, isegi ta psühholoogia on politiseeritud. Peterson seevastu lähtub eraelust ja tema jutt seostub poliitikaga peamiselt vaid poliitkorrektsuse kriitikas. Pean tunnistama, et pole siiani aru saanud, kas meie paremsõbrad peavad poliitikorrektsusega ainult preventiivset võitlust või on see tont nende silmis juba praegu kohal ka Eestis. Kui viimast, siis on oldud näidetega kitsi.

    Võrreldes Žižeki sügavate filosoofiateadmistega, on Petersoni jutud sellest, kuidas nüüdishädades on süüdi postmodernism, mis on seesama mis marksism ja feminism, jahmatavad lihtsustused – seda isegi inimesele, kes ühestki nimetatud ismist palju ei hooli. Hea küll, üldistamine ja lihtsustamine, vaimuliikumiste mitmekesisuse taandamine paarile ismile võib mõnikord olla pedagoogiliselt kasulik. Aga selles on kaks suurt ohtu. Esiteks mitmesugused sügavamate, objektiivsete ja üksikisikust sõltumatute suurte arengute – kapitalismi, globaliseerumise, tehnoloogia – tagajärgi seletatakse lihtsalt ideedega käputäie professorite peas. See rakendab vankri hobuse ette. Saussure, Adorno, Marcuse, Derrida, Foucault või kes tahes on tänase maailma palet kujundanud vähe. (Tõsi, seda väidet on sama raske tõestada kui kummutada.) Märksa rohkem on moodne maailm kujundanud hoopis nende mõtlejate mõtteid. Muidugi, ka see on lihtsustus, mis sarnaneb Engelsi pedagoogilise formulatsiooniga filosoofia põhiprobleemist: kumb on primaarne, kas olemine või mõtlemine? Peterson kipub looma mulje, nagu selles, et mehed on eneseväärikuse kaotanud ega seisa sirgelt, on süüdi mingid postmodernistlike ja kultuurimarksistlike mõtlejate sepitsused. Siit järgnebki teine oht: selline mõtteviis viib konspiratsiooniteooriateni ja sealtkaudu võib-olla nõiajahini. (Ma ei väida, et Peterson veel sinna lähedale jõudnud oleks.)

    Alternatiivne vaateviis seletab maailmasündmusi anonüümsete jõududega, olgu nendeks finantskapitalism, tehnoloogia, vabadus, neoliberalism vms. Seegi võib lõpuks nõiajahini viia (on ka viinud), aga suurema ringiga. Võib öelda, et vahe on selles, kas rääkida umbisikulistest ismidest või isikustatud istidest. Teine vahe on selles, kas otsida nüüdiskõlvatuste juuri inimeste materiaalsetes elutingimustes (ebavõrdsuses, tulevikuväljavaadete tumenemises, kasumimotiivides) või hoopis boheemlaslikes ideedes ja hoiakutes. Parempoolsuse suur vastuolu on alati olnud vastuolu sotsiaalse alalhoidluse ja majandusliku vabameelsuse vahel. Majanduslik vabameelsus on (seni) praktikas alati võitnud ja sotsiaalne alalhoidlus on teinud sellele kõigest suitsukatet. Nii ei tarvitse jääda. Teine vastuolu on majanduslik-tehnoloogilise optimismi ning kultuurilis-poliitilise pessimismi vahel. Vaadake ainult, kuidas Postimehe endise peatoimetaja silmis võivad ühiskonna paremaks muutmise püüdlused asju ainult halvemaks teha. Millest selline süngemeelsus?

    Aga jäin nüüd lobisema. Allpool lingid lugemis- ja vaatamissoovitustele:

    Jordan Peterson EBS-is loengut pidamas:

    – Paar portreelugu ja arvustust Petersonist Guardianis, Chronicle of Higher Education’is ja New York Times’is. Neile, kes Petersoni äsjast bestsellerit “12 Rules of Life” tervikuna läbi lugeda ei jõua, pakub John Crace lahkesti lühikokkuvõtet.

    John Ganzi essee sellest, kuidas konservatiivsed intellektuaalid kipuvad oma kõrgvaimsest snobismist plartsatama kõige vulgaarsemate jorsside, nagu James O’Keefe, Milo Yiannopoulos ja oranž mees, imetlemisse. Näiteks omaaegse elitaarse ajakirja New Criterion’i toimetaja Roger Kimball.

    – Sellele vastukaaluks American Conservative’i lugu suurest sotsioloogist Daniel Bellist (1919–2012). Temalt pärineb ka üks kaalumisväärne elujuhis: olla liberaal poliitikas, sotsialist majanduses ja konservatiiv kultuuris (antud loos seda küll ei mainita). Bell ei arvanud sugugi, nagu oleksid ebameeldivad kultuurimuutused tulnud mingite uusmarksistlike mõtlejate peadest, vaid pidas nende põhjuseks kapitalismi ennastõõnestavat toimeloogikat: tarbimise õhutamist, mis lõpuks murendab kapitalismi moraalsed alused.

    – Vaimulikest asjadest ka. Septembris külastab Eestit paavst Franciscus (Jorge Mario Bergoglio). See Argentiina jesuiit on tugevalt eristunud oma eelkäijate rangest konservatismist. Tagurlased kirikus on seetõttu tihti tagajalgel ja hakanud kahtlema Jumala asemiku ilmeksimatuses. Seevastu vasakpoolsed on üllataval kombel üritanud temas näha vaat et kaasvõitlejat. Paavstilähedased intellektuaalid ajakirjas La Civiltà Cattolica on kritiseerinud USA katolitsismi poliitilist liitu ultrakonservatiivse evangelismiga. Sinoloog Francesco Sisci seletab nende sammude tagamõtte huvitavalt lahti: Vatikan taotleb konkordaati Hiina Kommunistliku parteiga ning kristluse seostumine mis tahes parteipoliitilise jõuga nurjaks selle. Siscil on huvitavalt lennukaid ideid ka Hiinale iseloomuliku revolutsioonide-restauratsioonide tsükli mõjust valgustusjärgsele Euroopale.

    – Ja midagi hoopis teisest vallast: kunagi tõlkisin Loomingu Raamatukokku Edwin A. Abbotti feministliku ja geomeetriaalase ulmeromaani “Lapikmaa” (1884/2006) ning süvenesin järelsõna kirjutades seetõttu ka neljanda mõõtme kultuurilukku. Samast asjast teeb nüüd juttu Corey S. Powell Aeonis – sellest, kuidas eelmisel sajandivahetusel käisid käsikäes füüsika kriis, matemaatilised uuendused, okultism ja fantaasiakirjandus. Kui te oma sassis toast midagi üles ei leia, siis teadke, kuhu see on kadunud: neljandasse dimensiooni.

    Aro:

    Ei saa minagi ümber Jordan B. Petersonist, kelle tutvustamisega eesti auditooriumitele Hardo Pajula ränka vaeva on näinud. Toronto ülikooli kliinlise psühholoogia professorist saab üsna hea ülevaate Märdi pakutud linkidest, kes soovib “esmaste allikatega” tutvuda, siis Burke’i seltsi YouTube’i lehelt leiab valiku üsna lühildasi katkeid tema kõnedest-loengutest (või siis võib piirduda ka Märdi lingituga, on nagu kokkuvõtlikum).

    Mõned Petersoni jt paremintellektuaalide meelisteemad omavad ka Eestis kandepinda, aga need argumendid tunduvad seetõttu veelgi rohkem kõverpeeglis paistvat, sest esiteks on sageli keeruline leida kokkupuutepunkti Petersoni jutu ja kritiseeritava objekti vahel, seejärel aga veelgi keerulisem saada aru, kuidas need argumendid täpselt meile üle kantavad on. Igal juhul ei soovita Petersoni loengute põhjal kirjandusteaduse või intellektuaalse ajaloo eksameid andma minna, sest et sellist Foucault’d ja Derridad, nagu Peterson neid näeb, pole kunagi olemas olnud. Uskumatult kannatlik Shula Haider on võtnud vaevaks lahti kirjutada selle, mida Peterson nende kahe prantslase kohta väidab ja kõrvutada seda nende tegelike arvamustega (Peterson, muide, ise tunnistab, et ta pole võtnud vaevaks härraseid endid lugeda). Nii palju siis filosoofilistest vaidlustest.

    Teine teema, mis on hambus nii Petersonil, tema värvikamal kolleegil Milo Yiannopoulosel ja paljudel teistel, on poliitiline korrektsus ja ülikoolide muutumine autoritaarsuse kantsiks. Siin heidetakse ette vaba mõtte asendamist vasakradikaalse/ kultuurimarksistliku/ postmodernse dogmaga, millele allutatakse kõik tegevused, noorsugu radikaliseeritakse ja varsti ei või enam isegi Shakespeare’i lugeda, sest too kirjutas oma tekstides mõningaid rassistlikke asju. Olles viimased kümme aastat USA ülikoolides õppinud ja õpetanud, tekib mul küsimus: millistes ülikoolides need härrased käivad? Vasakpoolse ajakirja The Current Affairs toimetaja Nathan J. Robinson võtab selle “poliitkorrektse ülikooli” argumendi üksipulgi lahti ja üldiselt tuleb temaga nõustuda: 1) protestid külalislektorite tsenseerimiseks on pigem haruldased kui tavapärased; 2) need kõnelejad, kelle vastu protestitakse, on oma vaadetelt mitmekülgsed, nende hulgas on nii konservatiive kui ka vasakpoolseid; 3) protestid reeglina kukuvad läbi, loengud lõpuks toimuvad; 4) tudengite vaated ei ole kuidagi eripärased, avaliku arvamuse küsitlused näitavad, et igatsugu vaadetega ameeriklased leiavad, et teatud juhtudel on sõnavabadusel piirid.

    Omaette küsimus on see, et kas inimesed, kes “akadeemilise arutelu” sildi all argumenteerimata pläma suust välja ajavad, on sobilikud ülikoolides esinema – ja siin tundub olevat täiesti kohane, et ülikooli kogukond saab selles küsimus oma sõna öelda. Üks taoline näide on “filosoof” Ben Shapiro, kes on New York Times’i esituses “konservatiivne mõtleja, meelelahutaja, lõuapoolik ja nõrkade argumentide hävitaja, keda on nimetatud y-põlvkonna konservatiivide hääleks”. Juba eelnevalt mainitud Nathan J. Robinson lükkab need väited põhjalikult ümber ja näitab, kuidas Shapiro täpsem kirjeldus oleks umbes “intellektuaalselt ebaaus provokaator, kes ütleb palestiinlaste kohta asju, mida juutide kohta ütlesid põhiliselt need kolmekümnendate saksa poisid.”

    Muuseas, Robinson ei arva, et Shapiro-laadseid tüüpe tuleks kuidagi tsenseerida; pigem võiks keskenduda sellele, et seletada, miks temataolised pseudo-intellektuaalid kuulamist ei vääri. Siin muidugi sõltub palju kontekstist, üks asi on see, kui Shapirole esitab kutse selle või tolle ülikooli vabariiklaste ühendus; teine asi on, kui mõni ülikool peaks teda näiteks lõpetamisele kõnelema kutsuma ja talle audoktori kraadi andma. Siis on vast täiesti mõistlik arutada selle üle, kas akadeemiliste väärtuste hulka, mida kõneleja väljendama peaks, kuuluvad ka väited nagu “araablastele meeldib asju pommitada ja rentslis elada” või Palestiina araablaste “südameni mädanenud” “kurjuse teenimisele pühendunud” inimesteks nimetamine.

    Lõpetuseks mõned artiklid teistest valdkondadest. Financial Times’i Alphaville’i blogis ilmus põnev artikkel, kus Izabella Kaminska intervjueerib transpordiekspert Jarrett Walkerit. Küsimuseks siis see, kas linnatranspordi tulevikuks on juhita autod ja Uberi-sõidud uksest ukseni ning vastuseks üsna ühemõtteline “ei”. Linnade geograafia – vajadus liigutada ühekorraga suuri inimhulki punktist A punkti B – seab autoliiklusele lihtsalt füüsilised barjäärid ning paratamatult osutub kõige efektiivsemaks ja kiiremaks liiklemisvahendiks suurlinnas ühistransport. Omaette probleemina näeb Walker seda, et üha rohkem määravad linnade tuleviku kergelt megalomaniakaalsed miljardärid (köhhköhhelonmuskköhhköhh), kellele tundub, et kui neil on imelik plebeide higilõhna nuusutada, siis peab kogu maailm nende tahte järgi painduma. Paraku ei ole nende elustiil ülejäänud maailmale laiendatav ja hea linnaruum peaks siiski teenima kõiki seal elavaid inimesi, mitte ainult ülirikkaid. Nii et ärge oma isesõitva Tesla tellimust veel sisse andke.

    The Wall Street Journalis võib lugeda lühikest kokkuvõtet Jerry Z. Mulleri raamatust “Mõõdikute türannia”, mis ütleb seda, mida iga ETISega maadlema pidanud ülikoolitöötaja juba teab: asjade (tootmisüksuste, kaupade, majanduskasvu) mõõtmine on teinekord kasulik, inimeste mõõtmine on seda harva. Asjade ja inimeste erinevus (ma ei suuda uskuda, et seda peab seletama – aga paraku võib ilmselt üsna korraliku osa hiliskapitalismi vigadest kirjutada selle kaela, et kapitaliomanikud ei saa aru, et süsteem, mis reguleerib üsna hästi kaupade väärtustamist-vahetamist, ei tööta kaugeltki nii hästi inimeste peal…) seisneb selles, et inimesed saavad aru, kui neid mõõdetakse, muudavad oma käitumist vastavalt, inimeste töö ei ole sageli lihtsasti mõõdetavatele omadustele taandatav, sageli võib lõpptulemuseks olla see, et mõõtmise peale kulub suur hulk raha, inimesed hakkavad süsteemiga mängima, et mõõdikutele paremaid tulemusi näidata ja sisuline töö, mille parandamiseks mõõdikud üldse sisse seati, sootuks halveneb.

    Nädala alguses saabus kurb uudis, et suri Ursula K. LeGuin, üks sajandi olulisemaid (ulme)kirjanikke. LeGuinist on räägitud kui anarhistlikust filosoofist või siis kui antropoloog-kirjanikust, kes ehitab oma lood üles mingile lihtsale konksule, näiteks kujutab ette maailma, kus pole sugusid, nagu oma romaanis “Pimeduse pahem käsi” (e.k. Varrak, 2002) ning siis vaatleb erinevate nurkade alt, milline selline maailm tegelikult võiks välja näha. Minu jaoks on LeGuin eeskätt võimsa kujutlusvõimega poliitiliste allegooriate looja (nagu paljud parimad ulmekirjanikud) ning tema loomingust võiks igaüks tutvuda vähemalt novelliga, mida peetakse tema üheks tippteoseks ning mis on paljude USA koolide kohustuslikus kirjanduses: “Nemad, kes lahkuvad Omelasest”.

    Kellel Märdi linkidest suurem huvi katoliku kiriku siseelu vastu tekkis, soovitan vaadata Paolo Sorrentino sarja “Noor paavst” (HBO). Sürreaalne, täiesti kreisi ja ilmselt Vatikani elu suhteliselt võimsas kõverpeeglis näitav, aga midagi selles sarjas on – ning ammu pole näinud popkultuuri, mis usu- ja dogmaküsimusi niivõrd tõsiselt oleks võtnud. [Vt ka Thea Lenarduzzi arvustust. M. V.]

    Ning viimaks kodumaale: ma olen üritanud viimased paar nädalat kohalikku meediat vältida, sest natuke jabur on lugeda, kuidas kiretult ja argumenteeritult sõnastatud 104 kirjale (full disclosure: kirjutasin alla) vastatakse emotsionaalsete vihapursetega stiilis “kirjaga on lolliks mindud”, ignoreeritakse sisulisi argumente ja lõpuks süüdistatakse kirja autoreid “heatahtlikus hüsteerias”. Üks kõige jaburamaid möödarääkimisi puudutas minu meelest kirja lähtepunkti. Nii kirjas eneses, kui ka näiteks Piret Karro Müürilehes ilmunud selgituses rõhutati, et küsimus ei ole ühe teatrijuhi karistamises. Minu enda jaoks hakkas arutluskäik sellest: kas ma tahaksin, et kogu eesti rahvale mõeldud peo ajal, peaks terve hulk inimesi seisma silmitsi ennast ehk üsnagi isiklikult puudutava lähisuhtevägivalla probleemiga. Ilmselt mitte. Kellegi karistamises pole siin küsimustki (eriti kuna EV100 komplunni lavastamine ei ole mingi sünnipärane õigus, mille äravõtmist saaks karistusena käsitleda). Ometi otsustas terve hulk kommentaatoreid, et selle asemel, et seletada, miks see raamistus ei päde või miks ühe teatrilavastaja privileeg kaalub üles terve hulga eesti inimeste ebamugavustunde, piisab sellest, kui karjuda “nõiajaht!” ja “karistamine!”. Isegi president rõhutas oma vastuses andestuse olulisusele.

    Aga kui nüüd korraks, mõttemängu korras, öelda, et okei, mõtleme sellest juhtumist andestamise ja karistamise terminites, siis kerkib kohe üles küsimus, et mida tuleks teha selleks, et andestamine välja teenida. Siin on muidugi erinevaid vastuseid, aga üsna hea koht, kust vestlust alustada, on Vanessa A. Bee essee pealkirjaga “Kas kahetsevatele ahistajatele võib kunagi andeks anda?”. Bee käib välja üsna mitu hüpoteesi, arutleb kohtusüsteemi ja kristiliku maailmavaate andestamiskontseptsioonide üle ja jõuab nelja kriteeriumini, mis võiksid olla täidetud, selleks et ühiskond võiks öelda “jah, sellest me enam ei räägi”: 1) kahetsemine, mis sisaldab endas konkreetsete tegude tunnistamist ja nende eest vabandamist (pane tähele: mitte vabandamist, selle eest “kui keegi tundis ennast haavatuna” või selle eest, et vahele jäädi, vmt); 2) kaotus; 3) restitutsioon ohvrile ja; 4) järjepidev käitumine viisil, mis näitab, et juhtunut on tõsiselt võetud. Nende kriteeriumidega võib nõustuda ja mitte nõustuda, aga kui andestamis-diskurssi tõsiselt võtta, siis tuleb seda küsimust “mis tingimustel?” ikkagi esitada. Niisiis, mis tingimustel?

  • *mu isa võiks olla mu poeg… jt luuletusi

    ***
    mu isa võiks olla
    mu poeg
    siis kui ta sai
    mu isaks
    see on
    veider perspektiiv
    mu 25-aastane isa
    võiks vanuse poolest
    praegu olla mu poeg
    the son i never had
    tegin ta isaks
    nüüd tegi aeg
    ta pojaks
    kõik hakkab liikuma
    tagurpidi
    mööda silmust
    ringi
    kus isa ja poeg
    vastastikku
    sigitavad üksteist
    toovad üksteist
    sünnitusmajast koju
    suruvad rinnale
    suudlevad
    väikesele peale

    oidipus ma ütlen
    on selle kõrval
    poisike

    ***
    me ei ole enam need
    kes me olime
    me pole veel need
    kelleks saame
    me pole praegu need
    kes me oleme
    ja teist
    ma üldse ei räägi

    ***
    kellegi teisena
    õpin ma ära portugali keele
    ja loen lispectorit
    ja nassarit
    originaalis
    oi kui rõõmus
    olen ma kellegi teisena!
    ma juba oskan portugali keelt
    ma olen portugaallane
    brasiillane
    portugali keele raskekaallane
    olen lispector
    ja nassar
    kirjutan originaalis
    õpin portugali keele
    ära
    õpin ta minema
    et saaksin kirjutada
    originaalis
    ilma keeleta
    nagu lispector
    nassar
    et saaksin kirjutada
    keelt
    ilma originaalita
    millegi
    teisena

    ***
    meie kehad
    pole enam need
    või pigem
    pole need kehad
    enam meie
    või pigem
    pole need meie
    enam meie
    alati on meie
    alati on need kehad
    ilusad siledad nõtked
    kerged liikuvad muretud
    ja alati on meie
    aga need
    pole need
    pole need

    ***
    kardan ilusaid ja tarku naisi
    mõnikord ei julge koju tullagi
    käin ümber kvartali
    või konutan nurga peal
    pealegi on sul veel nõtked randmed
    ja hea süda

    ***
    mina olengi peavool
    olen kehavool jäsemevool
    olen südame- maksa- ja kopsuvool
    olen tunde- mõtte- ja aistinguvool
    olen kujutluse- ja mäluvool
    olen pildi- ja sõnavool
    olen lümfi- ja verevool
    olen elektrivool
    neuronite vahel
    olen arvamuste ja teadmiste vool
    olen harjumuste ja teadvuse vool
    olen tõe- ja valevool
    olen võimuvool
    olen ihavool
    nahatu liha vool
    neis liivades
    millele on rajatud linnad
    ja mille alla
    on peidetud pead
    mina olengi peavool
    neis liivades
    silmad liivideni
    kõvasti
    lahti

    ***
    ma ei tunne su ees enam häbi
    avalikkus
    käin kodupükstes
    ei korista
    enne kui tuled
    otsekui oleksid hea sõber
    parim sõber
    või keegi kellest
    üldse lugu ei pea
    nagu oleksid
    mina ise
    ma ei tee enam vahet
    sinu ja häbi vahel
    kulla avalikkus

    ***
    tänase päeva luuletus
    olgugi tänane päev

    luuletus ainult juhtigu
    sellele tähelepanu

    et ta on. meie igapäevast
    tänapäeva anna meile

    luuletus. igas päevas on
    peidus see päev ise

    olgu luuletus
    mulle tunnistajaks

    ***
    värss olevat
    seotud kõne
    vaata seda
    siin
    ja unusta
    köidikud

  • Kirglikud katsed vabaneda iseendast

    „Kõige hullem on see, et tunnen, kuidas ma muutun iga aastaga üha enam enesega rahuloleva austerlase sarnaseks. – Aga ma tahaksin olla nagu Austria drag queen Conchita Wurst – mässav habemega naine!“ (lk 34–35).

    On teatud liik inimesi, kes ei saa olla paigal. Neil on pidevalt vaja kuskile sõita ja tavaliselt on neil järgmise reisi piletid juba taskus ootel. Tiit Pruuli on ilmselgelt üks sellistest. Oma reisiraamatus püüab ta seda nähtust mõtestada ja küsib, miks inimesed reisivad. Kümme lugu maailma eri paikadest pakuvad ka visandlikke vastuseid. Autoripositsioonist lähtudes aitab kirg uue ja ennenägematu vastu toime tulla elukaare paratamatusega, mida sageli seostatakse „keskeakriisi“ terminiga. Tõepoolest, mitmel korral nimetatakse oma seiklusjanu poisikeselikuks või lapsikuks. Aga see mässav habemega naine tahab midagi enamat kui pelgalt põgenemisteed ealiste väljakutsetega seotud klišee eest.

    Teos on üles ehitatud kahe inimese vahelisele kirjavahetusele, kellest üks on Tiit Pruuli ning teine keegi Artur Soomets. Väidetavalt peitub viimase pseudonüümi taga tuntud ja edukas Eesti ärimees. Raamat algab kahe tegelase tutvumislooga, mis päädib Pruulile tehtud intrigeeriva ettepanekuga. Seistes silmitsi keskeakriisiga, on Soomets otsustanud minna maailma avastama ning kutsub Pruuli kui tuntud rännumehe endale partneriks. Mehed ei reisi koos, vaid tõmbavad sihtkohtade peale loosi ning võistlevad selle nimel, et koguda reisidelt võimalikult palju huvitavaid seoseid Eestiga. Reisikulud katab mõistagi väljakutse esitaja.

    Tekstis on võrdlemisi hästi tasakaalustatud kirglik, kohati eksotiseeriv hääl ja kriitiline refleksioon, mis annab olulist mõtteainet peamiselt poliitilises ja ajaloolises plaanis. Kuigi raamatu alapealkirjaks on „Romantiku(te) heitlused“, saadavad neid romantilis-kangelasliku varjundiga seiklusi põnevad ajaloolised kõrvalepõiked ning pidev dialoog kohalike ja kaasreisijatega. See võimaldab teosel tõsta küsimusi postkoloniaalsest seisundist, turismi traagikast, eksootika-erootika seostest ja paradiisi kaduvikust.

    Mahlakust lisavad teel kohatud värvikad karakterid, nagu Leedu uusrikas Arvidas, kes peletab surmahirmu reisilt üles korjatud noorte kallimatega; eksootilised illusioonid purustanud Malis elav eestlanna Eva; oma poolmehele tingimusteta armastust pakkuv erudeeritud armuke Jekaterina; või Tonga eluaegne beachboy Bill.

    Nii maailm kui turism on kõike muud kui ideaalsed, ning nii pole ka nende peegeldus siinses reisikirjas kogetut idealiseeriv. Julge aususega on näidatud, kuidas reisil võib kaaslaste pärast piinlik olla või kuidas iha kangelasliku pingutuse järele jääb rahuldamata, sest tegelikult taandub kõik maksevõimekusele. „Põhjapoolusele jõudmine on tänapäeval sama lihtne nagu kohvilaadse joogi ostmine Circle K tanklapoest. Ei mingit higileajavat pingutust, mitte kõige väiksematki võitlust aleuutide ega jääkarudega, ei ühtegi külmavõetud sõrme ega varvast. Ei au, kuulsust, romantikat ega üksindust. – Mina maksan ja nemad võitlevad. Igav“ (lk 58).

    On kirjeldatud pingeid reisiseltskonna vahel (Antarktika) või kuidas romantikast pakatav huvi eksootilise teise vastu saab ninanipsu ning paralleelmaailm jääb ennastsalgavate püüdluste kiuste kättesaamatuks (Austraalia).

    Vaatamata kaugetele ja seetõttu paljude reisisõprade jaoks ilmselt ligipääsmatutele sihtkohtadele, nagu Antarktika, Tonga, Tiibet või põhjapoolus, on raamatu üks kütkestavamaid peatükke kiri Venemaalt. Tiit käis Jasnaja Poljanas Lev Tolstoi haual, aga rongisõit sinna andis põhjalikuma ja põnevama läbilõike vene kultuurist kui mõni märksa mastaapsem reis või muu peatükk käesolevast raamatust. Argine, lihtne ja lähedane pakkus rabavamat kogemust kui kauge ja eksootiline. Teos kulmineerub raamatu pikima peatükiga Kesk-Aasiast, mis kirjeldab detailirohkelt sõitu vene autodega mööda mägist, olustikuliselt ja ajaloolis-poliitiliselt räsitud maad, mis korraga hakkab nii visuaalselt kui ka mõtteliselt looma oma mustreid.

    Teose alguses sõlmitud kokkuleppe kohaselt esitatakse igas peatükis seoseid Eestiga. Neiks on tavaliselt viide mõnele kunagisele eesti päritolu rändurile, kes seda maad on uurinud või siia jälje jätnud. Huvitavaim on lugu Karl Tõnissonist ning tema ustavast jüngrist Friedrich Lustigist ehk Ashin Anandast. Lustigit ja Tõnissoni, keda tuntakse ka paljasjalgse Tõnissoni või vend Vahindrana, võib pidada esimesteks eesti päritolu budistideks. 1930. aastal lahkusid nad kodumaalt sihiga jõuda Tiibetisse, kuhu nad kunagi ei jõudnudki. Olude sunnil sattusid nad aga 1949. aastal Birmasse, kuhu lõpuks jätsid ka oma maised kehad. Mitmelt Birma-reisilt kogutud materjali vahendades loob Pruuli meeste elust ja nende pühendumusest põneva pildi. Kuigi sallivuse-voorus oli neile ülimuslik, kohtasid nad sallimatust igal sammul oma teel. Nii nagu Eestis ega Tais ei olnud nad kunagi omad, võõristati neid pikkade habemete tõttu ka Birmas. Neid loobiti kividega ja kahtlustati kommunistlikus spionaažis. Ometi leidus keegi, kes pakkus neile katusealust ja tuge ning mehed said vananeda väärikalt. Tõnisson kuulutati koguni pühakuks. Lustig tegeles tõlketöö ja heliloominguga ning kirjutas rahvusvahelistesse ajakirjadesse kommunismi kuritegudest Siberi budistide vastu. Täitmaks Lustigi soovi jõuda kord tagasi sünnimaale, naasis Pruuli sellelt reisilt, kotis pool tuhastatud pühameest.

    Tiit Pruuli ja Artur Soometsa kirjavahetusele üles ehitatud teose vorm mõneti justkui vabastaks reisikirjaniku eksistentsiaalsest sisekaemusest, aga ka kujuteldava auditooriumi kammitsatest. Tekst on justkui pühendatud konkreetsele isikule, kes suhtub reisimisse vähemalt sama kirglikult, ent on seejuures piisavalt ilma näinud, nii et ei pea takerduma ülemäära olmelisse või eksootilisse. Vorm loob mõnusa sõbramehetunde, tekst on kergesti haaratav ja ladus.

    Võib-olla on vormist tingitud aga seegi, et teoses jääb tagaplaanile sügavam eneserefleksioon, muljete isiklikumat laadi tõlgendus, jutustaja muutumine ajas. Ent huvitavamgi on valitud narratiivse vormi võimalik kontseptuaalne tõlgendus. Kui teose alguses loob autor võrdlemisi tõepärase pildi oma reisipartnerist, siis kinnituse, et tegemist on hoopis autori idealiseeritud alter ego’ga, annab seik Venemaalt, kui korraga selgub, et justkui vähe reisinud Soomets on laia Venemaa risti-rästi ja kõikvõimalikes tingimustes rongiga läbi sõitnud (lk 126). Niisiis on küsimus, kas Artur Soomets on pärismaailmas tegutsev inimene, kes tõesti tegi pooled raamatus kirjeldatud reisid kaasa, pigem demagoogilist laadi. Sest kas me kõik ei ihkaks reisida jälle nii nagu oma esimestel reisidel, kui kõik oli alati seninägematu ja huvitav, rind tulvil kirge uute avastuste vastu. Artur Soometsast maalitakse tegelane, kes on otsustanud, et ta ei küüni täiuseni, kui pole näinud laia maailma. Pakun, et see kujuteldav värske pilguga teisik aitab autoril oma rännakutel meeles hoida lugupidamist kõige kordumatu vastu ning siirast, koguni lapselikku uudishimu kummaliste seoste vastu, mida loob rändurit ümbritsev ajas ja ruumis liikuv materiaalsus.

    Pakatav uudishimu, mida tegelasest hõngub, mõjub viimase aja mugava turismi ja hedonistliku seljakotirändurluse trendide taustal võrdlemisi värskendavalt. Tekstis on pidevalt viiteid monumentidele, muuseumidele, ajalootähistele, mida jutustaja teel olles külastab, aga millele narratiiv otseselt ei toetu. See loob peategelasest mulje kui pühendunud ajaloo- ja kultuurihuvilisest, mis omakorda mõjub inspireerivalt.

    Teosest tõuseb ka küsimus turismi laiemast mõjust kohalike ja välismaalaste vahelistele suhetele. Meeldejääv episood kirjeldab Tonga saartel paarkümmend aastat tagasi elu nautinud noort ameeriklast Billi, kes kirus tol ajal veel tundmatut ärimeest Donald Trumpi. Nüüd aga vaatavad teda kohalikud uusrikkad põlgusega. Või millise pragmaatilisusega suhtuvad Tai tüdrukud Lääne meestesse. Mõlemal juhul on sümpaatia kaalukausil rahakott. Leebemini mõjuvad kergemat sorti tüssata saamised Mali kõrbes, mis pigem hõõruvad nina alla meie enda eksootikaihalust, mis bumerangina konstrueerib autentsust. Kui turistid tahavadki sõita Aabrahami kombel kaameliga läbi kõrbe – nad lausa nõuavad seda kujuteldavat kehalist mobiilsust, identiteedi-
    vahetuse trippi, ajamasinat –, siis oskavad kohalikud selle, küll praktiliselt täiesti tarbetu iha ka peenrahaks teha.

    Niisiis sõidutataksegi külalisi mööda kõrbet spiraalis, et aja- ja ruumitaju kaoks täielikult ning et selles seisundis seejärel serveerida kaugetele külalistele kauget eksootikat. Näiliselt ööbitakse sügaval kõrbeavaruses ning polegi ju enam nii väga vahet, et linn on tegelikult järgmise düüni taga.

    Paratamatult saadab lugemiskogemust jutustaja tajutav privileeg – mõelda vaid, millised summad on nende reiside alla pandud. Heal juhul vaid üksikud potentsiaalsed lugejad suudaksid samaga vastata, mis tekitab korraga nii imetlust kui kadedust. Skeptilisemal lugejal võib jällegi tekkida küsimus, kas midagi otstarbekamat pole inimesel oma rahaga peale hakata kui loksuda jäämurdjal mitu päeva põhjapoolusele, et seal koos teiste rikaste maailmavallutajatega klaas šampust juua.

    Reisimist kui nähtust vaadeldes ei pretendeeri teos suurtele üldistustele ega kaugetele järeldustele. Paljud otsad jäävadki lahti, ka küsimus sellest, miks inimesed reisivad. Vastuseid on mitmeid ja paljud neist kõlavad kui oksüümoronid. Nagu kange soov kuhugi jälle minna ja selle täitudes tekkinud sama suur tahtmine saada tagasi koju või vähemalt järgmisse internetileviga punkti, kust saaks kallimale sõnumeid saata. Või kui maailm ei ole enam nii tore koht – ei ole nii roheline, autentne, rikkumatu nagu mõnikümmend aastat tagasi –, siis milleks üldse enam reisida! Või millise pildi saame siis, kui reisimise avardava kvaliteedi kõrvale asetada lennureiside ökoloogiline jalajälg või turismi kahjustav mõju mitmetele arhitektuurimälestistele või loodusparkidele.

    Teose viimane peatükk viib meid Tiibetisse, kus tark munk tõlgendab tiibeti tantsunumbreid hirmust ülesaamisena. Hirmu eest ei tohi ära joosta ega seda eitada, õpetab munk. Seda tuleb jälgida, kuni see muutub jõuetuks. Kannatuse põhjustab budistliku loogika järgi pidev iha. Artur Soometsa tegelane tundis küll end vapralt Ilja Murometsi kombel ratsutavat siin taevases piiririigis, nirvaanale lähemal kui kunagi varem, aga esimesel võimalusel kiirustas ta tagasi hotelli, et saaks telefonipiiksude sisuga tegeleda. Ta ei jälginud oma iha budisti kombel passiivselt kõrvalt, vaid triivis sellega kaasa, sest elult tasub küsida üllatusi (lk 273). Nii on ka ränduri elu mõneti paradoksaalne, sest see kauss ei saa kunagi täis ja alati tahame korraga olla kuskil mujal. Kunagi pole piisavalt ja kõike ei jõuagi näha, rääkimata süvenemisest, seoste loomisest või kogemust saatvast seesmisest kasvamisest.

    Aga see teistsuguste elude elamise võimalikkuse kujustamine on ka midagi muud kui põnev identiteedimäng. Mõned aastad tagasi kimbutas mindki pidev vajadus sõita kuhugi kaugele. Mäletan, kuidas kord Lääne-Aafrikas Beninis vaagisin põhjalikult küsimust, mille ka Pruuli oma teoses püstitas. Lõpuks joonistasin oma päevikusse reisimise transdimensionaalse mudeli. Sellel on kaks telge: horisontaalne reisimine viitab füüsikalisele liikumisele ruumis, aga vertikaalne reisimine hõlmab seda, mis toimub rändava subjekti kogemuslikus siseilmas. Seda viimast võib vaadelda ka kui katset vabaneda iseendast, sest iga kord kui läheme kaasa uute reaalsuste või fantasmaatiliste kogemustega, kaotame seejuures tükikese oma senisest maailmast ja teatud mõttes lubame endale taassündi.

    Pruuli idealiseeritud alter ego on selline tegelane, kes tahaks olla nii vaba, et reisiks vaid reisimise pärast – kui tõmmata siin paralleel reisimise kui elustiili ja idee „kunst kunsti pärast“ vahele. Sellise hoiaku viimasesse astmesse – reisinirvaanasse – ei soovi see tegelane kaasa võtta ei oma kollase lindiga kohvrit ega iseennast. Selles väljendubki kirglik püüdlus iseendast vabaneda. Needsamad reisil kogetud või vähemalt lähedalt vaadeldud võimalikud identiteedid ja olemise vormid loovad pinnase erinevateks perspektiivideks, mis justkui paljundavad elukogemuse tasandeid. Ühelt poolt pakub see küll rahuldust piiritule üha uute elamuste tahtmisele. Teisalt on aga ilmne, et püüdluses mõista kultuurilist teist ei arene mitte ainult empaatia, sallivus ja kollektiivse vastutuse tajumine, vaid kokkuvõttes kõik see, mida veel eile pidasime iseendaks.

    On teatud liik inimesi, kes ei saa olla paigal. Kes ei saa teisiti, kui olla pidevalt teel, olla ära, eemal, näha seda, mida nad kunagi varem pole näinud. Raamatu alguses küsib Pruuli, miks minnakse reisima, ning selle lõpus, miks reisidelt kunagi tagasi ei tulda. Tema reisipartner võttiski lõpuks kätte, jättis kogu oma eduka ja mugava elu koos pere ja sõpradega Eestis maha. Kui surm pole teda endaga viinud, kükitab ta kuskil kõledal, tuulisel ja külmal Sahhalini saarel tänaseni – täielikus isoleerituses ja õnnelikuna. Miks ta sinna läks – kui ta isegi seda teaks! „Kes siin romantikuks jääb, on tõesti romantik“ (lk 284).

     

     

  • Luba tappa

    Ilmunud Vikerkaares 2001, nr 11–12

    23. veebruaril 1998. aastal avaldas Londonis ilmuv araabia ajaleht Al-Quds al-Arabi “täielikul kujul Ülemaailmse Islamirinde üleskutse pühaks sõjaks juutide ja ristisõdijate vastu”. Ajalehe väitel oli see poliitiline avaldus saabunud neile faksi teel ja sellele olid alla kirjutanud Usama bin Ladin – Saudi Araabia rahamees, keda Ühendriigid on süüdistanud pommiplahvatuste organiseerimises oma Ida-Aafrika saatkondades 1998. aasta augustis, – ning Egiptuse, Pakistani ja Bangladeshi islamistlike relvarühmituste juhid. See avaldus – hunnitu palake sõnaosavat, paiguti isegi poeetilist araabia proosat – toob päevavalgele ajalooversiooni, mis on enamikule Lääne inimestest harjumatu. Bin Ladini rahulolematuse põhjused pole paljude jaoks kaugeltki ootuspärased.

    Avaldus algab sissejuhatusega, kus tsiteeritakse mõnd sõjakamat lõiku Koraanist ja prohvet Muhamedilt. Ja jätkub siis: “Sestsaadik kui Jumal pani paika Araabia poolsaare, lõi kõrbe ja ümbritses selle meredega, pole sellele eales osaks saanud niisugust häda nagu nüüd need ristisõdijate väehulgad, mis on seal laiali levinud nagu rohutirtsuparv, tunglevad selle pinnal, õgivad selle vilju ja hävitavad selle haljast taimestikku; nii sünnib ajal, mil uskmatud rahvad ründavad muslimeid nagu näljased lõunastajad toiduliuda.”

    Edasi räägitakse vajadusest niisugust olukorda enesele teadvustada ja asuda tegutsema selle parandamiseks. Tõsiasjad, seisab avalduses, on igaühele teada ja need võib jaotada kolme rühma: “Esiteks – juba rohkem kui seitse aastat okupeerivad Ühendriigid islamimaade pühimaid paiku, Araabiat, röövivad selle rikkusi, kamandavad selle valitsejaid, alandavad selle rahvast, ohustavad selle naabreid ja on muutnud oma baasid Poolsaarel löögirusikaks naabruses elavate islamirahvaste vastu.

    Kui varem ongi mõned kahelnud selle okupatsiooni tõelises olemuses, siis nüüd on kogu araabia rahvas sellest aru saanud.

    Selle kohta polegi vaja paremat tõendust kui Ameerika jätkuv agressioon Iraagi rahva vastu, mis lähtub Araabiast, ehkki siinsed valitsejad vastustavad oma territooriumi ärakasutamist niisugustel eesmärkidel, kuid nad on jõuetud.

    Teiseks – hoolimata määratust hävitustööst, mis Iraagi rahvale on ristisõdijate-juutide liidu käe läbi osaks saanud, ja kohutavast hukkunute hulgast, keda on juba üle miljoni, kõigest sellest hoolimata püüavad ameeriklased oma õudset tapatööd korrata. Näib, et pikast blokaadist, mis järgnes raevukale sõjale, lõhestus- ja purustustööst neile ei piisa. Ja nii on nad tulnud nüüd taas, et hävitada lõplikult seda, mis on sellest rahvast veel järele jäänud, ning alandada tema muslimeist naabreid.

    Kolmandaks – ameeriklaste eesmärgid neis sõjus on usulised ja majanduslikud, kuid nende sihiks on ka aidata juutide riigikesel juhtida tähelepanu eemale sellelt, et juudid okupeerivad Jeruusalemma ja tapavad seal muslimeid. Ei ole paremat tõendust kõige selle kohta kui nende himu purustada Iraak, kõige võimsam naabruskonna araabia riikidest, ja nende püüe tükeldada kõik regiooni riigid – Iraak, Saudi Araabia, Egiptus, Sudaan – tähtsusetuiks riigikesteks, et siis nende lõhestatuse ja nõrkuse kaudu tagada Iisraeli ellujäämine ja ristisõdijate hukatusttoova okupatsiooni jätkumine araabia mais.”

    Tegelikult tähendavad need kuritööd, öeldakse avalduses, “ameeriklaste selget sõjakuulutust Jumalale, tema Prohvetile ja muslimeile”. Läbi sajandite olevat ulama – vaimulikkond, kellele islami teoloogia ja seaduste (šariaadi) vallas kuulub kõrgeim autoriteet – säärases olukorras üksmeelselt otsustanud, et kui vaenlased ründavad muslimite maid, saab džihaadist iga muslimi isiklik kohus.

    Ulama mõistetekeeles võivad usust tulenevad kohustused olla kas kollektiivsed, olles mõeldud täitmiseks kogukonnale kui tervikule, või siis isiklikud, lasudes igal üksikul muslimil. Ründesõjas on džihaadi-kohustus kollektiivne ning selle võivad täita vabatahtlikud ja elukutselised sõdalased. Ent kui muslimi kogukond on sunnitud end kaitsma, saab džihaadist igaühe individuaalne kohustus.

    Viidanud veel mitmele islamiautoriteedile, asuvad allakirjutanud oma deklaratsiooni viimase ja kõige tähtsama osa, fatwa ehk otsuse juurde. See määrab, et: “Iga muslim, kel vähegi võimalik, on isiklikult kohustatud tapma ameeriklasi ja nende liitlasi, nii eraisikuid kui sõjaväelasi, igal maal, kus see võimalik, kuni Aqsa mošee [Jeruusalemmas] ja Harami mošee [Mekas] on vabastatud nende haardest ja kuni nende puruks löödud ja murtud tiibadega sõjaväed pagevad kõigilt islamimailt ega ole enam suutelised ühtegi muslimit ohustama.”

    Tsiteerinud paari asjakohast värssi Koraanist, jätkab dokument: “Jumala loaga kutsume üles iga muslimit, kes usub Jumalat ja soovib tasumist, võtma kuulda Jumala käsku ja tapma ameeriklasi ja röövima nende vara, kus iganes ta neid leiab ja kus iganes saab. Samamoodi kutsume muslimite ulama‘t ja valitsejaid ja noorsugu ja sõdureid alustama rünnakuid Ameerika saatanavägede ja nendega liitunud Saatana abiliste vastu.”

    Avaldus lõpeb veel mõne islami pühakirjatsitaadiga.

    Uskmatud

    Bin Ladini arusaam, et Lahesõda oli Ameerika agressioon Iraagi vastu, võib paista pisut veider, kuid on islamimaailmas laialt levinud – ehkki mitte üldiselt omaks võetud. Ükskõik mis usku ususõdalaste jaoks on õigus ikka omausuliste poolel ja uskmatud on alati eksiteel, olgu asjaosalised ja nende kokkupõrkega seonduvad seigad millised tahes.

    Kolm avalduses loetletud tülipiirkonda – Araabia poolsaar, Iraak ja Jeruusalemm –, on tuttavad igaühele, kes Lähis-Ida sündmusi silmas on pidanud. Ootamatum võib aga olla nende tähtsusjärjekord ja tunderõhk.

    On üks asjaolu, mida me siin Läänes vahel unustama kipume, kuid mis on üldteada neile, kes on tuttavad islami ajaloo ja kirjasõnaga: Araabia on muslimitele püha maa par excellence – Meka, kus Prohvet sündis; Mediina, kus ta esimese islamiriigi rajas; ja Hedžas, mille rahvas oli esimene, kes uue usu ümber koondus ja selle peamiseks kandjaks sai. Muhamed elas ja suri Araabias, nagu ka neli esimest kaliifi, tema otsest järeltulijat islamikogukonna juhi kohal.

    Pärast lühikest vahepala Süürias sai seejärel islamimaailma keskuseks ja tema suursündmuste toimumiskohaks Iraak, kalifaadi keskus poole aastatuhande jooksul. Muslimite seisukohalt ei saa kunagi lõplikult loobuda ühestki tükikesest maast, mis eales islami valdustele liidetud, aga Araabia ja Iraak pole oma tähenduselt ses suhtes üldse mitte millegagi võrreldavad. Klassikalised araabia ajaloolased jutustavad, et aastal 20 pärast hidžrat (Muhamedi minekut Mekast Mediinasse), s.o 641. aastal kristliku ajaarvamise järgi, otsustas kaliif Umar, et juudid ja kristlased tuleb Araabiast eemaldada, täitmaks nii korraldust, mille Prohvet oli toonud kuuldavale oma surivoodil: “Ärgu olgu Araabias kaht usku.” Küsimus puudutas Khaybari oaasi juute põhjas ja Najrani kristlasi lõunas. Mõlemad olid põlised ja sügavalt juurdunud kogukonnad, araablased nii oma keelelt, kultuurilt kui eluviisidelt, erinedes ülejäänuist üksnes usu poolest.

    Mõned varasemad autoriteedid olid selle ütluse omistamist Prohvetile vaidlustanud. Kuid üldiselt peeti seda autentseks ja Umar viis selle ellu. Selline usuvähemuste väljaajamine on islami ajaloos väga harukordne juhtum – erinevalt keskaja ristiusumaadest, kus juutide ja (Hispaania tagasivallutamise järel) muslimite minemakihutamised olid tavalised ja sagedad. Võrreldes vastavate nähtustega Euroopas sisaldas Umari otsus piiranguid ja osutas kaastunnet. See ei käinud Lõuna- ja Kagu-Araabia kohta, sest neid ei peetud islami püha maa osaks.

    Ja erinevalt Hispaaniast ja teistest Euroopa maadest pagendatud juutidest ja muslimeist, kes olid sunnitud otsima varjupaika kust iganes, loovutati Araabia juutidele ja kristlastele teatud kindlad maa-alad, kuhu ümber asuda: juutidele Süürias ja kristlastele Iraagis. Ümberasustamine ise ei olnud järsk, vaid pigem järkjärguline, ning on teateid juutide ja kristlaste viibimisest Khaybaris ja Najranis ka veel mõnda aega pärast Umari edikti.

    Kuid Umari otsus oli lõplik ja pöördumatu ning sellest ajast peale on Al-Hijāzi püha maa olnud mittemuslimitele keelatud. Vastavalt islami juriidika Hanbali koolkonnale, millest lähtuvad nii saudid kui ka nüüdse sõjakuulutuse autorid, on ränk süütegu juba seegi, kui mittemuslim oma jala pühitsetud pinnale tõstab. Kuningriigi ülejäänudki osades salliti mittemuslimeid üksnes kui ajutisi külalisi ning neil ei olnud seal lubatud alalist elamist sisse seada ega oma usukombeid harrastada.

    Ristisõdade ajalugu pakub ilmeka näite, kui erinev tähtsus oli islami arusaamades Araabial võrreldes muude paikadega. Jeruusalemma vallutamine ristisõdijate poolt 1099. aastal tähendas ristiusumaade triumfi ja katastroofi linna juutidele. Aga araabia historiograafia järgi otsustades äratas see sündmus regioonis üpris kasinat huvi. Kohalike muslimite abipalved Damaskusesse ja Bagdadi jäid vastuseta ning vastrajatud ristisõdijate riigikesed Antiookiast Jeruusalemmani sobitusid peagi Levandi poliitilistesse mängudesse, mille kristlike ja muslimi valitsejate vahel kujunesid välja keerukad liitlas- ja rivaliteedisuhted.

    Suur vastu-ristiretk, mis lõpuks ristisõdijad merre paiskas, algas alles ligi sajand hiljem. Selle otseseks ajendiks sai röövimisega tegeleva ristisõdijatepealiku Renaud de Châtilloni tegevus, kelle valduses oli aastail 1176–1187 Keraki kindlus Lõuna-Jordaanias ning kes kasutas seda reaks rüüsteretkedeks muslimite karavanide ja kaubandusliku läbikäimise vastu naaberregioonides, kaasa arvatud Hedžases. Ristisõdade ajaloo uurijatel on ilmselt õigus, kui nad arvavad, et Renaud’ motiivid olid peamiselt majanduslikku laadi – saagiiha. Aga muslimid nägid tema röövkäikudes provokatsiooni, islami pühapaikade vastu suunatud väljakutset. Rikkudes kokkuleppet Jeruusalemma ristisõdijast kuninga ja islamiusuliste juhi Saladini vahel, ründas ja rüüstas Renaud de Châtillon 1182. aastal taas muslimi karavane, sealhulgas üht Mekasse suunduvate palverändurite oma. Muslimite vaatekohast aga isegi nurjatum oli see, et ta ohustas ka Araabiat ja sooritas kurikuulsa piraatretke Punasele merele, millega käisid kaasas ründed muslimite laevaliikluse ja Hedžase sadamate vastu, mis teenindasid Mekat ja Mediinat. Raevunud Saladin kuulutas ristisõdijate vastu välja džihaadi.

    Õigusega ülistati ja imetleti Saladini isegi kristlikus Euroopas tema rüütellikkuse ja suuremeelse ümberkäimise pärast võidetud vaenlastega. Renaud de Châtillonile tema suuremeelsus ei laienenud. Suur araabia ajaloolane Ibn al-Asir kirjutas, et Saladin öelnuvat: “Kaks korda olen andnud pühaliku tõotuse ta tappa, kui ta minu kätte peaks sattuma; ükskord siis, kui ta püüdis marssida Meka ja Mediina peale, ja uuesti siis, kui ta äraandlikult karavani hõivas.” Pärast oma suurvõitu, kui vangi oli langenud palju ristisõdijate valitsejaid ja pealikuid, eraldas Saladin Renaud de Châtilloni teistest ja raius tal omaenese käega pea maha.

    Pärast džihaadi edu ja Jeruusalemma tagasivõitmist paistsid Saladin ja ta järeltulijad linna vastu huvi kaotavat. 1229. aastal isegi loovutas üks neist Jeruusalemma keiser Friedrich II-le osana üldisest kompromisskokkuleppest islamiusuliste valitseja ja ristisõdijate vahel. Muslimid võtsid Jeruusalemm uuesti tagasi 1244. aastal, pärast seda kui ristisõdijad olid püüdnud teha sellest ainuüksi kristlaste linna. Lõpptulemusena sai sellest väike provintsilinn. Laiem huvi Jeruusalemma vastu tärkas taas alles 19. sajandil, kõigepealt seoses Euroopa suurvõimude nääklustega selle üle, kellele peaks kuuluma õigus hooldada ja hallata ristiusu pühapaiku, ning seejärel juutide uute sisserännulainete tõttu alates 1882. aastast.

    Araabias tajuti taas uskmatute-ohtu 18. sajandil, kui Euroopa suurvõimud kinnitasid kanda Lõuna-Aasias ja poolsaare rannikule ilmusid taas kristlaste laevad. Sellest tingitud pahameel oli vähemalt üks algeid usulises uuestisünnis, mida Araabias innustas puritaanlik vahhabiitide liikumine ja mille eesotsas seisis Saudide valitsejasugu, nüüdisaegse Saudi Araabia riigi rajajad. Ajal, mil Kesk-Idas valitsesid Inglismaa ja Prantsusmaa, kehtis nende impeeriumide võim Iraagis, Süürias, Palestiinas, Egiptuses ja Sudaanis. Nad näkitsesid Araabia servaalade kallal, Adenis ja Pärsia lahe “lepingulistes” šeigiriikides, kuid olid küllalt targad, et hoiduda sõjaliselt sekkumast poolsaare asjadesse ja teha seda poliitiliseltki võimalikult vähesel määral.

    Nafta muutis selle sekkumisastme täiesti teistsuguseks ja Lääne, eeskätt ameeriklaste suurenev kohalolu hakkas ümber kujundama Araabia elu kõiki aspekte. Kaua aega oli omamoodi usulise karantiini-ala otstarvet täitnud Punase mere äärne sadamalinn Jiddah, kus välismaa diplomaatidel, konsulaar- ja kaubandusesindajatel oli lubatud elada. Nafta avastamine ja kasutuselevõtt – ning selle tagajärjel Saudide pealinna Ar-Riyādi paisumine väikesest oaasilinnakesest suureks metropoliks – tõi kaasa välismaalaste märkimisväärse sissevoolu. Nende sealolek, mida paljud siiamaani võtavad kui pühaduseteotust, pani mulda kasvavate vimmameeleolude seemned.

    Niikaua kui välismaine sekkumine oli ainuüksi majanduslik ja hüvitus selle eest enam kui küllaldane, leevendamaks iga nurinat, võis tulnukate kohalolu taluda. Aga viimastel aastatel on mõlemas asjas aset leidnud muutus. Seoses naftahindade langusega ning rahvaarvu ja väljaminekute kasvuga pole hüvitus enam piisav ning rahulolematuid on rohkem ja nad on häälekamad. Ega ole ka sekkumine piirdunud enam majandustegevusega. Iraani revolutsioon ja Saddam Husseini sõjad on lisanud välismaalaste sekkumisele poliitilise ja sõjalise mõõtme ning on andnud mõningat usutavust ikka sagedamini kostvatele hüüetele: “Imperialism!” Kui asjasse on segatud nende püha maa, kalduvad paljud muslimid määratlema võitlust – ja vahel ka vaenlast – usumõistete keeles, ning näevad Ameerika vägedes, mis saadeti vabastama Kuveiti ja kaitsma Saudi Araabiat Saddam Husseini eest, uskmatuid sissetungijaid ja okupante. Säärast ettekujutust tugevdab see, et Ameerikale kuulub konkurentsitu esikoht uskmatu maailma jõudude seas.

    Travestiad

    Enamiku ameeriklaste silmis on see sõjakuulutus travestia, mis Ameerika kohalolu Araabias jämedalt moonutab. Neil tuleks teada, et paljude – võib-olla enamiku – muslimite silmis on see avaldus samuti travestia, mis groteskselt moonutab islami olemust ja isegi selle džihaadi-õpetust. Koraan ei räägi üksnes sõjast, vaid ka rahust. Sajad tuhanded traditsioonid ja ütlused, mida erisuguse usaldusväärsusmääraga on Prohvetile omistatud ja mida ulama on mitmel eri viisil tõlgendanud, jätavad avatuks laia võimalustevälja. Sõ- jakas ja vägivallale kutsuv tõlgendus on üks paljude seas. Traktaadid šariaadi õigusnormidest sisaldavad tavaliselt peatüki džihaadi kohta, kus viimast käsitatakse sõjalises tähenduses regulaarse sõjategevusena uskmatute ja usutaganejate vastu. Kuid need traktaadid nõuavad korrakohast käitumist ja austust sõjapidamisreeglite vastu näiteks selliseis asjus nagu vaenutegevuse alustamine ja lõpetamine või siis selles, kuidas kohelda neid, kes lahingutegevusest osa ei võta, ja vange, rääkimata diplomaatilistest sõnumitoojatest. Samuti arutlevad juristid neis – mõnikord omavahel lahkarvamusele jäädes – parajasti päevakorral olevate sõjapidamisviiside üle. Mõned lubavad, mõned piiravad ja mõned taunivad heitemasinate ja mürginoolte kasutamist ning vaenlase veevarude mürgitamist – keskaja rakett- ja keemiarelvi –, pidades silmas valimatuid inimohvreid, mida need sõjapidamisviisid paratamatult põhjustavad. Ühelgi puhul aga isegi ei võeta kaalumisele huupi-tapatööd asjasse segamata kõrvalseisjate kallal.

    Ometi on mõned muslimid valmis heaks kiitma ja vähesed ka ellu viima oma usu niisugust äärmuslikku tõlgendust, nagu see kõnealuses avalduses ilmneb. Terrorismiks ongi vaja vaid väheseid. Ilmselt tuleb Läänel kaitsta end kõigi vahenditega, mis tõhusaks osutuvad. Aga kavandades strateegiaid võitluseks terroristidega, oleks kindlasti kasulik mõista ka jõude, mis neid tagant tõukavad.

    Inglise keelest tõlkinud Kajar Pruul

    Bernard Lewis, License to kill. Foreign Affairs november-detsember 1998.

    BERNARD LEWIS õpetas 1938-1974 islami ajalugu jm Londoni Ülikooli Oriendi- ja Aafrika-instituudis, seejärel USAs Princetoni ülikoolis. Alates 1986. aastast on Princetonis emeriitprofessor Lähis-Ida uuringute alal. Oma teadlaseteed kirjeldab ta ise järgmiselt: “Mu kõige varasemaks huviaineks oli islami ajalugu keskajal, eriti sellised usuliikumised nagu ismailiidid ja assassiinid. [Teise maailma]sõja aastad äratasid ja ergutasid huvi kaasaegse Lähis-Ida vastu, mille olen säilitanud tänini. Veidi hiljem sai mu peamiseks uurimisobjektiks Osmanite impeeriumi ajalugu. Praegu püüan kõiki kolme omavahel siduda, uurides Euroopa ja islamimaailma vaheliste suhete ajalugu Osmanitest kuni nüüdisajani.” Lewise olulisemaid teoseid: The Arabs in History (1950), The Emergence of Modern Turkey (1961), The Assassins (1967), The Muslim Discovery of Europe (1982), The Political Language of Islam (1988), Race and Slavery in the Middle East: An Historical Enquiry (1990), Islam and the West (1993), Islam in History (2. tr 1993), The Shaping of the Modern Middle East (1994), Cultures in Conflict (1994), The Middle East: A Brief History of the Last 2,000 Years (1995), The Future of the Middle East (1997), The Multiple Identities of the Middle East (1998), A Middle East Mosaic: Fragments of Life, Letters and Jistory (2000). Vikerkaares (1995, nr 3) on varem ilmunud tõlge Lewise artiklist “Jumala vaenlased”, mis vaatleb üht motiivi Iraani islamirevolutsiooni keelekasutuses ja selle ajaloolisi juuri.

  • Teatriblogi! "Kaarnakivi perenaine"

    ANDRUS KIVIRÄHK, PEETER TAMMEARU. KAARNAKIVI PERENAINE. Pärnu teater Endla ja Kuressaare linnateater. Esietendus 1. detsembril 2017.

    Keiu:

    Pärnu Endla ja Kuressaare linnateatri ühislavastus “Kaarnakivi perenaine” (Andrus Kiviräha kirjutatud, Peeter Tammearu lavastatud) viib vaataja 1950ndate algusesse. Aega, kus vaid paar aastat pärast küüditamist on paljud talud tühjaks jäänud ja tooni on hakanud andma kolhoosielu. Maailm, mis vaataja ette joonistub, sulatab enesesse ebastabiilse aja vaid paar aastat enne Stalini surma ning iidsetele aegadele viitava maagilise realismi. Seda viimast siis Eesti moodi. Või Kiviräha moodi. Kui seal nüüd vahet peaks olema.

    Lavastuse keskmes on omamoodi armastusugu. Peategelane Ilse (Lauli Otsar) on 18-aastane neiu, kes loeb Taluperenaisi ehk ajakirju eelmisest kümnendist. Küllap leiab neis võimaluse oma kaasaja eest pageda. Ühtlasi kannab ta edasi ka usku mütoloogilisse maailma. Tema maailma loomulikud osad on nii maagiline kaarnakivi, mille abil ta loodab oma pere Siberist tagasi tuua kui metsasügavustes pesitsevad vanapaganad. Ja kui üks vanapaganatest haavatuna tema hoovi satub, siis asub ta teda iseenesestmõistavalt ravima. Teiseks armastusloo osaliseks on naabertalu noorperemees Heino (Markus Habakukk), kes erinevalt Ilsest eelistab lugemismaterjalina kõige värskemaid ajalehti ja usub Rahva Hääles kirjutatut sama siiralt kui Donald Trump “FOX and friendsi”.

    Esimese hooga näib see kõik vaat et Romeo ja Julia loona. Naabertalusid lahutab nimelt pikaaegne vaen, millega lapsed mitte kaasa ei taha minna. Ent et nii Ilse kui Heino pered on Siberisse küüditatud, siis peagi selgub, et tülitsevad pered pole kaugeltki nii efektiivsed lahutajad kui erinevad maailmavaated. Ja ega see ka lugu lihtsamaks tee, kui Ilsele asub kõrgendatud tähelepanu pöörama miilits Eduard Veski (Märt Avandi), mees, kelle loomupärane empaatia on konfliktis tema ameti ja positsiooniga kohalike seas.

    Kolme armastusloo osalise kõrval peegeldavad ajastu olusid ka teised tegelased: ratsionaalne ja võimu osas irooniline tädi Berta (Piret Rauk), liignõrga iseloomu tõttu põhimõtted reetnud ja kolhoosijuhataja töö vastu võtnud Harald Kuremeri (Ago Anderson). Neile vastukaaluks toimetab laval Vanapagan ehk V.P. (Lauri Kink), kes on samavõrd kiindunud Ilsesse kui ka Stalini pilti, mida peaaegu armunu innukusega uurib.

    Minu jaoks jättis küsimärgi lavastuse finaal, kus kogu lugu ootamatu hüppega tänapäeva ja praeguse poliitikaga seotakse. Tundub, et selle tulevikuennustuse/ võimalikud paralleelid oleks võinud ehk vaataja enese hooleks jätta ja lavastus selle boonusliini arvelt vähe puhtamana hoida. Kes on harjunud päevapoliitikale valuliselt reageerima, teevad seda nii ehk naa, teiste jaoks aga olekski ehk teraapiline, kui jääks ka üks õhtu, kus ei meenutata, mis parajasti poliitikas toimub. Üldjoontes on “Kaarnakivi perenaine” siiski midagi, mis minu jaoks liigitub tervislikult traditsiooniliseks draamalavastuseks. Nauditav lugu, mis ühendab traagikat ja koomikat on selge ja lihtne, ent kaugeltki mitte üheplaaniline. Saba on, sarved on ka. Nutmisest ja naermisest ei hakka rääkimagi.

    Raili:

    „Kaarnakivi perenaine“ tegevus leiab aset ühes Eesti NSV vastloodud kolhoositalus 1950ndatel. Erinevalt mõnest teisest perioodist ei vaidle keegi märkimisväärselt selle vastu, et see üks ütlemata nadi kümnend oli. Eriti selle algusaastad ja eriti maal. Küüditamine ja hirmud, takkapihta hiiliv nälg ja puudus igasugusest kraamist. Kas nüüd just seetõttu, aga tundub sümptomaatiline, et ka seda ajastut käsitlev lavateos on valinud klassikalise narratiivse vormi (mis ju ka paslik avama äsja renoveeritud pehmete punaste samettoolidega teatrisaali). Pole justkui vajadust looritada hinnanguid tantsu- või sümbolite keelde või jätta ajalookulu tõlgendusi lahtiseks. Juba esimeses stseenis müksatakse ka vanameister Shakespeare’i, sest Ilse ja Heino tunduvad sümboliseerivat Romeot ja Juliat, kes on pidanud oma armastust peitma vaenutsevate suguvõsade tõttu. Erinevalt oma prototüüpidest, on küüniline saatus neile mänginud kätte võimaluse keelatud armastus realiseerida – mõlema vanemad on saadetud kaugele Siberisse (sel ajal kui nad ise armastuse nimel metsa olid põgenenud). Aga nagu kättevõidetud armastusega pahatihti väljaspool muinasjutte juhtub, ei ela nad sellega õnnelikult hoolimata sellest, et nad surnud (ega Siberis) pole.

    Ilse ja Heino järel astuvad lavale teised – militsionäär, tädi Berta, kolhoosiesimees –, igaüks erinevalt muljutud oma rusuva kaasaja poolt. Vaatajate ette tuuakse dilemmad. Kas igatseda vana või toetada uut, või need hoopis omavahel ühendada? Kas asuda ühele või teisele poolele või laveerida kahe vahel? Kas nutta või naerda ja kuidas ellu jääda? Valikute palett on napp, selge see, ja trumpässasid laual pole. Need dilemmadki on klassikalised (kui siin juba selle mõiste ekspluateerimiseks läks). Aga siis poetab dramaturg Kivirähk lavale Juhan Jaigi pärandusena kaarnakivi. Ja nagu muinaslooski kirjas, on „kaarnakivi tarvitamine /…/ suur kunst, sest peab ise arvama ära, kuidas ta sind saab aidata.“ Muinasmaailma elemendid on etenduses nagu siidkleit või peened lauanõud – keegi ei kahtle nende olemasolus, aga nad on pärit eelmisest ajastust, seega pisut kättesaamatud ja mõnel juhul annavad alust nostalgitsevaks igatsuseks. Niisiis ei saa pelk kaarnakivi tuua inimesi Siberist ja vanapagan pole metsavendade kuulide eest kaitstud. Dilemmad jäävad ja valikud ei muutu kuidagi paremaks (või kui, siis kosmeetiliselt). Õiget valikut pole silmapiiril näha. Lohutuseks aga ilmuvad naksikesed – asi seegi. Heameelt teeb, et erinevalt muinaslugudest polnud lavale toodud hea ja kurja võitlust ja inimesi lahterdatud, mis ju selle perioodi kujutamisel on üsna suur kiusatus. Igal tegelasel on inimese nägu, kedagi pole maalitud punaseks monstrumiks. Veelgi enam, kõigil osatäitjatel on mahlakas kivirähklik sõnavara, mida lust kuulata.

    Kuigi mis seal salata, eks see üks ütlemata nadi kümnend oli.

  • Peenised

    Anton jättis naise veiniuimasena diivanile ja läks vannituppa.

    Ta seisatas koridoris ja hingas sügavalt sisse, pühkis oma higiseid pihke vastu püksisääri ja mõtles naisele. Õhk oli ootusest tihke. Ta kujutas ette, kuidas naine närviliselt oma pokaali tühjaks joob ja üritab mõelda muule kui sellele, mis kohe aset leiab. Õues valitses apokalüpsis. Oksad peksid vastu akent ja pruune lehti lendas kollases tänavavalgustuslambi vihus. Miski ulus kuskil. Üle Antoni näo libises naeratus. Ta astus tualetipoti juurde, tõstis üles prill-laua ja avas püksiluku.

    Ta ei suutnud haarata oma fallost. Seal ei olnud midagi. Teisel katsel see õnnestus. Fallos oli pisike. See oli pisem kui varem. See oli alati olnud kõvasti suurem. Anton hoidis oma pisikest jahedat fallost soojas pihus. See nägi välja nagu karvutu hamstripoeg. See oli muutunud. See oli miniatuurne, nagu elav mõnitus kõigile maailma fallostele.

    Sergei mõtles, et tegelikult on liiga vara magama minna. Ta klõpsis poolunes telekapulti ja tundis kõhus ebamäärast tühjust. Ta ei viitsinud süüa. Laual lebav taldrik grillkana naha ja kontidega ning sellest hoovav magus lõhn ajas südame läikima. Kananahk ei pidavat olema tervislik. Seda ta teadis. Klõps. Klõps. Klõps. Klõps. Monster truck’id. Saksa perekond. Läti poliitik. Vihm. Õhtusöök küünlavalgel. Koledas pesus ilusad naised, kes tahavad, et sa neile helistaks. Sergei jättis naiste peale. Naised olid meelad ja meigitud. Naiste ilmumine ekraanile näitas, et uneaeg on käes. Nüüd ei ole enam vahet. Sergei pani parema käe kubemele ja hoidis vasakus pulti. Parem käsi liikus aina sügavamale pükstesse. Haaras fallosest. Ja fallos ei tahtnud ära lõppeda. Seda oli palju, terve pihk sai seda täis ja jäi veel ülegi. Sergei ehmatas ärkvele. Kontrollis uuesti. Kontrollis visuaalselt. See oligi nii.

    Telekas rallisid monster truck’id.

    Peeter mõtles, mida teha. Hommikul oli vaja minna korvi mängima. Ja siis duši alla. Ja siis sauna. „Kas nad vaatavad mu peenist? Kas mina tavaliselt vaatan peeniseid? Vist vaatan. Vaatan jah. Oh kurat.“

    Ja see paistab kindlasti välja. Minu omast on näha, kui seal midagi puudu on. See mõte täitis teda korraks uhkusega. „Ütlen, et olen haige? Ei, minemata ei saa jätta, mäng ajab Taavil ja Rainil adrenaliini lakke. Siis on lihtsam neid kokkulepet tegema veenda. Homme või ei kunagi.“

    Peeter soovis, et ta tunneks vähemalt füüsilist valu. Mingitki ebamugavust. Et oleks põhjust kannatada, nutta elu ebaõigluse üle. Aga tegelikult ei olnud ju midagi halvasti. Kõik sama, lihtsalt suurus teine.

    Paljud on terve oma elu niimoodi elanud, mõtles Peeter heldelt.

    Ta üritas hingata aeglaselt ja rahulikult. Ta lootis, et kui taastada hingamise kord, siis taastub ka Universumi kord.

    „Korda ei ole. Korda ei ole kunagi olnudki. See ei ole ju kuidagi põhjendatud, kui suur kellelgi on. Sa sünnid sellega. Sa pärid selle. Need on geenid või kokkulangevused. Aga see ei ole sina! Sina ei ole oma peenis. Korda!“

    „Mina ei ole oma peenis. Mina ei ole oma peenis,“ kordas Markus Kaido sõnu.

    Ta teadis seda, aga ta ei uskunud seda ikkagi.

    „Mina ei ole peenis, aga peenis on minu oma,“ mõtles ta. „Mina ei ole oma maja, aga maja on ju minu OMA. Ja mitte keegi et tule seda minult ära võtma. Nagu päkapikud oleksid pool peenisest minema viinud.“

    Markuse käed värisesid, kui ta Vana Tallinna klaasi järele küünitas.

    Kaido jätkas, ise enesekindlusest sõge: „Vaata seda meest seal! Seda seal baarileti ääres. Mis sa arvad, mis tema tunneb? Kas tal on väiksem või suurem? Äkki tal pole enam üldse? Kas sa sellele oled mõelnud? Võibolla on osadel üldse kadunud.“

    „Sa oled siis kindel, et kõigil teistel muutus ka?“

    „No me ei saa ainsad olla. Kui meie oleks ainsad, siis see oleks liiga ebatõenäoline. Siin on midagi süsteemset. Siin peab mingi kord olema! Miski ei toimu niisama.“

    „Miski ei toimu niisama,“ kordas Markus ja mõtles sellele, et Veronika ootab teda kodus.

    „Ma lähen räägin selle mehega,“ teatas Kaido ja ajas ennast püsti.

    Markusel käis pilt silme ees ringi, täielik tivoli. Vana Tallinn ajas iiveldama, varrukad kleepusid metallist lauale. Õuest tuli suitsuhaisu ja see tegi kõik veel hullemaks. Mõte Veronika juurde minekust ajas südame kloppima.

    Baariletimees ajas Kaidot kätega eemale, Kaido üritas teda õlgadest haarata: „Me ei saa teha nägu, nagu seda ei ole! See puudutab meid kõiki! See on reaalsus. Vaatame nüüd tõele näkku.“

    Mees lükkas Kaidot ja see kukkus pikali, põrand naksus õllest, kui ta ennast sealt üles ajada püüdis.

    Anton läigatas endale külma vett näkku. Vaatas oma joobes nägu peeglist, vaatas endale sügavalt silma ja katsus olukorda analüüsida. „Ma ei saa praegu vastuseid küsimusele „miks?“, aga ma saan otsida vastuseid küsimusele „mis edasi?“. Mis edasi? Ja siis turgatas talle päästev mõte: „TEMA ju ei tea, mis olukord mul seal varem oli. TEMA ei kaota ju midagi. Ta ei saa pettuda. See on ta oma süü, kui see talle ei meeldi!“

    Peetri telefon libises põrandavaibale ja kadus karvadesse. Taavi sõnum ei tähenda seda, et ta on haige. See tähendab, et me oleme kõik selles asjas koos.

    Sergei süda kloppis, kui ta UBER-i akendest mööduvat linna vaatas. Klassikaline lõhnakuusk tantsis oma tantsu. Vihm peksis akendele, lombid läikisid elektrisinises ja punases valguses. Sergei kahtles, kas ööklubi valik oli hea, aga ta kartis, et ehk on liiga hilja ümber mõelda. Äkki juhtub sama, mis Tuhkatriinu kõrvitsaga? Ta pööras pilgu kellale ja see oli õnneks kaksteist läbi. Auto peatus, Sergei tormas klubisse. Viskas jope riidehoidu. Ruttas baarileti äärde. Ja siis jõudis talle kohale: ta peab hakkama valima. Ja neid on nii palju. Ja nad on nii ilusad. Või siis on osad koledamad, aga seda pole selles valguses näha. Ta ostis dringi ja üritas neoonsiniselt helendavate silmavalgete ja hammaste järgi otsuseid langetada. „Okei, relax. Tuleb, mis tuleb,“ mõtles ta ja viipas oma joogiga suvalisele. Neiu tegi talle silma ja lakkus meelalt kõrt. Sergei tundis, kuidas tema enesekindlus tema eest kõik probleemid ära lahendab.

    See oli kestnud juba kaks nädalat. See ei olnud kunagi etteaimatav. Keegi ei paistnud teadvat, millal see juhtub ja mis on tulemused. Internetis levisid jutud „Jumalikust Ühtsest Peenisest“, mis jaotub kõigi meeste vahel võrdselt ja mida ei saa keegi päriselt omada. Keegi ei tahtnud sellest arvamusartikleid kirjutada. Keegi ei tahtnud sellest koosolekutel rääkida. Saunad ja spordiklubid olid tühjad. Kaheinimesevoodites loeti rohkem raamatuid kui kunagi varem ja kustutati tuled vaid selleks, et uinuda. Firmades planeeriti juhtkonnavahetusi.

    See kestiski täpselt kaks nädalat. Pärast oli kõik jälle endine.

    Ja mitte keegi ei saanud sellest kunagi teada. Mingid homoseksualistid olla sellest omavahel saunades vestelnud. Aga sinna see jäigi.

     

Vikerkaar