Arhiiv

  • *Aeg vuhisedes kokku rullus otsekui ruloo

    Ilmunud Vikerkaares 2014, nr 3

    AEG VUHISEDES KOKKU RULLUS OTSEKUI RULOO.
    Ja tänaseks on minust saanud rauk.
    Kes kergelt vastik iseendalegi. 

    Võib teidki tabada kord sama pauk.
    Kuid ekstra kurblikuks teeb selle loo,
    et mõttetu on süüdistavalt küsida:
    Kes tegi?!” 

    Eks kortsurägu, halli pea ja lõdvad ätireied
    ma ole ajapikku kinkind
    Ise.
    Endale. 

    Ma olen kõle, tühi, kokkuvajuv maja,
    kus imekombel elab senini
    üks väike laps…
    Aegajalt – päris uskumatu! – kuulen naerukaja. 

    Nii hele, süütu, siiras, pahevaba
    on see, et minus ärkab hämar süümepiin.
    Päev-päevalt muutun nõutumaks.
    End tihti muretsemast taban:
    kas pole lapsukesel ohtlik siin? 

    Kuid miski ütleb – täpselt õige aja
    laps leiab jätmaks maja,
    välja lipsab siit.
    Tol hetkel algab varing, hukk
    ning
    kokkukukk. 

    See ongi hea – siis Suures Rahus
    ma lahus-
    tun. 

    AD 2013

  • Kevadist lugemist

    Aro:

    Jo Livingstone küsib The New Republic’is miks kõik kultuuriteemalised vestlused lõpuks ringiga Trumpini jõuavad. Pole parata, ka meie pole sellest patust puhtad: novembrist saadik pole temast lugemissoovituste rubriigis mööda pääsenud. Livingstone aga tuletab meelde, et kogu kunstilise kogemuse Trumpi (Le Peni? Orbani? Kaczynski?) kaudu mõtestamine on ühtlasi poliitikale alla vandumine; kunst ja kultuur võiksid aga pakkuda ruumi, mida ei defineeri ametisistuv president, olgu ta kuitahes autoritaarne. Selles vaimus on koostatud ka järgnevad soovitused, mis ei ole küll poliitikavabad (kas sellist asja on üldse olemas), kuid pole ka puhtalt poliitiliselt defineeritud.

    Mõne nädala eest rullus lahti tore vestlus kahe kirjandusõppejõu vahel. Harvardi õppejõu Ben Rothi essee “Loetavuse vastu” norib tülid arvustajate ja autoritega, kelle jaoks on kirjanduse juures üks kvaliteedikategooria selle tarbitavuse lihtsus. Kirjandusteostest räägitakse üha rohkem võtmes “aeg möödub nagu lennates” (lause, mida võib kasutada ka näiteks õllesordi kohta). Roth toob näiteks Jonathan Franzeni ja Gillian Flynni teosed, eesti lugeja võib siia lisada näiteks Andrus Kivirähki või Armin Kõomäe tekstid; neid lugeda on mõnus. Roth sõnastab probleemi järgmiselt: “Viga ei ole ‘loetavas’ ilukirjanduses. Viga on ‘loetavuses’ kui kirjanduskriitika kõige kõrgemas kiitusevormis. Loetavus ütleb meile romaani kvaliteedi kohta täpselt mitte midagi. Loetavad romaanid võivad olla head ja halvad, kõrge- ja madalalaubalised ning päris kindlasti keskklassiromaanid.”

    Talle oponeerib TLS-is Sarah Perry, kelle jaoks tähendab “loetavus” midagi rohkemat kui lihtsalt tarbimislihtsust. “Hästi loetavas romaanis võib proosa osutuda, nagu kirjutas kunagi Orwell, ‘läbipaistvaks kui aknaklaas”; hästi loetava teksti kirjutamine nõuab väga kõrgel tasemel oskusi (mistap tundub jabur rääkida “halvast, ent hästi loetavast romaanist”, vähemalt vormiliselt peab sellisel tekstil ju siis väärtus olema), ning viimaks, on loetavus ka poliitiline akt, millega kirjanik võtab seisukoha, et hea kirjandus peaks olema laialt tarbitav, mitte kõigest eliidi pärusmaa.

    Vahetame žanri: “Toni Erdmann” on oma ligi kolmetunnisest pikkusest hoolimata kahtlemata “hästi vaadatav” film, sestap on huvitav mõelda selle üle, mis üsna spetsiifilise ja jabura teemavalikuga (euroametniku ja tema ekstsentrilise isa seiklused Ida-Euroopas) filmi niivõrd nauditavaks teeb. Filmikriitik Greg Gerke analüüsib LA Review of Booksis filmi lõpustseeni, mis erinevalt suuremast osast Hollywoodi filmidest ei anna selget lõpplahendust, vaid jätab otsad lahti ning nii peategelase kui ka publiku emotsionaalselt ambivalentsesse seisundisse. Gerke seob häbitult populistliku “Toni Erdmanni” Euroopa avangardkino klassikutega, Truffaut’, Bergmani ja Rosseliniga. Ei olegi nii erinevad maailmad.

    Viimaks üks essee veebiajakirjast The Baffler, mis on lihtsalt žanrinäitena nauditav, põimides kokku kirjanduslikke, isiklikke ja sotsiaalteaduslikke näiteid, hästi kirjutatud pealegi. Rick Perlstein võtab ette “tarkuse” (smartness) kui staatusenäitaja (meenub Jüri Luige kõne Postimehe lõunalt, kus ta postuleeris, et eestlaste haridusefetiši tõttu ei saa meil populistid võimule tulla), kui selgelt hea omaduse, mille poole kõik peaksid püüdlema. “‘Tarkus’ on identiteet. ‘Tarkusel’ on poliitika. ‘Tarkus’ võib olla tee autentsuseni, aga võib olla ka petuskeem. […] ‘Tarkus’ kannab endaga oma domineerimise, vastupanu ja põlguse loogikat, mis toodab ühtviisi reaktsionääridest pedante ja pideva sarkastilise muigega liberaalseid eliite. […] Üks tähtis järeldus, milleni ma jõudnud olen, langeb täpselt kokku Nick Carraway omaga: mida iganes ‘tarkus’ tegelikult ka ei tähendaks, puudub sel igasugune kindel seos põhimõttelise sündsustundega.”

    Marek:

    Ajalooteaduse uusi väljavaateid on viimastel aastatel seotud ennekõike globaalse ajalooga. Selles on nähtud võimalust pakkuda ajalookäsitlust, mis vastab kõige paremini tänapäeva globaliseerunud ühiskondade vajadustele, mis suudab pakkuda alternatiivi ära trööbatud rahvuslikule ajalookirjutusele. Heal lapsel on mõistagi mitu nime, rööbiti globaalse ajalooga (global history) on käibel põimunud ajalugu (entangled history), ristunud ajalugu (histoire croisée), rahvusülene ajalugu (transnational history), ühendatud ajalugu (connected history), rääkimata auväärsetest eelkäijatest nagu universaalne või maailmaajalugu.

    Globaalne ajalugu ei püri niivõrd katma inimkonna ajalugu tervikuna, vaid pigem vaatleb konkreetseid arenguid või nähtusi globaalses kontekstis, riigi- või keelepiiridest suuremat hoolimata. Hiljuti pani aga Princetoni ajalooprofessor Jeremy Adelman püsti põneva vaidluse selle üle, kas globaalne ajalugu on õigustanud talle pandud lootusi ja kas maad võttev natsionalismi ja populismi laine ei röövi globaalselt ajaloolt selle sotsiaalset seljatagust. Adelmani artikkel on pälvinud elavat vastukaja, nii artikli kommentaariumis (hea näide sisukast veebiarutelust) kui ka mujal. Ajakirja Journal of the History of Ideas blogis vastas Adelmanile Princetoni ajaloodoktorant Disha Karnad Jani, kes leidis, et globaalsetel ajaloolastel on siiski veel vara püssi põõsasse visata.

    Globaalse ajalooga seoses võib viidata veel kahele veebiloole. Tänavu pälvis maineka Toynbee Prize’i saksa ajaloolane Jürgen Osterhammel, keda võib pidada üheks kõige tuntumaks globaalse ajaloo viljelejaks tänapäeval (Adelman meenutab oma essees episoodi sellest, kuidas Angela Merkel luges Osterhammeli 1500-leheküljelist uurimust 19. sajandi globaalsest ajaloost ja sattus sellest vaimustusse). Osterhammel pidas oma tänukõne ehk Toynbee-loengu tänavu jaanuaris ja see on nüüdseks veebist loetav. Exeteri ülikooli globaalse ajaloo keskus avaldas aga hiljuti oma blogis huvitava analüüsi Hiina Aafrika-ekspansiooni ajaloolistest lätetest ja tänapäevastest tähendustest, pole võimatu, et Hiina laienemine kujutab ennast imperialismi uut vormi, mis võib maailma palet kujundada enam, kui praegu soovime endale ette kujutada.

    Aga lõpetuseks võiks soovitada Miya Tokumitsu liigutavat kaitsekõnet traditsioonilisele akadeemilisele loengule, mida tänapäeva ülikoolid üha enam soovivad asendada kõiksugu kaasava- ja aktiivõppe vormidega.

    Märt:

    John Rawlsi õpilane, poliitikafilosoof Samuel Freeman annab NYRB-s ülevaate raamatutest, mis annavad omakorda ülevaate Frankfurdi koolkonnast. Nende seas kesksel kohal on Stuart Jeffriese äsjane ideedelooline koondportree “Grand Hotel Abyss: The Lives of the Frankfurt School”, nende kõrval värsked mono- ja biograafiad Theodor Adornost ja Jürgen Habermasist. Paraku Freeman ei maini, kuidas see 20. sajandi mõtteloo peatükk on nüüdisajal karikatuursel kujul aktualiseerunud konspiratsiooniteooriana “kultuurimarksismist”, selle tekkest ja levikust. Mõned meie paremsõbrad on nimelt Frankfurdi koolkonnast püüdnud teha Siioni tarkade nüüdisvastet.

    Nood eelmisel sajandivahetusel jõukates juudi peredes sündinud saksa ühiskonnakriitikud püüdsid kokku panna dialektikat, marksismi, psühhoanalüüsi, esteetikat, eriteadusi (majandus, psühholoogia, kultuurisotsioloogia) ning hämarat utopismi ja messianismi. Martin Jay käsitleb oma klassikalises ajaloos “The Dialectical Imagination” (1973) umbes kolmekümmet koolkonnaliiget. Ameerikasse pagenult täitsid mõned neist USA ametkondade tellimusi ideoloogilise võitluse alal. Mõned aimasid igas moodsa ühiskonna ilmingus – massikultuuris, meelelahutuses, poliitikas, astroloogias, moes – fašismi. Mõned igatsesid sügavamas südames taga terviklikumat ühiskonda; teised aimasid igasuguses terviklikkusetaotluses totalitarismi ohtu.

    Küllap suurim filosoof nende seast oli pessimistlik ja apoliitiline valgustuskriitik ja musikoloog Theodor Adorno, kes sarnaselt Heideggeriga arvustas lääneilmale olemuslikku kasujahti, rakenduslikku ratsionaalsust, looduse ekspluateerimist ja igatses päästva lunastuse tulekut. 1960ndatel saavutas üliõpilasmässajate seas mõningase mõju Herbert Marcuse, kellelt pärineb kurikuulus illiberaalne üleskutse rakendada sallivusideaali ainult valikuliselt. Ka tähtsaimat sõjajärgset saksa mõtlejat Jürgen Habermasi seostatakse Frankfurdi koolkonnaga, ehkki tema seosed on pigem formaalsed. Tänapäeval vahest kõige rohkem fänne on kurva saatusega müstilisel esseistil Walter Benjaminil. Paraku ei leidu häid näiteid sellest, et kellelgi oleks tema ideedest tõukunult õnnestunud ka endal midagi huvitavat öelda. Pooldan saksa kirjamehe Stephan Wackwitzi üleskutset, et Benjamin tuleks tema fännide käest päästa: “Igaühel on võimalik kogeda seda vastumeelsust edasilugemise ees, kui mõne teksti avalõigule eelneb sätendav tsitaat Benjamini kurbmängu-raamatust ning üle järgneva mõttepudru on ohtralt puistatud sõnu nagu “aura”, “flanöör” ja “šokk”. Te ei taha sellega rohkem tegemist teha. Poetiseerimisvõtete säärases kokkusegamises teadusliku tõepretensiooniga on selgelt midagi ebapuhast, mõnikord lausa isu peletavat.” Kuigi akadeemilise, peamiselt kunstiteadusliku tööstuse katsed Benjamini ekspluateerida lugemisisu ei ärata, on ikkagi tore, et tema enda aforisme, miniatuure ja esseesid on viimasel ajal üsna palju eesti keelde tõlgitud.

    Kui isiklikku kujunemislugu meenutada, siis esimesed kokkupuuted moodsa ühiskonnateoreetilise mõttega seostusid just Frankfurdi koolkonnaga: Sirje Kiini essee “Herbert Marcuse “suur eitus”” (Looming 1973, nr 3), Olavi Pesti ülevaade “Erich Frommi utoopia” (Looming 1975, nr 6). Keskkoolipõlves sain Tunne Kelamilt laenuks Herbert Marcuse raamatu “One-Dimensional Man” (millest küll aru ei saanud) ja Erich Frommi “The Sane Society”. Hilisemast ajast meenuvad Mart Kivimäe esseed ja tõlked Max Horkheimerist jt. Jaan Kägu nime all sai tehtud katse vahendada Theodor Adorno kultuurikriitilisi aforisme (2004, nr 3). Vikerkaar tegi otsa lahti Walter Benjamini maaletoomisega (2000, nr 2-3; 2002, nr 11-12; 2004, nr 4-5), Jürgen Habermast oleme avaldanud mitu korda (vt ka 1992, nr 9 ja 10; 2004, nr 1-2).

    Viimasel ajal aga mainitakse Frankfurdi koolkonda hoopis kummalistes kontekstides. Norra terroristi Anders Breiviki 1500 lk pikkune manifest “2083: Euroopa iseseisvusdeklaratsioon” algab pika ülevaatega “kultuurimarksismist” ja selle allikatest Frankfurdi koolkonnas. See kordab paremringkondades omaksvõetud tummakslöövalt lihtsakoelist sõnumit: kõik lääne nüüdiskultuuri hädad alates poliitkorrektsusest, multikulturalismist, identiteedipoliitikast, feminismist, positiivsest diskrimineerimisest, seksuaalsest vabastamisest ja geide õigustest kuni traditsioonilise hariduse allakäigu ja isegi keskkonnakaitseni on lõppkokkuvõttes tagasiviidavad Frankfurdi koolkonna Sotsiaaluuringute Instituudi liikmeteni, kes tulid Ameerikasse 1930-ndatel.

    Selline on ka juhtiva “teadusliku antisemiidi”, sotsiaalpsühholoog Kevin MacDonaldi raamatu “Kriitika kultuur” põhijäreldus: Frankfurdi koolkond on juudi vandenõu ehk rühmaevolutsiooni strateegia eesmärgiga õõnestada peremeeskultuuri elujõudu. Kultuurimarksismi ideest ongi saanud Siioni tarkade konspiratsiooni moodsam, kultuurilis-ideoloogiline vaste. Arvestades frankfurtlaste eneste elitaarsust, melanhoolset pessimismi ja raskepärast stiili, on neile sääraste taotluste ja säärase mõjukuse omistamine jabur. Ükskõik kui suureks me ideede rolli ajaloos ka ei hindaks, ei saanud frankfurtlaste mõju kunagi suur ja lai olla.

    Kui itaalia ajakirjanik Giovanna Borradori küsis 1980ndatel Richard Rortylt Adorno ja Marcuse tähtsuse kohta Ameerikas, vastas Rorty: “Nad viibisid siin ja ei viibinud ka. Nad olid siin küll kehaliselt, aga mitte vaimus, sest nad ei märganud Ameerikat sugugi, ja asjad, mida nad Ameerika kohta ütlesid, olid lihtsalt absurdsed. Nad elasid siin maapaos, uskumata päriselt, et see on reaalne maa. Arvan, et Adorno ja Marcusega otsa peale saamiseks tuleks võtta Marxi palju tõsisemalt, kui teda Ameerikas kunagi võetud on.”

    See, et nüüdisaegne paremmäss peab endale piiritlema ideelise vastasjõu ja andma sellele nime, on arusaadav. Meie paremsõbrakeste definitsiooni järgi on kultuurimarksism “teooria ja praktika, mida kasutatakse kultuuri mõjutamise ja kontrollimise kaudu ühiskonna ja rahvusriigi hävitamiseks ning totalitaarse sotsialistliku ühiskonnakorralduse ülesehitamiseks. Kultuurimarksistid üritavad kontrollida ühiskonda [,] manipuleerides keele, meedia ja haridussüsteemiga ning kasutades selleks „poliitilise korrektsuse“ all tuntud tsensuuritehnikaid.”  Enam-vähem sama sõnastus esineb ka Breivikil. Sellest võib ehk aimata ka paremsõprade eneste salasoovide projitseerimist vastasele: “kontrollida ühiskonda manipuleerides keele, meedia ja haridussüsteemiga”. Kultuurisõda – hurraa!

    Hüva, lõppude lõpuks pole väga tähtis, kuidas vastast nimetatakse: kas globalistideks, liberaalseteks kosmopoliitideks, sotsialistlikeks internatsionalistideks, kodanlikeks intelligendikesteks, juudi-vabamüürlasteks või kultuurimarksistideks. Tõsi, kultuurimarksismiks nimetatud tondiga pole Marxi enda süsteemil küll peaaegu mingit pistmist, sest ideoloogiline võitlus ja kultuur jätsid majandusdeterminist Marxi suhteliselt külmaks. (Seda, kui kaugele jääb veel multikulturalism klassikalisest marksismist, on kannatlikult seletanud mh nt Mihhail Lotman.) Niisiis kulla paremsõbrad (reaktsionäärid, kultuurinatsid, alternatiivparempoolsed, fašistid, mustasajalised, rassiülimuslased, identitaarid, traditsionalistid, paleokonservatiivid või mis nime te ka eelistate), siin üks tagasihoidlik ettepanek: Nimetage nähtusi, mis teile ei meeldi, pealegi kultuurimarksistlikeks (Marxi hirmutamisväärtus on ju veel alles), aga jätke Frankfurdi koolkonna sellid mängust välja! Esiteks, suurem osa neist jälestas nüüdisaegset massikultuuri, tarbimisühiskonda, rõhuvat “süsteemi”, karjamõtlemist ja bürokraatiat vähemalt sama palju kui te ise. Teiseks, nende mõju – kahjuks või õnneks – polnud kunagi kuigi suur isegi ülikoolides, laiemast ühiskonnast rääkimata.

  • Täiuslik torm: paremradikalism Euroopas

    Ilmunud Vikerkaares 2016, nr 10-11

    Zack Beauchamp: Kõigepealt „Euroopa paremäärmuse algkursuse“ sissejuhatav küsimus – mille poolest see erineb normaalsetest konservatiivsetest parteidest?

    Cas Mudde: Paremradikaalsuse tuum-ideoloogia sisaldab kolme tunnust: nativism, autoritaarsus ja populism. Nativism on natsionalismi ksenofoobne vorm, usk, et riigis peaksid elama ainult ühe rahva liikmed. Kõik see, mis pole põlisrahvalik (native), ja igaüks, kes on võõras, kujutab endast ohtu. Autoritaarsus tähendab, et ühiskond peab olema rangelt korraldatud, igat korrarikkumist tuleb karmilt karistada. See viib üldiselt „seaduse ja korra“ poliitikateni, aga ka peaaegu iga tähtsama küsimuse tõlgendamiseni esmajoones julgeolekuküsimusena. Nii näiteks ei ole uimastid terviseküsimus, mida tuleks lahendada vastavast perspektiivist. Neile tuleb hoopis täie karmusega vastu astuda. Populism tähendab seda, et ühiskonda mõistetakse koosnevana kahest homogeensest ja antagonistlikust grupist. Ühel pool on eliit, mis on üleni korrumpeerunud, ja teisel pool rahvas, mis on puhas. Autoritaarsus on parem-radikaalide ühisosa konservatiivsete parteidega. Aga neid eristab viimastest nativism ja populism.

    Majandus on paremradikaalsete parteide jaoks midagi sekundaarset. Majandust kasutatakse oma ideoloogia muude osade esiletõstmiseks. Nad ei ole kunagi toetanud globaalset vabaturgu, vaid seisavad hoopis majandusliku natsionalismi eest. Majandus peab alati olema rahvuse teenistuses. See tähendab teatavat natsionaalkapitalismi, kus riik mängib tähtsat rolli rahvamajanduse kaitsmises välismõju eest, mis tähendab, et kaldutakse umbusaldama multinatsionaalseid korporatsioone. Nad on ka väga kaitsetollide poolt.

    Viimasel ajal on paremradikaalidest saanud heaoluriigi otsesed toetajad. Aga tegu on teatava „heaolušovinismiga“: toetatakse küll heaoluriiki, aga ainult põlisrahvale. Nad väidavad, et heaoluriik on küll hea, aga vajab reformi. Kui teised konservatiivsed parteid tahavad heaoluriiki reformida teatavate asjade ärakaotamise teel, siis nemad tahavad seda reformida nõnda, et riigi heaolusüsteem ei kataks enam „võõraid“. Nad kasutavad loosungeid nagu „Meie rahvas kõigepealt!“, mis tähendab „rahvuslikku“ eelistust hüvede jagamisel: sisserännanud tohivad neid saada ainult siis, kui midagi üle jääb.

    ZB: Kuidas nad „sünnipärasusest“ (native) aru saavad? Ameeriklased kalduvad seda mõistma läbi rassi läätse, kuidas on eurooplastega? Kas Lääne-Euroopa paremäärmuslikud parteid suhtuvad immigranti Alžeeriast samamoodi, nagu immigranti Ida-Euroopast?

    CM: „Rassist“ Euroopas juttu ei tehta. Väljaspool Suurbritanniat on see niivõrd määrdunud sõna, et seda ei kasutata. Meie kasutame terminit „etnilisus“. Aga mis parteide ideoloogiatesse puutub, siis seal ilmneb hierarhia vastavalt „integreerimise“ (mis tähendab assimileerimist) võimalikkusele. Üldiselt ollakse lääneeurooplaste suhtes väga sallivad, väidetakse, et hollandlased võivad kaunis kergesti saada prantslasteks, sest nad jagavad ühist „kõrgemat“ Euroopa kultuuri. Mitteeurooplaste vastu sallivad ei olda ning väidetakse, et neil on suuri raskusi „pärismaalasteks“ saamisel. Idaeurooplased olid pigem hõlmatud eurooplaste rühma, ajani, mil neid hakkas suuremal hulgal sisse rändama – pärast seda muutusid Lääne-Euroopa parteid idaeurooplaste vastu peaaegu sama vaenulikuks nagu mitteeurooplaste vastu.

    Nahavärv mängib teatavat rolli. Kuid põhivaenlaseks on saanud islam. See on ka mõnele vähemusele pigem kasulik olnud. Kui vaadata Hollandit, siis marokolasi ja türklasi tajutakse teistsugustena, sama ajal kui surinamlased – kes on mustanahalised, aga mitte moslemid – enam „Teise“ kategooriasse ei kuulu. Tänapäeval võib paremradikaalsetes parteides kohata ka mittevalgeid, aga nad kalduvad olema kristlased või igal juhul mittemoslemid.

    ZB: Kas niisugustelt parteidelt kuuleb ka palju retoorikat Euroopa tsivilisatsiooni või kristliku tsivilisatsiooni kohta?

    CM: Väga sageli on juttu juudikristlikust tsivilisatsioonist.

    ZB: Tahtsingi just küsida antisemitismi kohta. Mõnes säärases parteis võib seda näha, mõnes teises jälle mitte.

    CM: Seda esineb enamasti Ida-Euroopas. Ida-Euroopa paremradikaalsed parteid on mitmel põhjusel teistsugused. Neil on teistsugune suhe Teise maailmasõjaga, sest vahepealsel ajal valitses seal kommunism. Nende seas on märksa vähem poliitilist korrektsust, seega nad ütlevad asju, mida Lääne-Euroopas naljalt ei kuule. Ja kuni 2015. aastani polnud seal massiimmigratsiooni, seega on nad olnud märksa rohkem hõivatud oma kohalike vähemustega – eeskätt romadega, kes on kõige vähem sallitud vähemus terves Euroopas.

    Ja idas on ka päris palju antisemitismi, isegi riikides, kus juute elab väga vähe (nagu Poola). Seevastu Lääne-Euroopa paremradikaalide seas antisemitism peaaegu puudub. Kui seda ka parempoolsete hulgas esineb, siis seda väljendavad neonatside rühmad, aga mitte paremradikaalsed parteid.

    ZB: Niisiis üks tähtis punkt on see, et paremradikaalsed parteid, vähemalt Lääne-Euroopas, püüavad fašismi pärandist distantseeruda.

    CM: Jah, kindlasti. Euroopa parlamentides on praegu esindatud kolm enam-vähem neonatslikku parteid: Slovakkias, Kreekas ja Küprosel. Seegi on üsna märkimisväärne. Aga parteid, millest me tavaliselt räägime, parteid, mis koguvad kuni 20% häältest – need parteid kalduvad fašismist ja avalikust antisemitismist hoiduma.

    Üldiselt ma eristan paremäärmuslust, mis on demokraatia kui niisuguse vastu, paremradikaalsusest, mis aktsepteerib demokraatiat, kuid vaidlustab liberaalse demokraatia mõningad alussambad, iseäranis pluralismi ja vähemuste õigused. Määratledes vaenlast „globaalse islamina“, kujutavad nad ennast demokraatia ja isegi mõningate liberaalsete väärtuste kaitsjana – näiteks üldise võrdsuse, kiriku ja riigi lahususe ning üha enam ka geide õiguste kaitsjana.

    ZB: Millal siis need parteid Euroopasse ilmusid? Selge, et pärast 1945. aastat, sest enne seda oli ju domineerinud fašism.

    CM: Esimene grupp, mis oli tõeliselt edukas ja levis laialt, tuli esile peamiselt 1980ndate teisel poolel. Siis tekkisid praegused parteid kui omaette grupp. Selle laine prototüüp on Front National Prantsusmaal. Aga mõned parteid olid saanud alguse juba palju varem. Austria Vabaduspartei tekkis 1950ndatel, Šveitsi Rahvapartei veel varem. Kuid need parteid muundusid – alguses nad paremradikaalsed ei olnud, aga paremradikaalsed liidrid võtsid nad üle ja juhtisid nad 1980ndate lõpul selles suunas.

    ZB: Mis tollal juhtus? Kuna tegu oli üleeuroopalise nähtusega, siis see viitab, et üle terve kontinendi pidi toimuma midagi, mis viis paremradikaalsuse tõusuni.

    CM: Minu arvates oli peamine see, et multikulturalism muutus reaalsuseks. 1950. ja 60. aastatel saabusid immigrandid Euroopasse nn „külalistöölistena“. Seda teemat ei politiseeritud, sest üldine arvamus oli, et nad lähevad tagasi. Pärast 1970ndate naftakriisi jäi majandusimmigratsioon suurel määral soiku. Külalistööliste ees seisis valik: kas jääda või pöörduda tagasi. Nad jäid ja tõid kaasa ka oma perekonna. Alles 1980ndatel liitusid nad üldise elanikkonnaga. Selle ajani olid nad jäänud enamasti omaette, tegu oli peamiselt meestega, kes töötasid üheskoos tehastes ja elasid oma tööpaigale kaunis lähedal. Kui nendele tulid järele ka perekonnad, siis hakati kolima elurajoonidesse, eriti töölisrajoonidesse. See oligi üks tähtsamaid arenguid – multikulturalism muutus nähtavaks ja peavoolu parteid ei pööranud sellele tähelepanu.

    ZB: Sellest ajast peale on need parteid niisiis kasvanud ja püsinud, aga mitte igas Euroopa riigis. Prantsusmaal ja Austrias on paremradikaalsed parteid tugevad, Hispaanias mitte. Miks?

    CM: Kahjuks pole sellele küsimusele lihtne vastata. Oma rolli mängib kindlasti see, millised muud parteid on saadaval, nagu ka vastava maa valimissüsteem. Näiteks Suurbritannia valimissüsteem teeb uute parteide tekkimise raskemaks. Pealegi on Konservatiivne partei teinud immigratsiooni kohta suhteliselt karme sõnu – pigem küll sõnu, mitte poliitilisi samme. Asi on osalt ka selles, millal immigratsioon algas. Skandinaavia hakkas olulist mittevalget immigratsiooni kogema alles 1990ndatel. Hispaania ja Portugal pole väljastpoolt oma endisi kolooniaid just väga palju immigrante vastu võtnud.

    ZB: Viimastel aastatel oleme näinud paremradikaalsuse hämmastavat kasvu. Kas see on 2008. aasta majanduskrahhi ja järgnenud eurokriisi tagajärg?

    CM: Osalt on see nii. Kriis on teisi parteisid nõrgestanud. Üks kriisi tagajärgi on olnud muude parteide, sh peavoolu paremtsentrismi toetuse järsk langus. See on teinud paremradikaalsuse tugevamaks. Kui teil on partei, mis kogub valimistel 20%, aga teised koguvad 40%, siis teil on vähem mõju kui kogudes 15%, samal ajal kui teiste saagiks jääb 20%. Aga majanduskriis ei ole paremradikaalsusele ka nii palju kaasa aidanud. Finantskriis ei ole paremradikaalseid parteisid just palju juurde toonud. Ja Austria Vabaduspartei kogus 1999. aastal peaaegu 30% häältest, nii et neil läks hästi juba ilma kriisitagi. Olukord kujunes paremradikaalsusele soodsaks alles siis, kui majanduskriis seostus muljega Euroopa Liidu juhtimise ebakompetentsusest ning siis veel omakorda pagulaskriisiga.

    2015. aastal puhkes täiuslik torm. Tekkis pagulaskriis, mis andis toitu nativismile, toimusid terrorirünnakud, mis andsid toitu autoritaarsusele. Ja Euroopa kriis andis hoogu populismile. See oli nende parteide jaoks absoluutselt ideaalne torm; käivitusid nende tuumideoloogia kõik kolm tunnust.

    ZB: Me oleme seda näinud Lääne-Euroopas, Front Nationali ja Austria Vabaduspartei populaarsuse tõusus ja AfD esilekerkimises Saksamaal. Kuid arvatavasti veelgi silmatorkavam on olnud paremradikaalsuse esiletõus Ida-Euroopas.

    CM: Umbes 2015. aastani oli paremradikaalsus Ida-Euroopas väga nõrk. Ainus tõeliselt edukas partei oli Ungari Jobbik, teised olid alla käimas – nende kõrgaeg oli olnud 1990ndatel. 2015. aasta tõi kaasa islamofoobia orgia. Huvitav on, et see pärineb peaaegu eranditult poliitilisest establishment’ist, millesse kuuluvad traditsioonilised konservatiivsed parteid, nagu Poola Õigus ja Õiglus ning Ungari Fidesz, aga ka sotsiaaldemokraatlikud poliitikud, nagu Slovakkia peaminister Robert Fico ja Tšehhi president Miloš Zeman.

    ZB: Näib, et eriti Fidesz on peaminister Viktor Orbáni juhtimisel kaldunud pagulaskriisi ajal kaugele paremäärmusse.

    CM: Mina isiklikult pean Orbáni ja Fideszit pärast 2015. aastat paremradikaalseteks nähtusteks. Nende propaganda meenutab küll rohkem kristlikku konservatismi, kuid võimatu on ignoreerida nende nativistlike argumentide pidevat tulva. Orbánist on saanud paremradikaalse ideoloogia kõige tähtsam eestkõneleja. Tema vastuseis immigratsioonile pole enam jäänud Ungari asjaks – praegu tegeleb ta terve kristliku Euroopa kodumaa päästmisega. Retoorika pärineb otse paremradikaalsest propagandast, sellesse kuulub pagulaste kujutamine „islamiarmeena“ ning süüdistused mingisuguses vasakkonspiratsioonis, mis taotlevat pagulaste sisselaskmisega vasakpoolsete valijaskonna kunstlikku kasvatamist. Orbán ei ole paremradikaalsust niivõrd suurendanud, vaid ajab lihtsalt sama juttu, mida viimased on kogu aeg ajanud. Paremradikaalid armastavad teda, võib-olla isegi rohkem kui Donald Trumpi. Nad kiidavad Orbáni lakkamatult kui meest, kes ka tegelikult midagi teeb, ja nad peavad teda täielikult üheks enda hulgast. Kuid Orbán avaldab mõju ka peavoolule. Ta on Euroopa Rahvaparteis tegelikult kaunis populaarne ning kõigutab selles Angela Merkeli positsiooni. Niisiis pole Orbán üksnes paremradikaalsuse eestkõneleja, vaid on saanud ka paremtsentrismi kõige konservatiivsemate osade hääleks.

    Inglise keelest tõlkinud M. V.

    An expert on the European far right explains the growing influence of anti-immigrant politics. Vox, 31.05.2016: http://www.vox.com/2016/5/31/11722994/european-far-right-cas-mudde.

    CAS MUDDE (1967) on Hollandi politoloog, kes uurib Euroopa paremäärmuslust. Ta on õpetanud Belgias (Antwerpeni ülikoolis), Šotimaal ja USA-s ning avaldanud mitmeid raamatuid, viimati artiklikogu „On Extremism and Democracy in Europe“ (2016). Vikerkaares on temalt ilmunud artikkel „Populistlik paremradikaalsus: patoloogiline normaalsus“ (2011, nr 9).

     

  • Trikoloor – õigluse kolm värvi

    Ilmunud Vikerkaares 2011, nr 6

    Õigluse ja inimõiguste seos ei põhine küll nende mõistete aprioorsel loogikal, kuid tuleb ilmsiks pikemates ajaloolõikudes.

    Õiglus on idee, mida leidub kui mitte just kõikidel aegadel, siis vähemalt kõikides kultuurides, ning loodetavasti jääb see alati nii. Kõik õiglusekontseptsioonid või vähemalt enamik neist sisaldavad võrdsuse momenti.1 Hierarhilise ülesehitusega, kihiliselt diferentseeritud ühiskondades peab aga õigluse määratlus rajanema põhimõttelisel ebavõrdsusel ja vabadusetusel.2 Need võivad saada oma legitimatsioonieeldused väljastpoolt, ülevalt — mõnelt kõrgemalt instantsilt, olgu selleks Jumal või looduskord. Need õiglusekontseptsioonid eeldavad, et ühiskonnal on oma ettekorraldatud ja ligipääsmatu taustsüsteem. Antiikse kosmoloogiaõpetuse järgi on meie maailm “kuualune”, aja- ja ruumitingimustele alluv ning seetõttu muutlik ja lõplik. Teispool kuusfääri valitsevad aga muutumatu harmoonia seadused, mis annavad ka kuualusele maailmale reeglid ja normid. Selles korras on kõigile määratud oma kindel koht. Kohad eristuvad üksteisest järgu ja staatuse põhjal koguterviku vertikaalses korrastuses. Selles transtsendentsi ankurdatud ja vertikaalselt liigendatud korras puuduvad (moodsas mõttes) vabadus ja võrdsus ning nõnda võib inimese domineerimisel inimese üle olla oma põhjendus ja õigustus.3 Niisuguses kontekstis seisneb õiglus heas valitsemises ja isandavooruses.

    Milline ka oleks selle arengu põhjus,4 alates keskaja lõpust hakkas Euroopa ühiskonna moderniseerumise käigus ettekujutus aja- ja ruumitagusest mõõtmest tuhmuma. Transtsendentsi kadumisest saab alguse ilmalikustumine. Ilmalikustumine ei tähenda, et inimesed lakkaksid uskumast (üht) Jumalat; see tähendab, et inimestel tuleb loobuda arvamusest, nagu usuksid ka kõik teised üht jumalat, sedasama mis nemadki. Kui kaob religioossete uskumuste ühtsus, ei saa religioon enam pakkuda üldiselt siduvaid juhtnööre ühisasjade (res publica) reeglistamiseks. Religioon ei pruugi moodsast ühiskonnast kaduda, aga ta kaotab oma koha ühiskonna juhtdiskursusena, millele alluvad kõik elu, teadmise ja tegutsemise valdkonnad.

    See ongi ajalooline moment, kus õigluse idee tuli rajada uutele alustele. Transtsendentse ankrukoha asemele astub “inimene” ise. Siitpeale samastatakse õigluse idee inimõigustega.

    Inimõiguste ja demokraatia ideedega seostuv moodne õiglusekontseptsioon on vägagi keerukas ja kujutab endast — nagu edaspidi näeme — iseenesest pingeterohket mõistet. See on tuletatav Prantsuse revolutsiooni kolmest loosungist: vabadus, võrdsus ja vendlus. Näitlikkuse huvides käsitlegem neid postulaate trikoloori värvide järjekorras.5

    Liberté — sinine

    Kolme lipusõna seast esimesena kerkib transtsendentsikaost esile vabadus: kui pole enam “suurt olemisahelat”, loodu korda, “suurt narratiivi”, milles või mille kaudu see, mis on, leiab endale kindla koha, siis kaotab terviku esmasus osade ees, siduv alistusseos, üksikosade alistuv seotus tervikuga oma põhjenduse.6 Ja sellest tuleneb paratamatult üksikisikute vabakslaskmine. Inglise filosoof John Stuart Mill küsis: “Milles seisneb moodsa maailma erilisus — peamine erinevus, mis eristaks moodsaid institutsioone, moodsaid ühiskondlikke ideesid, moodsat elu ennast vanadest aegadest?” Ja ta vastas: “See, et inimesed ei sünni enam oma kohale elus, neid ei ahelda enam vältimatu side sünnikoha külge, vaid nad on vabad kasutama oma võimeid ning neile avanevaid soodsaid juhuseid, et saada osa sellest, mis näib neile kõige ihaldusväärsem.”7

    Isiku ja tema vabaduse mõiste ei ole mitte niivõrd üks suurejooneline idee, millisel juhul oleks selle nõnda hiline maksvuselepääsemine ajaloos üllatav, vaid pigem kindla olemiskorra kadumise tagajärg. Pärast transtsendentse mõõtme kadu näis, et inimene on taandatud immanentsile ja allutatud üksnes siinpoolse maailma seadustele: need on aja ja ruumi seadused, sattumuslikkuse seadused. “Sattumuslik on see, mis ei ole paratamatu ega … võimatu; mis on niisiis nõnda, nagu ta on, kuid võib olla ka teisiti.”8 See, mis on sattumuslik, ei saa olla kas ainult nii või ainult teisiti, ta võib olla või mitte olla: “Contingens est, quod potest esse et non esse.”9 Sellel, mis on sattumuslik, on suvaline algus ja tähenduseta lõpp ning oma teekonna alguse ja lõpu vahel kannatab ta “lõpmatu olemispuuduse” all (Schelling).10 Sattumuslikkuse tülikatest ja negatiivsetest aspektidest tuleb juttu hiljem. Vabaduse postulaat asub sattumuslikkuse positiivsel poolusel. Alg(at)use suvalisus, nii-või-ka-teisiti-teha-võimine kätkeb vabadust — vabadust teha algus, millest võib sündida midagi uut. Arusaam, et võib sündida midagi uut, ei ole kaugeltki nii enesestmõistetav, nagu see tänapäeval näib. Kui “kuni 17. sajandini eeldati, et enne maailmalõppu midagi põhimõtteliselt uut enam juhtuda ei saa”,11 siis 1750. ja 1850. aasta vahel12 toimus orientatsioonimuutus minevikult tulevikule: “Mõõdupuu, millega mõista kohut oleviku ajaloo üle, ei paikne nüüd enam täiusliku mineviku ideaalpildis, vaid tulevase kasvava täiuslikkuse avatud vaatepiiris.”13

    Vabadus tähendab kuualuse maailma suvalisusele ja juhuslikkusele positiivse tähenduse andmist. Saamise ja loomise õigus on sattumuslikkuse kaunis külg. Inimene seab end oma maailma keskpaigas sisse autonoomse, ennastmäärava subjektina. Teaduse ja tehnika järkjärgulise progressi kõrval oli eelkõige Prantsuse revolutsioon sündmuseks, mis aitas kaasa sellele sügavale hoiakumuutusele. Selle sündmuse kaudu teadvustas moodne ühiskond viimaks, mida toob kaasa ilmalikustumistee, millele ta oli juba ammu asunud. Transtsendentse viitepunkti puududes rajaneb moodne ühiskond iseendal. Eneseinstitutsioneerimise ja eneselegitimeerimise olukorras kogeb inimkond, et kannab vastutust ajalookäigu eest, mis oli seni olnud teoloogiliselt tagatud alates loomisaktist kuni viimse kohtupäevani. Jumaliku lunastusplaani asemele astub progressi idee, kujutlus ajaloo jooksul iseeneseni jõudvast, end domineerimise ja eestkoste alt vabastavast ning oma inimlikkust realiseerivast inimkonnast. Horisont on avatud — tee viib tulevikku, tundmatusse — sinistesse kaugustesse.

    Égalité — valge

    Neutraalne valge trikoloori keskel tähistab égalité‘d. Võrdsus on moodsa õiglusemõiste keskpunkt.

    Ajaloofilosoofia loengutes” visandab Hegel vabaduse ja võrdsuse idee kokkukuuluvuse järgmiselt: “Idamaalased ei tea veel, et vaim ehk inimene kui niisugune on iseeneses vaba; et nad seda ei tea, siis nad seda ka ei ole; nad teavad vaid seda, et vaba on üks inimene, aga just seetõttu on niisugune vabadus kõigest loodusjuhus ehk meelevald. … Too üks on seetõttu kõigest despoot, mitte vaba mees. — Alles kreeklastel tekkis vabaduse teadvus ja seetõttu olidki nad vabad; aga nemad, nagu ka roomlased, teadsid vaid seda, et vabad on mõned, mitte inimene kui niisugune. Seda ei teadnud isegi Platon ja Aristoteles. Seetõttu kreeklased mitte ainult et pidasid orje ning nende elu ja kauni vabaduse seisukord oli seega kammitsetud, vaid nende vabadus ise oli osalt vaid juhuslik, mööduv ja piiratud õis ning osalt inimsuse, humaansuse karm orjapõlv. — Alles germaani natsioonid kristluses teadvustasid, et inimene kui inimene on vaba ning vaimu vabadus on inimese pärisomaseim loomus.”14

    Kas kõneldes “germaani natsioonidest kristluses”, peab Hegel silmas Martin Lutherit? Igatahes väljendab Luther kirjas “Ristiinimese vabadusest” seda, mida Hegel võis mõelda: “meil tuleb selle peale mõtelda, et iga ristiinimese sees kaks olemist on, teine vaimulik, teine lihalik. Hinge poolest nimetatakse teda vaimulikuks, uueks, seespidiseks inimeseks, aga liha ja vere poolest ihulikuks, vanaks, väljaspidiseks inimeseks.”15 Erinevalt Lutherist ei kõnele Hegel enam “hingest” ja inimese “loomus” ei ole tema jaoks enam “vaimulik loomus”, st sakraalne, spirituaalne, teispoolsusele orienteeritud omadus nagu Lutheril, vaid — kui tahes väike see sõnade erinevus ka oleks — “vaimne loomus”, st mõistus, ratio. Kui surematu hinge olemasolu annab inimesele lootust, et läbi maise hädaoru kulgeva lühikese teekonna lõpul võib ta astuda täiusliku harmoonia teispoolsesse maailma, siis mõistuse and avab inimesele väljavaate, et tema maist eksistentsi annab korraldada tõeste, õigete, üldkehtivate printsiipide järgi. Seega kanti lootused üle siinpoolsusse. Lutheri ja Hegeli vahel astutakse pikk samm modernsuse ilmalikustumis- ja ratsionaliseerumisprotsessis.

    Kuid see samm ei vii — veel — teispoole õhtumaa metafüüsika traditsiooni, kuivõrd Hegel omistab inimesele samuti kaksikloomuse. Sest kõneldes vaimust kui inimese “pärisomaseimast” loomusest, rõhutab ta selle vastandumist mittepärisomasele loomusele. Niisiis on Hegelil vaim vastandatud mittepärisomasele välisele meelelisele loomusele täpselt nii, nagu Lutheril on hing vastandatud “väljaspoolse” inimese lihale ja verele. Teisisõnu, Hegel lahutab implitsiitselt, nii nagu Luther eksplitsiitselt, vaimu ja keha. Inimese kaksikloomuse tunnistamine — olgu siis surematu hinge mõttes nagu Lutheril või universaalse mõistuse mõttes nagu Hegelil — eeldab ikka veel traditsiooni suurt dualismi transtsendentsi ja immanentsi vahel. Säärase mõtlemise horisondis tähendab vabadus väljapääsu kuualuse maailma tingitusest, olukorrast, kus sõltutakse sattumuslikkuse varjupoolest, kõikide asjade ebakindlast nii-või-ka-teisiti-olla-võimisest. Ei Lutherile ega Hegelile tähenda vabadus lustlikku sõitu sinisesse tundmatusse, rõõmu uuest ja ebakindlast; vastupidi, vabadus tähendab pääsemist ebastabiilsest muutlikkusest ja vaheldumisest, ebatäiuslikust ja profaansest, ekslikkusest, meelte petlikkusest, kogu mateeria kaduvusest, keha surelikkusest. Nagu Lutherile, on ka Hegelile (ning küllap kogu Lääne filosoofia traditsioonile) enesestmõistetav, et inimene saab olla vaba ainult oma mittemeelelise, meta-füüsilise külje pealt, kuna maiselt tingitud meelelise olendina on ta alluv ja seega mittevaba.

    Täpsemini öeldes on säärane vabadus vaid poole inimese vabadus, kuid see-eest paistab sel põhjal kõikide inimeste võrdsuse postulaat seda probleemitum. Kui kõik inimestevahelised erinevused tulenevad üksnes ebaomase, sattumusliku, ainelise loomuse ebatäiuslikkusest, kusjuures pärisomaseim vaimne loomus on kõikidest tingimustest ja piirangutest vaba, siis on kõik inimesed mõistusolenditena mitte üksnes võrdsed, vaid ka täiuslikud. Kõikide inimeste kui mõistusolendite ühtsus on Hegeli jaoks niivõrd enesestmõistetav,16 et ta tolles arengutee visandis (üks — mõned — kõik on vabad) seda kordagi otse välja ei ütle, vaid kõneleb “kõikide inimeste” asemel lihtsalt “inimesest kui niisugusest”. Inimene kui üksik ja inimsugu kui tervik on tal universaalsingularina sünonüümsed.

    Üks moodsa demokraatia alusdokumente viib Hegeli triaadi lõpule. Ameerika Ühendriikide Iseseisvusdeklaratsiooni esimene lause ütleb: “Me peame iseenesestmõistetavaks tõde, et kõik inimesed on loodud võrdsena, et Looja on neile andnud teatud võõrandamatud õigused, mille seas on õigus elule, vabadusele ja õnne poole püüdlemisele.” Deklaratsioon määratleb võrdsuse postulaadi eeldusena nimelt transtsendentse instantsi, mis selle võrdsuse annab ja tagab. Siin ei öelda, nagu oleksid kõik inimesed võrdsed, vaid et nad on loodud võrdsena. “Kõikidel inimestel” on õigused mitte iseenesest, vaid Looja on neile võõrandamatud õigused nende võrdselt loodud-olemise alusel andnud. Tuleb märkida, et loomis- või rajamisaktiga seotud võrdsus eelneb vabadusele ja teistele inimõigustele.

    18. sajandi valgustajad ja revolutsionäärid ammutasid vajalikku julgust, et kaosesse langemist pelgamata asuda kehtivat korda kukutama, eelkõige ootusest, et pärast seda, kui sügavad reformid või raputav revolutsioon on kõrvaldanud kõik kuualuse maailma juhuslikud antused, ilmub vabalt päevavalgele kõikide inimeste võrdne, muutumatu ja tõeline mõistusloomus. Seda 18. sajandi optimistlikku ootust on Georg Simmel tagantjärele kirjeldanud nii: “Kui inimene vabastada kõigest, mis pole päris tema ise, jääb järele puhtalt inimesena olemasolemise ehe substants, inimsus, mis elab nii temas kui ka kõigis teistes, alati seesama põhiolemus, mis on praegu aga empiirilis-ajalooliselt varjatud, pisendatud ja moonutatud”; “Kui vaid kütked, mis kängitsevad isiksuse võimeid ebaloomulikesse sängidesse, langevad, tulevad esile kõik sisemised ja välised väärtused ning ühiskond jõuab ajaloolisest mõistusetuse ajastust loomuliku mõistlikkuse ajastusse”.17 Seda eeldades kaob ka probleem, kuidas inimesed saaksid oma asju “domineerimisvabalt” korraldada. Iga köögitüdruk võib sel juhul riiki valitseda (Lenin). Olgu valitseja nimi milline tahes — kuningas, köögitüdruk või volonté générale (üldine tahe) -, jääb põhimõte ikkagi selles osas monarhistlikuks, et kogu terviku üle valitseb üksainus printsiip, mis on oma predestineerituse tõttu probleemi- ja hõõrdumisvaba. Mõistuse subjekti transtsendentaalne ühtsus, transtsendentse ja surematu hinge pärand või vastavalt selle ilmalikustumise saadus, tagab aprioorselt inimeste võrdsuse, mis annab vankumatu aluse inimeste vabadusele ning peab saama tegelikuks inimeste emantsipeerumises juhusliku ja meelevaldse domineerimise alt.

    Poliitilised revolutsioonid, mis sellest lootusest inspiratsiooni saavad, aitavad oluliselt kaasa selle nende enese eelduse kadumisele. Ancien régime‘i ahelatest emantsipeerumisele järgneb uut liiki eneseteostusvabadus — vabadus kuualuse maailma sattumuslikus tegelikkuses nii või teisiti tegutseda võida, mis avab inimesele ahvatleva võimaluse: “kasutada oma võimeid ning soodsaid juhuseid, et saada osa sellest, mis näib kõige ihaldusväärsem”.18 Kuid just sel õnnelikul hetkel kärbub arusaam vabaduste ettekorraldatud võrdsusest. Tulevikuväljavaadete pakkumise uus viis ei põhine enam sattumuslikkuse tingimusi ületava mõistuse annil või hea Looja poolt antud võrdsetel õigustel. “Võimed ja juhused” alluvad sattumuslikkuse tingimustele ning neis tingimustes on nad — nagu kõik muugi — kõigest “loodusjuhus või meelevald”, st füüsilistest või sotsiaalsetest antustest tulenevad andmed või faktid, millel puudub ettekorraldatud tähendus ja ettemääratud siht. Just sel ajaloohetkel, mil kuulutati välja kõikide inimeste universaalne vabadus ja võrdsus, katkeb kahe postulaadi vaheline side, mis alles nüüd võinuks kandma hakata. Kasutades veel kord Simmeli sõnu: nüüd tuleb ilmsiks “vabaduse ja võrdsuse sügav antinoomia”. Mõlemad valgustuse ja revolutsiooni lipusõnad teisenevad 19. sajandil “kaheks omaette ideaaliks, mida võib üpris jämedalt kirjeldada kui võrdsust ilma vabaduseta ja vabadust ilma võrdsuseta”.19

    *
    Need vastassuunalised tendentsid on moodsas ühiskonnas lähtepunktiks poliitiliste leeride moodustumisele. Järgides Simmeli “üpris jämedat” eristust, on selge, et soodsa positsiooniga ühiskonnaosad nõuavad kammitsemata vabadust, et oma erilisi tugevusi, oma võimisi — niihästi välist omandit kui ka sisemisi omadusi ja oskusi — tugevdada ja suurendada. Seevastu arvukamad vähem õnnelikud — “need, kellel pole” ehk “viletsad” — püüdlevad tingimuste võrdsustamise poole, mis on hädavajalik selleks, et oma vabadust üldse kasutada. Teisisõnu, võrdsuse partei peab taotlema väheste “tugevate” vabaduse piiramist, et aidata vabaduseni paljud “viletsad” ehk täpsemini, kõik inimesed. Seevastu vabaduse partei peab eitama kõikide inimeste võrdsuse printsiipi, et säilitada ja tagada privilegeeritud vähemuse ülimus paljude halvemas olukorras viibijate ees. 20. sajandini seostub esimene suund sotsialismiga ja teine liberalismiga.

    Oma eesmärki taotledes annab võrdsuse partei järele kiusatusele apelleerida kõrgemale instantsile, mis ülaltpoolt kehtestaks viletsate võrdsuse tugevatega. Sääraseks transtsendentsi-asendajaks võib saada riik, kus paljud viletsad on haaranud võimu ja domineerivad väheste tugevate üle. Selline riigiaparaat peatab nn “jõudude vabamängu” — mis tavaliselt aitab vähesed tugevad võimule, hegemooniale ja domineerimisele paljude viletsate üle -, et kehtestada viletsate nimel diktatuur. Riik ülendatakse parteidest kõrgemaks ning kuulutatakse pühaks ja puutumatuks. Kuna aga riigi asetamisel parteide riiust kõrgemale puudub ilmalikes tingimustes transtsendentne garantii, siis paistab riigi sekkumine meelevallana, st suvalise ja vägivaldsena. Katsed “tasalülitava” diktaadi abil viletsaid tugevatega võrdsustada viivad selleni, et lühemaks või pikemaks ajaks tuleb võimule sakraliseeritud juht või juhtpartei.

    Enamasti aga on ühiskondlikus protsessis jäme ots väheste tugevate vabadusleeri käes. Nende vaatenurgast on peatähtis valitsevate tingimuste argumentatiivne kindlustamine, nende kummutamatu kehtivuse tõestamine. Õigustamaks tugevate vähemuse ja viletsate enamuse vahelist tasakaalutust, pöördub vabaduse partei looduse idee poole. Ühiskondliku kui muudetava ja kokkulepitava eristamine loodusest kui kõige selle sfäärist, mis jääb inimese sekkumisele, ühiskondlikule tahtekujundusele ja poliitika otsustusprotsessidele kättesaamatuks, aitab säilitada ettekujutust, nagu oleks ühiskonnakord ankurdatud endast väljaspool asuvasse sfääri ning kinnitatud väidetavasti sealt tulenevate raudsete seadustega. Seda ankrupunkti ehk ühiskonnavälist fundamentaalset sealpoolsust ei paigutata aga enam üles, vaimsuse või vaimulikkuse sfääri, vaid alla, mateeria sügavusse. Püha korra teoloogilist ja metafüüsilist mõistmist asendab nüüd see, mida Michel Foucault on nimetanud “seletamiseks madalama kaudu”.20 Just niisuguses aegruumis vastformeerunud loodusteaduste abil hakatakse keha ainelisest koostisest otsima erinevusi, millega põhjendada ühtede tugevusi ja teiste nõrkusi kui paratamatuid ja muutumatuid. Et suunamuutus kõrgelt madalale, transtsendentsilt immanentsile, vaimselt ainelisele loomusele jääb loodusemõiste vana kahetähenduslikkuse, tema Januse-näolisuse varju, siis ei ole suunamuutusest tulenev korra-natuuri ja fakti-natuuri hukatuslik ärasegamine otsekohe märgatav. Tegelikult aga kuuluvad vana metafüüsika, mis küsib mõtte ja normide järele, ning uus füüsika, mis uurib mehhanismide kulgemist, täiesti eri kategooriatesse. Moodsad teadused avastavad füüsilist loodust ja selle toimeseadusi; nad toodavad nende kohta instrumentaalseid teadmisi, oskusteavet, mis võimaldab tehniliste vahendite abil mateeriat manipuleerida ja seda inimest teenima panna. Meelelisest loodusest, mis on empiirilise uurimise objektiks, ei saa seega juba põhimõtteliselt ammutada teavet ühiskonna õige suuna ja üksikisikute õige asendi kohta selles korras. Otsida ühiskondlikele olukordadele juhatust ja legitimatsiooni materiaalse looduse sattumuslikest faktidest, taandumatute erinevuste lõpmatust küllusest on sama mõttetu nagu kohvipaksu pealt tulevikku ennustada. Empiiriliste teaduste rakendamine normatiivsetele küsimustele vastamiseks kujutab endast ohtlikku väärkasutust, mis on viinud rassismi ja seksismi ideoloogiateni, kus tahetakse legitimeerida ühe soo või valge rassi domineerimist teise üle. Kuigi pole kahtlust tunnetusteoreetilises arusaamas, et “teaduslikest teooriatest järelduvad küll tehniliselt kasutatavad, kuid mitte normatiivsed, tegevust orienteerivad teadmised”,21 ei ole tänini hüljatud taotlusi tuletada inimestevaheliste suvaliste ja juhuslike empiiriliste erinevuste lõpmatust küllusest ebavõrdsust. Aga “erinevus ei ole see, millest järelduks rassism [seksism], vaid rassism [seksism] on see, mis erinevust ära kasutab”.22 Kuigi juba ammu valena ära tuntud, käiakse seda eksiteed ikka edasi, kuivõrd ühiskondliku ebavõrdsuse põhjendamine teenib teatavat ühiskondlikku huvi.

    Seega kasutavad mõlemad leerid oma argumentatsioonis jäänukeid traditsioonilisest korraloomest: võrdsuse partei apelleerib pseudosakraalse püha ja puutumatu riigi kõrgemale võimule. Vabaduse partei rõhutab materiaalse looduse sügavamat võimu. Olgu siis üles või alla, mõlemad parteid üritavad fikseerida oma positsiooni ankurdumisega väljapoole ühiskondlikku protsessi, et pääseda sattumuslikkuse problemaatilisest konsekventsist, nimelt erinevusest: võrdsuse partei eitab esmajoones inimestevahelisi erinevusi, st inimeste paljust. Püüdes säilitada väheste erinevust kui privileegi, diskrimineerib vabaduse partei teatavate inimeste erinevust kui kõrvalekallet normist, st eitab üksikisikute partikulaarsust, üritades nende nõrkuste või puuetena tajutavatest eritunnustest tuletada argumenti ühiskondliku ja poliitilise ebavõrdsuse õigustamiseks. Lõppkokkuvõttes jõuavad mõlemad pooled iroonilisel kombel oma püüdluste vastandini. Eesmärk kärpida väheste vabadust tsentraalse riigivõimu abil, et anda paljudele nende õiglane osa, viib kõikide vabaduse hävitamiseni ja poliitilise eliidi alusetute, mitte millegagi õigustatud privileegideni. Eesmärk eitada laiade masside võrdsust väikese vähemusega allutab lõpuks kõik ühtemoodi looduse pimedatele seadustele.23 Üks pool hävitab vabaduse, mida soovis õiglaselt ja võrdselt jaotada, teine viib lõpptulemusena perversse võrdsusevormini, mis samuti eitab seda, millest lähtus. Mõlemad teed viivad erineval moel eksi. Aga pelgalt eksimisest kõnelemine pisendaks nende ohtlikkust: mõlemad teed on moodsa ajaloo jooksul andnud ja annavad tänini katastroofilisi tagajärgi.

    Kui kõik püüdlused vabaduse ja võrdsuse “sügavat antinoomiat” ühe või teise poole kasuks lahendada osutuvad ühtmoodi absurdseks ja hukatuslikuks, siis ei jää üle muud, kui minna tagasi nende kokkukuuluvuse juurde ja mõtelda uuesti läbi nende suhe.

    *
    1. Niivõrd kui kõikide võrdne vabadus seab piirid iga üksikisiku vabadusele, valitseb vabaduse ja võrdsuse idee vahel vastuolu. See tuleb päevavalgele siis, kui saab selgeks, et inimene ja inimsugu ei ole sünonüümid. Kui vabadus põrkub võrdsuses vastu oma piire, siis kohtab ta neil piiridel ainult iseennast: ühe vabadus peegeldub teise vabaduses ja ümberpöördult. Selline vastandus on küll antitees, kuid mitte antinoomia. See vajab vahendamist ja on ka vahendatav. Võimalikest pingetest hoolimata on side vabaduse ja võrdsuse idee vahel paratamatu. Täpsemini öeldes, see tuleneb transtsendentsi kaost. Sest ilma seotust kinnitava ja siduva müüdita ei saa olla mitte üksnes lugu üksikisikule ettemääratud õigest kohast ühiskonnas, vaid puudub ka igasugune alus, millega õigustada seda, miks mingid osad on teiste suhtes ülemad või alamad. Olgu nad kui tahes erinevad, erinegu nende positsioon “loodusjuhuse või meelevalla” tõttu kui palju tahes, ikkagi seisavad inimesed ilmalikustumisprotsessi tagajärjel immanentsi tasasel pinnal üksteise suhtes samal kõrgusel. Hegeli mõte on õige: modernsuse progress seisneb selles, et kõik mõistavad end vabana ja oma vabaduses võrdsena. Mõned aastad enne Hegelit, vahetult giljotiini alla saatmise eel kinnitas radikaalne aristokraat markii de Condorcet: “Inimliigi indiviidil pole kas üldse tõelisi õigusi või on kõikidel ühesugused õigused.”24 Moodne õiglusemõiste peab transtsendentsikao ajaloolisest faktist tulenevat immanentsitingimust aktsepteerima ning eelarvamusvabalt tunnistama konfliktivõimalust vabaduse ja võrdsuse printsiibi vahel nende murdmatus kokkukuuluvuses.

    2. Uus arusaam vabadusest kui inimeste võimalusest kuualuse maailma muutlikes tingimustes nii või ka teisiti tegutseda astub uue võrdsusemõiste kõrvale, mis arvestab nii-või-ka-teisiti-olla-võimisega. Nii-või-ka-teisiti-olla-võimisega arvestamine tähendab tunnustada aja ja ruumi tingimustest tulenevaid erinevusi inimeste vahel ja inimestes: olemise lõpmatu puudulikkuse tõttu ei ole see, mis on, ühekorraga üleni mitte üheski ajapunktis ega ole kunagi iseendaga täiesti identne. Erinevus igas üksikus inimeses — igas üksikus “asjas” — tuleneb elu fragmenteerumisest. Inimestevaheline erinevus tähendab kokkupõrget ja konflikti. Nii nagu iga üksikisik on iseenda kui terviku (oma identiteedi) suhtes puudulik, nii puudub ka ühiskonnal ühtsus (üksmeel). Iga üksikisiku mitteidentsus iseendaga kui partikulaarsus ja inimestevaheline erinevus kui paljus on sattumuslikkuse kesksed tingimused. Kuidas saab võrdsusest üldse mõtelda, kui ilmalikes tingimustes läbivad kõiki suhteid erinevused (topelttähenduses: partikulaarsusena, ebaterviklusena üksikisikutes, ja paljusena, ühtsusetusena ühises)?

    Nii nagu moodsat vabadust ei saa enam mõista “kõigi ristiinimeste vabadusena”, sõltumatusena sattumuslikest tingimustest, vaid see tähendab algatada ja tegutseda võimist siinpoolses maailmas, nii ei asu ka moodsa võrdsuse alus teispool meelelist maailma. See ei põhine inimhinge jumalikul kingil, vaimulik-vaimsel loomusel ega üllal mõistuseannil. Võrdsus ei seisa teispool erinevust, vaid realiseerub pigem erinevuse õitsengus. Vabadus millegi uue tekitamise tähenduses toob kaasa erinevuse — erinevuse selle vahel, mis on täna ja mis võib tulla homme. Vabaduse moodne liik ei ole enam minevikus sisseseatud siduva võrdsuse teisene tuletis (nagu Ameerika Iseseisvusdeklaratsioonis kuulutatakse), vaid on esimene lipusõna. Vabaduse postulaat realiseerub kõikide võrdses õiguses oma erinevus(t)e teostamiseks. Kõikide ja iga üksikinimese võrdne vabadus ja vaba võrdsus on üksteisega korrelatsioonis. Erinevusel pole üksnes negatiivne tähendus, see ei tähenda mitte ainult olemise puudust, haprust, muutlikkust ja konflikti, vaid erinevuses on ka saamise potentsiaal. Partikulaarsusel ja paljusel on individuaalsusena ja mitmekesisusena ka positiivne tähendus. Võrdsuse ja erinevuse vahel pole vastandust, vaid võrdõiguslikkuse nõue ühiskonnas tulenebki ainult tegutsejatevahelistest sattumuslikest erinevustest. Võrdsus on seega modernsuse postulaat ja poliitika-ese, kuna inimesed on partikulaarsed ja paljused ning nende individuaalsus ja mitmekesisus avaldub seda selgemini ja kaalukamalt, mida vabamaks nad saavad.

    3. Moodsate eelduste järgi on vabaduse ja võrdsuse vastastikune kokkukuuluvus paratamatu, kuid alus, millel nad üheskoos seisavad, on ebakindel. Ainuvõimaliku uue aluse leiavad nad inimeste vabalt püsivas, vabalt hõljuvas kokkuleppes: otsuses oma võrdset vabadust ühiselt kasutada; otsuses oma vaba võrdsust, st oma erinevusi vastastikku tunnustada. Siinkohal, kui astutakse immanentsi kõikuvale pinnale, tuleb nähtavale vabaduse ja võrdsuse printsiibi kokkukuuluvus demokraatiaga. Demokraatia suhe vabaduse ja võrdsuse printsiibiga on tsirkulaarne; vabadus ja võrdsus on niihästi demokraatia põhjuseks kui ka tagajärjeks, nii aluseks kui tulemuseks: ühelt poolt eeldab demokraatia juba inimeste otsust tunnustada üksteist vabade ja võrdsetena; teiselt poolt võimaldavad ja põhjustavad vabaduse ja võrdsuse püsivat õitsengut üksnes toimivad demokraatlikud institutsioonid. Ja veel kord: inimestel puuduvad aprioorselt niisugused omadused, mis tagaksid demokraatlike projektide õnnestumise või, vastupidi, määraksid ette nende nurjumise. See tähendab ühelt poolt seda, et nad ei saa oma otsustes apelleerida mingile kõrgemale mõistusevõimele; nad on selgelt ja ainult meelelised olendid ja nende õigused inimestena ei vastandu üksteisele, vaid vastupidi, sõltuvad just seetõttu teineteisest: “Inimeste õigused tulenevad üksnes sellest, et nad on tundmisvõimelised olendid [des êtres sensibles].”25 Teisalt ei kehti nende kui tundmisvõimeliste ehk meeleliste olendite kohta mingisugune “seletus madalama kaudu”; nad ei ole raudsete loodusseadustega determineeritud, ei heale ega kurjale predestineeritud, ei geneetiliselt kodeeritud. Pigem on nad võimelised “omandama moraali-ideid”.26 Neil puuduvad kaasasündinud moraali-ideed, nad ei ole vabad ega võrdsed; aga nad võivad moraalseid ideid omandada, nad võivad end vabana mõista ja üksteist selles vabaduses võrdsena tunnustada. Nad on võimelised oma mõistust arendama ja rakendama. Condorcet’l saab substantiivist raison tegusõna: raisonner — “mõistust tegema”. Olemise ja omamise mõiste asemele astuvad saamise ja tegutsemise mõisted — ühises praxis‘es.

    4. See ühine praxis ei suuda inimestevahelisi erinevusi lõplikult ületada. Demokraatlikus protsessis võidakse saavutada suurem või väiksem üksmeel, kuid mitte kunagi ei pääse valitsema üldise tahte ideaalne, täielik, kõiki erinevusi ületav ühtsus. Seetõttu ja pidades silmas sattumuslikkuse kahepoolset määratlust — kui ühise paljus ja kui üksiku partikulaarsus -, peavad inimesed jõudma topeltkokkuleppele: esiteks peavad nad määratlema, mida nad tahavad oma ühisasjana (res publica) näha ja kuidas, milliste reeglite ja protseduuride abil nad selle konsensusliku ühisasja loovad. Teiseks peavad nad kokku leppima selles, mida nad üksikisikutena omas vabas suvas teha tahavad ja mida ühiskond selles kõigi üksikisikute vabas suvas peab võrdkehtivana tunnustama. Võimaldamaks niihästi konsensust ühises kui ka dissensust erinevas, peab modernsuse ühiskondlik ruum jagunema avalikuks ja privaatseks. Avalikkusse peab kõikidel inimestel olema vaba ja võrdne sissepääs ning selles sfääris võivad nad tegutseda vabade ja võrdsetena. Seevastu kõik see, milles ühise mõistusekasutusega üksmeelele ei jõuta, jäetakse privaatsfääridesse üksikisikute vaba otsustusvõimu pädevusse.27 Siin võivad takistamatult õilmitseda kõik need pelga eksistentsi sattumuslikud antused, “mis on meile salapäraselt sünniga antud ja mille hulka kuuluvad meie kehade kuju ja mõistuse anded”.28

    Kahtlemata on niisugune salliv liberaalne lähenemine kaugel ründava tasalülitamise või agressiivse tagakiusamise poliitikast, erinevuste väljasulgemise või nende kandjate diskrimineerimise strateegiast. Ometigi osutub see esmapilgul elegantne lahendus ebaadekvaatseks, kuivõrd avaliku ja privaatse lahutamine kordab üldise ja erilise vana lõhet ning see takistab erinevuse adekvaatset kohtlemist.

    Need mitmekesised erinevused, “meie kehade kuju ja mõistuse anded”, mille müstifitseerimisse Hannah Arendtki oma panuse annab, kirjeldades neid “meile sünniga salapäraselt antutena”, ei ole mingid saladuslikud loodusannid, kaasasündinud ja järelikult tagasivõtmatud eriomadused väljaspool seda, mis on inimese teada ja määratleda. Erinev varustatus privaatsete varadega nii materiaalse omandi kui psühho-füüsilise võimekuse (“kehade kuju, mõistuse anded”) mõttes põhineb ühiskondlikel eeldustel ja sellel on ühiskondlikke konsekventse. Konkreetselt tähendab see seda, et need privaatse varustuse erinevused loovad avalikus ruumis eeliseid ja takistusi. Positsioonierinevuste tõrjumine privaatsfääridesse segab ühiskondliku ebavõrdsuse märkamist, mis pole sugugi tähtsusetu.

    Inimestevahelised erinevused on erinevat laadi: “mõned erinevused on mängulised, mõned aga on maailmaajalooliste domineeerimissüsteemide poolusteks”.29 Avaliku ja privaatsfääri eristus ei kulge täpselt ja kaugeltki mitte automaatselt rööbiti ohutute ja kahjulike erinevuste eristusega. Seetõttu on “erinevustepimeduse ideaal osa probleemist. Võrdsuse samastamine võrdse kohtlemisega eirab sügavaid materiaalseid erinevusi ühiskondlikus positsioonis, tööjaotuses, sotsialiseeritud võimekustes, normaliseeritud mõõdupuudes ja eluviisides, mis jätkuvalt takistavad ajalooliselt kõrvaletõrjutud gruppide liikmetel edasi jõuda. Seega nõuab tuumakam võrdsus neile erinevustele tähelepanu pööramist nende eiramise asemel. … Vastupidiselt kultuurilise neutraalsuse kasuks esitatud argumentidele, mis on kuni viimase ajani kuulunud ortodoksse liberaalse positsiooni juurde, väidab kultuurilise erinevuse poliitika, et avalikkuse kohanemine kultuurilise erinevusega ja selle toetamine on kooskõlas õiglaste institutsioonidega ning viimased isegi nõuavad seda”.30

    Teisisõnu: vahe selle vahel, mis läheb korda kõikidele ühiselt, ja selle vahel, mida üksikisik võib omaette vabalt otsustada, ei ole ette antud, see pole “salapäraselt antud”, vaid on ise ühiskondliku tahtekujunduse ja poliitilise otsustuse objekt ehk tüliõun erinevate ühiskonnagruppide vahel, millel on erinev positsioon ja lahknevad huvid. Piirid on alati tõmmatud meelevaldselt ja nende fikseerimine või nihutamine on demokraatliku protsessi eriomane objekt. Pealegi on piiritõmbamine ajaloos muutuv: mida võimsam on moodne ühiskond, seda rohkem ta inimeste elumaailmadesse ja eluviisidesse sekkub, ja seda vähem annab selgelt eristada seda, mis läheb korda kõikidele ja peaks olema kõigi otsustada, sellest, mis pakub partikulaarset huvi ja peaks jääma eraasjaks.

    Raske eristus avaliku ja privaatse vahel muutub veelgi problemaatilisemaks, kui see ei puuduta ainult rohkemat või vähemat varustatust (kõikvõimalike) privaatsete suutlikkustega, mis annavad nende kandjatele avalikus ruumis paremusi või halvemusi, vaid suhet enamuse ja vähemuse ning nimelt enamus- ja vähemuskultuuri vahel. Nõnda nihkub perspektiiv sellelt, mida inimesed omavad, sellele, mis inimesed on. Kui erinevused juba selles, mida omatakse, on olulised ja nende korvamise soov võib sünnitada vägivaldseid vastasseise, siis veel rohkem käib see erinevuste kohta, mis arvatakse määravat seda, mis ja kuidas inimesed oma olemuselt on, mis kehtivad kui tõelised ja ületamatud eritunnused ning järelikult kui selgelt ületamatud erinevused inimeste vahel. Nende hulka kuuluvad esmajoones kultuurilised erinevused, nagu usuveendumused ja eluviisid, mida inimesed üldjuhul muuta ega loovutada ei taha; siia kuuluvad ka eristavad füüsilised tunnused, nagu sugu ja nahavärv (rass), mis on kas tegelikult või oletatavasti ette antud ja mida inimesed muuta ei saa; ja lõpuks leidub ka kultuuri- ja looduselementide segusid (eriti seoses rahvuslike või etniliste erinevustega). Nende erinevuste puhul tuleb samuti ja iseäranis silmas pidada, et neid ei kõrvaldataks, et nende kandjaid ei hävitataks ega arvataks välja ühiskondlikust ja poliitilisest protsessist ega diskrimineeritaks mõnel muul moel.

    Taas kord oli Condorcet see, kes ütles selgelt: “… see, kes hääletab teiste õiguse vastu, missugune ka poleks nende usk, värv või sugu, ütleb otsekohe lahti ka iseenda õigusest”.31 Condorcet formuleeringus “quelque soit” (missugune ka poleks) väljendub taas kord see vaateviis partikulaarselt mõistetud erinevustele, mis pikka aega kuni tänapäevani on olnud iseloomulik sellele, kuidas liberaal-demokraatlik diskursus kohtleb väljajuurimatuks tunnistatud erinevusi inimeste vahel. Liberaal-tolerantne vaateviis privaatsetele erinevustele kätkeb Jeffrey Alexanderi sõnul järgmist probleemi: “Välisgruppide liikmetel on põhimõtteliselt lubatud saada ühiskonna liikmeteks tingimusel, et nad hoiavad oma stigmatiseeritud omadused eraelu seinte taga.”32 Kuna hea kavatsus anda vähemuste liikmetele ligipääs avalikkusele ning lasta õiglusel toimida nõuab abstraheerumist vähemuste kultuurilistest ja/või looduslikest omadustest, siis hakatakse tegelikult arvestama hoopis enamuse partikulaarsete tunnustega. Domineeriva grupi religioon, keel, kultuur, nahavärv, käitumisviis ja sugu hakkab paistma “normaalsena”. See normaalsus määrab normi, kehtestab reeglid ja mõõdud, esindab õiget ja mõistlikku. Enamuse ja vähemuse suhete sattumuslikust asümmeetriast kujuneb niiviisi välja üldise ja erilise määratlus. Enamuskultuuri partikulaarne iseloom ähmastub, kuid vähemuse partikulaarsus tuleb eredalt esile kui hälve või puue, kõrvalekalle või puudujääk. Vähemuse “stigmatiseeritud omadusi” talutakse parimal juhul ainult siis, kui need varju jäävad. Erinevuse varjamise tendents iseloomustab ühtmoodi nii enamus- kui vähemuskultuuri; aga kui enamus omandab oma partikulaarsust varjates üldisega samastumise eelise, siis vähemusele avaldab see mõju kohanemissurvena ja sundusena peita oma erinevus häbelikult “eraelu seinte” taha.

    Osana sellestsamast “kultuurierinevuste poliitikast”, mis on viimastel aastakümnetel vastustanud liberaalse lähenemise erinevustepimeduse ideaali, on esitatud ka argumente enamus- ja vähemuskultuuri partikulaarsete omaduste eristava kohtlemise vastu. Demokraatlike mängureeglite järgi on enamusel arvuliselt võttes õigus oma tahet vähemusele peale suruda. Kuid arvulisest ülekaalust ei järeldu veel üldkehtivus. Enamuse pretensioon esindada üldkehtivat normi ning samastada partikulaarsusega üksnes vähemus, surudes seda kõrvalekalde-staatusse, on õigustamatu. Uuemad lähenemisviisid, mis vaatlevad omaenda kultuuri etnoloogi pilguga, ja uued teadmisvaldkonnad, nagu whiteness studies ja meesuuringud, toovad dominantkultuuri partikulaarsuse päevavalgele. Ja siit saab alguse ajalooline muutus: mida enam moodne ühiskond sisemiselt diferentseerub ja väliselt ühtlasi globaliseerub, seda selgemaks saab, et partikulaarsus ei ole enam vähemuse stigma, vaid kõikide inimeste omadus. Kõik on partikulaarsed — inimestevaheline võrdsus ei valitse mitte sealpool erinevusi, vaid erinevustes, mida tegutsejad peavad vastastikku võrdõiguslikena tunnustama, selle asemel et neid — väga ebavõrdsel moel — ükskõikselt kõrvale heita kui ebaolulisi. Erinevalt ükskõiksusest, mida toidab ebavõrdsus, tähendab võrdne kehtivus iga üksiku/partikulaarse õigust ja võimalust edeneda ja ennast väljendada ning kõiki teisi taotlusi tähele panna ja tunnustada. Sellest perspektiivist muutub Condorcet’ ütlus paremini mõistetavaks. Kui ta kirjutab: “See, kes hääletab teiste õiguse vastu …, ütleb lahti ka iseenda õigusest“, siis ta ei väida, et see, kes keelab teistele nende õigusi, teeb ebaõigesti, käitub ebamoraalselt, väärib karistust, vaid ta väljendab ilmekalt kaotuse vastastikusust: mitte ainult mõned konkreetsed inimesed, vaid kõik inimesed on partikulaarsed; kes ei mööna teise partikulaarsust, kärbib omaenda õigust, karikeerib erinevust kui kõrvalekallet üldisest, mida tegelikult pole olemaski.

    Kuid küsitav pole mitte üksnes enamuse ja vähemuse partikulaarsete omaduste eriviisiline kohtlemine, vaid privaatse ja avaliku sfääri eristamine üleüldse, kuivõrd avalik samastatakse üldisega, privaatne seevastu erilisega. Niisugune dualism viitab asümmeetriale, ülimuse-alluvuse suhtele: ühelt poolt suur ja kaalukas avalikkuse vald, kus vabade ja võrdsete vahel arutatakse ja otsustatakse mõistlikult ühisasjade üle, ning teiselt poolt privaatsfäär kui teisejärgulise, tähtsusetu, juhusliku, suvalise, irratsionaalse erilisuse sfäär. Seda liiki lahutus viib poolitamiseni, nii et tõelises mõttes vabadus ja võrdsus pretendeerib kehtivusele ainult avalikus sfääris. Seevastu privaatsfääri tagandatud erinevused lastakse vabaks, nad jätavad ükskõikseks ja hakkavad paistma tähtsusetuna. Kuid vabakslaskmine ei tähenda vabadust ja võrdsus ei peaks tähendama veel ükskõiksust, vaid pidama silmas kõikide erinevate partikulaarsuste võrdset kehtivust. Avalikkuse ja privaatsuse dualismis avaldub tendents kanda transtsendentsi ja immanentsi muster modernsuse kuualusesse maailma ning matkida vana dihhotoomiat mõistuse- ja meeltemaailma vahel, mis ilmalike eelduste korral enam ei kehti. Moodsal ajal ei kehti vabadus ja võrdsus enam mingis empiiriliste erinevuste taguses valdkonnas; vabadus ja võrdsus ei ole empiiriliste erinevustega piiratud, vaid õilmitsevad neis erinevustes. Inimesel ei ole kaksikloomust. Ta ei ole enam vaba ja võrdne üksnes oma vaimulik-vaimses loomuses, vaid on poolitamata, st on seda nüüd samuti või eelkõige ainult oma meelelises loomuses: “mateeria naeratab oma poeetilis-meelelises säras kogu inimesele vastu.”33

    5. Tõsiasi, et vabadus, võrdsus ja inimõigused alluvad sattumuslikkuse tingimustele, tähendab, et nad ei saa kunagi täielikult teostuda. Need ideed ei ole ilmutatud tõde, vaid neil on oma “aegtuum”,34 nad on tekkinud kindlates ajaloolistes tingimustes.35 Positiivses mõttes tuleneb siit, et nad on aja jooksul edasi arenenud, süvenenud ja peenemaks muutunud; kuid siit tuleneb ka see, et nad võivad kunagi lõppeda, millekski muuks üle minna või sootuks hävida. Kuna moodne õiglusemõiste sõltub inimeste tahtekujundusest ja ühistest otsustamisprotsessidest, siis võib see inimeste nõrkuste tõttu ka kergesti nurjuda. Ei ole olemas midagi sellist, mis võiks demokraatlikke tahtekujundus- ja otsustamisprotsesse päästa sattumuslikkuse tingimuste, nii-või-ka-teisiti-olla-võimise alt, kaitsta juhuste ja eksituste vastu, muuta sõltumatuks mitmesugustest piirangutest ja kitsendustest. Ilmalikes tingimustes on inimõigused kõike muud kui võõrandamatud — ja “isegi inimväärikus ei ole puutumatu”.36

    Piiritu edasimineku ja katastroofilise languse vahel asuvad tasandiku vaevad. Demokraatia argipäeva tähistavad väsitavad võitlused ja väiklased nääklused kompromisside üle lahknevate huvide vahel üha muutuvates konstellatsioonides ja koalitsioonides. Sattumuslikkuse kaunis pool on vabaduse idees kui meelepärases algatusvõimes, nii-või-ka-teisiti-tegutseda-võimises. Aga nii-või-ka-teisiti-olla-võimises, kõikide üksikisikute partikulaarsuses ja koguterviku paljuses tulevad ilmsiks moodsa õiglusemõiste vaevalised aspektid. Kindlasti peitub partikulaarsuse ja paljusega konstruktiivses ümberkäimises moodsa ühiskonna rikkus ja potentsiaal — kuid sellegipoolest osutub see ümberkäimine raskeks.

    Siinkohal ilmneb moodsa õiglusemõiste kolmanda samba tähendus ja mõte.

    Fraternité — punane

    Vabadus ja võrdsus on tõepoolest teineteisega lahutamatult seotud, kuid nendevaheline pinge ei leia lahendust. Ainult solidaarsus on see, mis võib nende vahel tõelise sünteesi luua. Vabaduse ja võrdsuse vahelistest pingetest saadakse kogukonnas üle aktiivse koostöösoovi ja -tahtega. Positiivses pöördumises teiste poole ja kokkukuuluvustundes nendega võidakse ületada lahknevate huvide väiklane kalkuleerimine, demokraatliku protsessi mehaaniline häälestus. Solidaarsus lisab egoistliku vabaduse külmale sinisele ja vaevaliselt kokkulepitud võrdsuse kalgile valgele sooja südame- ja verevärvi punase. Niiviisi vaadatult paistab kolmas printsiip moodsa õigluse hoonet lõpuleviiva täiusliku lukukivina. Aga kui vaadata tagasi modernsuse senisele ajaloole, pole pilt enam nii helge. Kolmest õigluse printsiibist kõrgeim tundub teisel pilgul nõrga ja viletsana.

    Fraternité‘na on solidaarsus üks perekondlikult määratletud ja tagasivaatav idee. See, kes ütleb “vend” ja apelleerib vendlusele, manab esile ettekujutuse perekonnast. Kristlike eelduste järgi tähendab see isalikku Jumalat või jumalikku isa — nii nagu Schilleri “Oodis rõõmule”: “Brüder — überm Sternenzelt muss ein lieber Vater wohnen“. Seega on ka solidaarsuse idee ankur kuutaguses transtsendentses mõõtmes “üleval tähetelgil”. See aga ei tarvitse tegelikult olla niivõrd kõrgel elutseva isa armastus, kuivõrd kõikide üle trooniva isa autoriteet, kes nõuab konkureerivatelt poegadelt kuulekust ja vendlust. Niisugust vendluseideed iseloomustab mitte üksnes põlvkondadevaheline alluvus ja ülemus, vaid ka sugudevaheline sisse- ja väljaarvamine — sõnumis pole juttugi perekonna naistest, emast ja tütardest. Oma paternalistliku ja patriarhaalse ilme poolest on vendlus üks tuhm ja kitsas mõiste: kogukondlikkus ei võrsu niivõrd vastastikusest kiindumusest, see ei toitu tõeliselt seestpoolt, vaid on autoritaarselt ülaltpoolt korraldatud ning väljastpoolt piiratud; meie-tunnet sünnitab ja kindlustab vastandumine kõigele, mis meie hulka ei kuulu (või kuuluda ei tohi).

    Sarnaselt vabaduse ja võrdsuse ideega tegi ka kolmas lipusõna ise ancien régime‘i kukutamise käigus, millele ta üles kutsus, läbi sügava muutuse. Ka vendlusemõiste kaotab oma paiga transtsendentses “isalikus” mõõtmes. Erinevalt vabadusest ja võrdsusest leiab see transformatsioon ka terminoloogilise väljenduse — “vendluse”-sõna asendumises “solidaarsusega”. Arenguteel “kodanikusolidaarsuse abstraktseks vormiks”, mis loob hädavajaliku aluse põhiõiguste realiseerumise jaoks,37 raputas see kolmas postulaat maha kitsarinnalisuse, mis iseloomustab väikest perekonnaringi või kogudust, kus valitsevad kihilised ja isiklikud näost-näkku suhted. Nüüd leiavad solidaarsusprintsiibi elemendid õiguslikku kodifitseerimist ja institutsionaliseerimist demokraatlike ühiskondade põhiseadustes ja protseduurides. Sellega aga kaob paratamatult “pesasoojuse” moment, see eriline emotsionaalne kvaliteet, mis andis solidaarsusele vabaduse ja võrdsusega võrreldes kõrgema väärtuse ja positiivsuse ning lõi ühiskonnas armastuse-sarnase sideme. Kui solidaarsuse sisu hakkab osalt tulenema rahvusriigi demokraatlikest struktuuridest, siis hajub säärane tunne täielikult.

    Igatahes moodsas liberaalses diskursuses tuhmub revolutsiooni kolmas värvisõna eriti kiiresti. Fraternité asendub eriomaselt kodanlike, lausa otseselt de-solidariseeritud individualistlike väärtustega: “Kant asendas vendluse motiivi iseseisvuse konstitutiivse printsiibiga” ning “1795. aasta revolutsiooniline konstitutsioon sidus end “vabaduse, võrdsuse, julgeoleku ja omandi” põhimõtetega”.38 Algusest peale kõige küsitavamana, pärast revolutsiooni osalt kuritarvitatuna,39 osalt juriidilis-poliitiliselt kodifitseerituna ja institutsioneerituna, osalt majanduslik-individualistlikult asendatuna, mitmesuguste rinnete vahel sõna otseses mõttes kõrvale pühituna ei kao solidaarsuseidee siiski täielikult. Juba “Prantsuse teine vabariik korjab 1848. aastal töölismasside survel ja sotsialistide mõjul uuesti üles sotsiaalrevolutsioonilise triaadi “Vabadus, võrdsus, vendlus” ning teeb sellest ametliku loosungi”.40 Kuid revolutsiooniliikumise vaibudes vajub solidaarsus jällegi tagaplaanile. Aga iga uus poliitiline partei ja eriti kõik uued ühiskonnaliikumised, mis moodustusid 19. ja 20. sajandil, et nõuda seni väljaarvatud või kõrvaletõrjutud gruppidele vabadust, võrdsust, inim- ja kodanikuõigusi, toetusid ja kutsusid üha uuesti üles solidaarsusele. Töölisliikumine, naisliikumine, rõhutud rahvaste ja mitmesuguste gruppide vabastusliikumised mobiliseerivad ja moodustavad oma järgijaskonda selle lipukirja all. Solidaarsus kannustab sotsiaalseid ja poliitilisi liikumisi, mis seavad küsimuse alla status quo ning tahavad avardada demokraatiaprojekti spektrit. Ta avab ja avardab iseenesest formaalseks jäävaid protseduure, oma mehhanismide surnud masinavärgiks tarduvat demokraatiaprojekti inimeste elava, isikliku kaasamise tarvis ja abil. Aga iga kord, kui liikumine raugeb, tuhmub jälle ka see idee.

    Oma pidevas tõusus ja mõõnas osutub revolutsiooni kolmas postulaat kõige nõrgemaks ja sisemiselt vastuolulisemaks: ühelt poolt on ta juured sügaval paternalistlik-patriarhaalse päritolu kitsuses, teiselt poolt on ta moodsa õigluse triaadilise ülesehituse kõrgpunkt ja tipp — või vähemalt võiks seda olla. Ühest küljest on ta seotud perekondliku egoismiga, teisest küljest läkitab ta “solidaarsuspöördumise” kõige kaugematenigi. Ühest küljest labiilne ja muutlik, vääritimõistetav ja kuritarvitatav, pöördub ta samas kangekaelselt ikka ja jälle tagasi.

    Mis võiks olla nende hämmastavate pingete põhjuseks? Kas neid annab seletada sellega, et erinevalt vabaduse ja võrdsuse ideaalist ei ole solidaarsuseideaal niivõrd ratsionaalne idee, vaid pigem tunne? Või pole me lihtsalt asja tuumani veel jõudnud? Võib-olla me pole küsimust, kelle jaoks peab solidaarsus kehtima ja millele viitama, mis saab olla tema teema ja motiiv, veel õigesti püstitanudki, vastamisest rääkimata? Max Horkheimeri 1968. aasta lühiteksti “Marx täna” lõpust võib leida mu meelest vihje, mis võimaldab solidaarsuse tähendust paremini tabada: “Mis tahes kujul õiget ühiskonda … ka loodaks, võiks see inimesi ühendada niisuguses teadlikkuses, millest tärkab solidaarsus, mis on oma tähendusele täna lähemal kui proletariaadi oma: inimeste kui lõplike, kannatuste ja surma poolt ohustatud olendite solidaarsus, kes tahavad elada kaunimalt, helgemalt ja kauem, solidaarsus, mis võiks lõpuks laieneda elusolenditele üldiselt.”41

    Nende nappide sõnade väljakutse seisneb solidaarsuse adressaatide ringi maksimaalses laiendamises tervele inimkonnale ja isegi teispoole inimmaailma, kõigele elavale. Nii radikaalne laiendamine on vastuolus käibiva vaatega, nagu oleks solidaarsus just nagu armastus seotud inimestevaheliste konkreetsete suhetega, laskmata end täielikult üldistada. Aga kui solidaarsus on tõepoolest sillaks vabaduse ja võrdsuse universaalsete printsiipide vahel, siis peab ta saavutama samasuguse üldisustasandi. Kas see on võimalik, sõltub vastusest küsimusele, milline peaks olema solidaarsuse motiiv ja objekt. Nagu kõik üleskutsed solidariseerumisele, kulgeb ka Horkheimeri pöördumine kahes suunas: lähtepunktiks on negatiivne kogemus, mis tuleb esmalt ühisena tuvastada, nii et jagatud valust saaks pool valu, et see leeveneks ja leiaks ületamist. Teisest küljest esitab ta aga positiivse visiooni, mis peab saama tegelikuks solidaarse tegevuse läbi.

    Keskne tähtsus, mille Horkheimer omistab positiivsele soovile “elada kaunimalt, helgemalt ja kauem”, on vähem universaalne, kui esmapilgul paista võib: sellelgi ideel on oma “aegtuum”. Oma maailmaimmanentses tulevikuorientatsioonis nihkub see keskpunkti alles moodsas ilmalikus ühiskonnas. Analoogiliselt sportliku deviisiga “Kiiremini — kõrgemale — kaugemale!” taotleb kaunima, helgema ja pikema elu soovimine materiaalse heaolu “enamat”, tehnoloogilise progressi “paremat”, millele moodne ühiskond on algusest peale pühendunud. Kõik moodsad teadmis- ja tegevusstrateegiad peavad silmas elu kindlustamist ja pikendamist, parandamist ja kaunistamist. Kahtlemata on see üks transtsendentsi kadumise tagajärgi: ilma igavese õndsuse väljavaateta teispoolsuses saab kõrgeimaks hüveks ja lõppeesmärgiks siinpoolne elu, selle kindlustamine, säilitamine, arendamine, “edendamine”. Kummati ei tarvitse see sugugi tingimata kaasa tuua solidaarsust. Vastupidi: mis elusse puutub, siis allub see eesmärgiseade sattumuslikkuse seadustele: “õnne poole püüdlemine” on kõigi ja igaühe võrdse vabaduse ja vaba võrdsuse objekt, nii et küsimus, kuidas kaunim, helgem ja pikem elu peaks välja nägema ja mil viisil seda saavutada, saab mitmeid erinevaid vastuseid ning pakub järelikult rikkalikult võimalusi loovuse ja erinevuse, lahkarvamuste ja konflikti arenguks.

    Kui kõikehõlmavale solidaarsusele aluse leidmise taotluse positiivne suund Horkheimeri puhul kõrvale jätta, siis jääb järele ainult küsimus selle negatiivsest lähtepunktist. Kõneldes inimestest “kui lõplikest, kannatuste ja surma poolt ohustatud olenditest”, puudutab Horkheimer sattumuslikkuse viimset ja valusaimat aspekti: lõppema-pidamist, mis on vaba algatada-võimise vastaspoolus. Lõppema-pidamine kuulub sattumuslikkuse tingimuste juurde niivõrd, kui lõpp toimub juhuslikult ja suvaliselt, st on täiesti mõttetu. Lõppema-pidamine võib aga ühtlasi olla sattumuslikkuse pöördepunktiks, kuna siia on tõmmatud nii-või-ka-teisiti-tegutseda-võimise, nii-või-ka-teisiti-olla-võimise, elu partikulaarsuse ja paljuse piir. Kannatused ja surm mitte ainult et “ohustavad”, vaid ka tabavad möödapääsmatult kõiki inimesi. See ei puuduta üksnes mingeid konkreetseid negatiivseid kogemusi, mõnd spetsiifilist halvemust, tingitud ja juhuslikku vähemust, võrreldes teiste samamoodi tingitud enamusega. Ja kui algatada-võimine uue alguse loomise empaatilises mõttes on inimese privileeg, siis lõppema-pidamise seadusele alluvad kõik elusolendid, nii et Horkheimeri uljas eesmärk laiendada solidaarsus “elusolenditele üldiselt” paistab oma ultimatiivses, negatiivses perspektiivis veenvana. Kas ühise sattumuslikkuse kõikehõlmavas negatiivses kogemuses võib leida ka lähenemis- ja lähtepunkti solidaarsusele? Kas solidaarsuseidee võib oma kurikuulsa nõrkuse ületada, kui see nõrkus ise saab solidaarsuse movens‘iks ja motiiviks, liikumisaluseks ja -objektiks?

    Kui see oleks lihtne, oleks nii kindlasti juba ammu juhtunud. Kuivõrd selle idee teokssaamine eeldab inimeste lahtiütlemist kõikidest sattumuslikkuse salgamise viisidest, on see mõte utoopiline. Sattumuslikkuse salgamisest loobumisel on kolm aspekti: esiteks tähendab see hüljata sattumuslikkuse väljatõrjumised, elu kui niisuguse pakutava “meelelahutuse” lõpmatus külluses sisalduvad piiramatud põiklemis- ja pagemisvõimalused. Teiseks tähendab see lahtiütlemist kõigist sattumuslikkusest üleastumise püüdlustest usu näol kõrgemasse, õnnistavasse, lunastavasse transtsendentsesse instantsi, mis lubaks ületada lõppema-pidamisega seatud piire. Ja lõpuks tähendab see arusaamist, et sattumuslikkusega hakkamasaamise võimalused, mida moodne ühiskond on eriti tehnoloogia näol arendanud, on piiratud. Kõik instrumendid, mida inimesed ja ühiskond on sattumuslikkusega hakkamasaamiseks leiutanud ja võivad tulevikus veel avastada, saavutavad ikkagi vaid suhtelist edu; nad küünivad järjest “kõrgemale, kiiremini, kaugemale”, neist on natuke abi, kui tahta elada “kaunimalt, helgemalt ja pikemalt”, aga nad ei ulatu piirini, ultimatiivse eesmärgini, kauni, helge ja igaveseni.

    Täielik loobumine pagemast sattumuslikkuse tingimuste eest tähendaks aktsepteerida lõppema-pidamist kui piiri. Sellega leitaks kättesaamatu ankrupunkt sattumuslikkusest enesest. See võib avada väljavaate universaalseks solidaarsuseks, mis leiaks oma aluse selles, et inimestel pole oma lõplikkuses muud adressaati kui teine inimene. See punkt peaks aga ikkagi jääma negatiivseks, nullpunktiks; sellest ei saa positiivset lähtepunkti mingile “uuele” eetikale või poliitikale. Seda liiki solidaarsus seisneb mittevaba ja erinevuseta kannatuse passiivsuses, mitte aga tegevuse aktiivsuses. See võib tähendada solidaarsuse piiritlemist puhta tundena, mis sisaldub juba mõistekasutuseski. Solidaarsuse negatiivne ja universaalne iseloom eristab teda aga talle sarnastest tunnetest, nagu armastus või kaastunne: positiivsest, elule suunatud armastusest eristub solidaarsus oma negatiivsusega; kaastundest (compassio), mida tuntakse teise suhtes, kui kaasatundja ise on pääsenud, aga eristub solidaarsus universaalsuse, kõikehõlmavusega.

    Oma negatiivse iseloomu tõttu ei paista solidaarsuse kõikehõlmav tunne küll enam nii kitsa ja tuhmina nagu vendlus, millest ta kunagi alguse sai, kuid jääb ikkagi tühjaks ja pimedaks. Soe südame- ja verevärvi punane näib hoopis mustana. Pelga lõppema-pidamise nullpunktina on solidaarsus hangunud otsekui surmakangestusse. Näib, nagu oleks tema kohale heisatud trikoloori asemel must piraadilipp. Võib-olla on see nõnda sellepärast, et rangelt võttes tähendab solidaarsuse negatiivne utoopia midagi enamat kui uus eetika või poliitika. Sel ideel on mitte üksnes oma aegtuum, vaid ta nõuab ka ajahüpet, piraatluse akti: sattumuslikkuse salgamisest loobumine ja arusaamine sattumuslikkusega hakkamasaamise piiridest tähendab rünnakut võimupretensioonide vastu. See tähendab hüvastijättu ettekujutusega sattumuslikkuse alistamisest, avaldugu see ettekujutus siis metafüüsika traditsioonilisel kujul või uusaegse tehtavuse-ideena, mis seetõttu, et sattumuslikkuse alistamine ei ole tänaseks veel realiseerunud, teeb panuse futuuridele, väljastades pidevalt katmata tulevikuveksleid ja mõistes end perpetuum mobile‘na.

    Horkheimer väljendas oma mõtet äärmiselt ettevaatlikult ja hüpoteetiliselt: “Mis tahes kujul õiget ühiskonda … ka loodaks, võiks see inimesi ühendada niisuguses teadlikkuses [solidaarsuse kohta]…” Just see kolmest lipusõnast, mis paistab nii problemaatiline, seostudes sattumuslikkuse pimedaima punktiga, kuualuse maailma surelikkuse ja lõplikkusega, on neist ühtlasi kõige utoopilisem.

    *
    Kokkuvõttes võib moodsa õigluse mõistet kirjeldada kompleksse, ühtlasi nii perfektse kui ka hapra konstruktsioonina. Selle kolme printsiibi vahel võivad valitseda pinged, aga nende kokkukuuluvus, nendevaheline vastastikune sõltuvus on kõikidest pingetest tugevam. Vabadus oleks ilma võrdsuseta pelk privileeg, võrdsus ilma vabaduseta pelk uniformsus. Ilma solidaarsusetundeta jääksid vabadus ja võrdsus külmaks ja kalgiks, samal ajal kui omakorda ilma vabaduseta saab solidaarsus rajaneda ainult autoriteedil ja ilma võrdsuseta oleks ta pelk hea tahe, parimal juhul heategevus. Need kolm sammast seisavad või langevad üheskoos.

    Vabadus, võrdsus ja solidaarsus viitavad sattumuslikkusemõiste kolmele või täpsemini neljale määrangule. Selles avaldub nende ajalooline põlvnemine moodsa ühiskonna ilmalikustumisprotsessist, transtsendentse mõõtme kadumisest, mis tähendas metafüüsilise mõtlemise ja religiooni taandumist ühiskonna juhtdiskursuse kohalt. Moodsa õiglusemõiste eelduseks on arusaam sattumuslikkusest kui mitte-samasuse seadusest selle neljatises tähenduses. See teekond saab alguse nii-või-ka-teisiti-tegutseda-võimise vabaduse kaunist koidupunast, kulgeb üle nii-või-ka-teisiti-olla-võimise tasandiku vaevade, kus paiknevad võrdsed ja võrdõiguslikud erinevused (üksikisiku ületamatu partikulaarsuse ja terviku ületamatu paljuse topelttähenduses), kuni jõuab sattumuslikkuse pimedaimasse punkti, kõikide asjade lõppema-pidamiseni, elu surelikkuse ja mööduvuseni, mille mõistmises peitubki kõige hõlmavama solidaarsuse sügavaim allikas.

    Saksa keelest tõlkinud Märt Väljataga

    Cornelia Klinger. Trikolore – drei Farbe der Gerechtigkeit. Transit 40 (2010)

    1 Tasakaalu ja kompensatsiooni tähenduses, nagu see ilmneb näiteks Justitia kujus.
    2 Ajalooliselt võttes lausa enamik õiglusemõisteist lähtub vabadusetuse ja inimestevahelise ebavõrdsuse eeldusest. Kõigi nende ühiskonnasuhete ühe hoobiga ülekohtuseks kuulutamine oleks pigem anakronistlik kui asjakohane.
    3 “Võib olla” ei tähenda, et “peab olema”. Religioon võib kõrgemale transtsendentsele korrale viidates maapealseid domineerimissuhteid ka implitsiitselt kritiseerida. Keskaegsete vähemus- ja dissidentlike liikumiste kujul sisaldab ka ristiusk sääraseid lähenemisviise, mis on andnud tõuke õigluseidee hilisemale arengule. “Ametlike kirikute” traditsiooni inimõigused ei kuulu, seal on need kohanud pigem tulist vastuseisu.
    4 Nagu igal suurel epohhilooval murrangul, pole ka sellel mitte üks, vaid mitu omavahel põimuvat põhjust. Epohhivahetused on üldjuhul üledetermineeritud. Ilmalikustumise juures torkab silma positiivsete ja negatiivsete tegurite kokkulangemine: võideti võimus, aga kaotati veendumuste kindluses.
    5 Ameerika ja Inglise lipp sisaldavad samu värve teises järjekorras.
    6 Põhjendus tähendab ühtlasi nii seletust kui õigustust.
    7 J. S. Mill, The Subjection of Women (1869). Rmt-s: J. S. Mill, Three essays. Toim. R. Wollheim. Oxford, 1995, lk 445. “… kui universumil pole enam absoluutset keskpunkti ega viimset piiri, siis võib iga teadvus pretendeerida õigusele korraldada maailma omaenda tegevuse abil” — H. R. Jauss, Jean Starobinskis Archäologie der Moderne. Rmt-s: H. R. Jauss, Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne. Frankfurt, 1989, lk 111.
    8 N. Luhmann, Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie. Frankfurt, 1984, lk 152 (eesti k-s: N. Luhmann, Sotsiaalsed süsteemid. Tlk P. Metspalu. Tartu, 2009, lk 151).
    9 Aquino Thomas, Summa theologiae. I, 86, 3 c.
    10 Vrd M. Frank, Der unendliche Mangel an Sein. Schellings Hegelkritik und die Anfänge des Marxschen Dialektik. Frankfurt, 1975.
    11 R. Koselleck, Das achtzehnte Jahrhundert als Beginn der Neuzeit. Rmt-s: Epochenschwelle und Epochenbewußtsein. Poetik und Hermeneutik XII. Toim. R. Herzog, R. Koselleck. München 1987, lk 274.
    12 Marcel Gauchet on sellesse perioodi paigutanud “sotsiaalse legitiimsuse aja kaldumise minevikust tulevikku” — M. Gauchet, Croyances religieuses, croyances politiques. Le Débat, nr 115, mai-august 2001, lk 4.
    13 H. R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation. Frankfurt, 1970, lk 35.
    14 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (ab 1805/06). Rmt-s: G. W. F. Hegel, Werke in zwanzig Bänden. Auf der Grundlage der Werke von 1832-1845. Frankfurt, 1970, kd 12, lk 31.
    15 M. Luther, Von der Freiheit eines Christenmenschen (1520). Eesti k-s: M. Luther, Martin Lutheruse Raamat Ristiinimese wabadusest. Tlk A. Hoffmann. Tallinn, 1917 (Martin Lutheruse Raamat Ristiinimese wabadusest). Arusaam inimese kaksikloomusest ei piirdu ainult kristliku mõtlemisega
    16 Niivõrd möödapääsmatu kui see ka Hegelile paistis, ei ole see alati nii olnud. Traditsiooniline filosoofia seda seost tingimata ei tunnista.
    17 G. Simmel, Grundfragen der Soziologie (Individuum und Gesellschaft) (1917). 3., unveränd. Aufl. Berlin, 1970, lk 79 jj, 76.
    18 J. S. Mill, The Subjection of Women.
    19 G. Simmel, Grundfragen der Soziologie, lk 78, 85.
    20 M. Foucault,Il faut défendre la société. Cours au Collčge de France 1976. Pariis, 1997, lk 46.
    21 J. Habermas, Erkenntnis und Interesse. Frankfurt, 1973, lk 348. “Apelleerimine loodusele ei loo rangelt võttes ei teoreetilises (nagu aristotelliku loodusmõiste ajaloos) ega praktilises mõttes (nagu Rousseaul ja Kantil) mingeid legitimatsioonistruktuure.” — J. Mittelstraß, Kultur — Natur. Über die normativen Grundlagen des Umweltbegriffs. Konstanz, 1994, lk 6.
    22 A. Memmi, Dominated Man. New York, 1968, lk 187. Nurksulgudes lisandused minult — C. K.
    23 Vrd C. Klinger, Von der Gottesebenbildlichkeit zur Affentragödie. Über Veränderungen im Männlichkeitskonzept an der Wende zum 20. Jahrhundert. Rmt-s: Männlichkeiten und Moderne — Geschlecht in den Wissenskulturen um 1900. Toim. U. Brunotte, R. Herrn. Bielefeld, 2008.
    24 J. A. de Condorcet, Sur l’admission des femmes au droit de cité. Journal de la société de 1789, 03.07.1790, nr 5, lk 2.
    25 Sealsamas.
    26 Sealsamas.
    27 Vt selle kohta: J. Dean, Solidarity of Strangers: Feminism after Identity Politics. Berkeley, 1996, ptk 4: Solidarity and Legal Indeterminacy: The Shift in Privacy from Sphere to Boundary, lk 102-139.
    28 H. Arendt, Origins of Totalitarianism. New York, 1973, lk 296.
    29 D. Haraway, A Manifesto for Cyborgs. Rmt-s: Coming to Terms. Feminism, Theory, Politics. Toim. E. Weed. New York; London, 1989, lk 185.
    30 I. M. Young, Structural Injustice and the Politics of Difference. Rmt-s: Multiculturalism and Political Theory. Toim. A. S. Laden, D. Owen. Cambridge; New York, 2007, lk 60-61.
    31 J. A. de Condorcet, Sur l’admission des femmes au droit de cité.
    32 J. Alexander, The Civil Sphere. Oxford, 2006, lk 8.
    33 K. Marx, F. Engels, Die heilige Familie. MEW 2. Berliin, 1976, lk 135. Minu rõhutus, C. K. — Eesti k-s: K. Marx, F. Engels, Püha perekond ehk kriitilise kriitika kriitika. Tallinn, 1978, lk 125.
    34 Tõe “aegtuumast” kõnelevad Horkheimer ja Adorno “Valgustuse dialektika” 1969. aasta uusväljaandes. Niisuguse aegtuuma tõttu on tõde ehk idee või teooria niihästi “ajalooliselt tingitud” kui ka “ajalooliselt ületatav”. Vt M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Frankfurt, 1971, lk IX.
    35 Konkreetsemalt on tegu moodsa, lääneliku, kodanliku, meheliku mõistega. Seda seisukohta ei tuleks aga võtta essentsialistlikult. Universaalsete inimõiguste idee ei tulene nende inimeste spetsiifilistest loomu- või olemustunnustest, kes selle idee välja töötasid, vaid konkreetsest ühiskondlik-ajaloolisest olukorrast, mida iseloomustas kindel kultuuri-, klassi- ja sooline kord. Hoolimata oma tekkeloo poolt seatud piirangutest, pretendeerib see mõiste universaalsele kehtivusele. Niisugune universalism erineb religiooni tõepretensioonist; viimane lubab kõikidele, kes sellesse usuvad, “õndsust” kõikehõlmavas ja holistlikus mõttes. Erinevalt religiooni holistlikest kontseptsioonidest ei eelda inimõiguste universalism mingisugust usutunnistust nagu kirik või usukogudus. Universaalsete inimõiguste tekkeloo ja kehtivuse vaheline lahkheli on osutunud viljakaks: viimase kahe-kolme sajandi ajaloos on selle universaalne kehtivuspretensioon osutunud võimsaks tõukejõuks, mis on selle idee tekkeloo piiratuse ületanud.
    36 Vrd U. M. Meinhof, Die Würde des Menschen ist antastbar. Aufsätze und Polemiken. Berliin, 2004.
    37 J. Habermas, Der interkulturelle Diskurs über Menschenrechte. Rmt-s: Recht auf Menschenrechte: Menschenrechte, Demokratie und internationale Politik. Toim. H. Brunkhorst. Frankfurt, 1999, lk 224.
    38 B. Rauschenbach, Politische Philosophie und Geschlechterordnung. Frankfurt, 1998, lk 149.
    39 Eriti problemaatilised tagajärjed on meie-tunnete mobiliseerimisel natsionalismi märgi alla: rahvusriigi abstraktne ja anonüümne ühtsus stiliseeritakse “saatusekaasluseks”, kontseptualiseeritakse patriarhaalselt-autoritaarselt, selle kodanikelt oodatakse ühistunnet ja ohvrivalmidust nagu perekonnaliikmetelt, jättes valitsevad klassi- ja soolised suhted puudutamata. Kui juba vendluse patriarhaal-paternalistlik idee on küsitav, siis seda kuritarvitatavam ja kontrollimatum võib olla apelleerimine isiklike kiindumustunnete laiendamisele väljapoole sotsiaalsete lähisuhete kitsast ringi. Vaenulik vastandumine kogukondliku meie ja võõraste vahel omandab natsionalismi märgi all eriti teravad jooned.
    40 B. Rauschenbach, Politische Philosophie und Geschlechterordnung, lk 49.
    41 M. Horkheimer, Marx heute (1968). Rmt-s: M. Horkheimer, Gesammelte Schriften. Kd 8. Frankfurt, 1985, lk 306-317; seesama ka rmt-s: M. Horkheimer, Gesellschaft im Übergang. Aufsätze, Reden und Vorträge 1942-1970. Frankfurt, 1972, lk 160.
  • In memoriam Tzvetan Todorov (1.III 1939 – 7.II 2017)

    Ilmunud Vikerkaares 1999, nr 8–9

    Te olete sündinud Bulgaarias, kuid juba kolmkümmend viis aastat elate Prantsusmaal. Seetõttu olete kasutanud enda puhul nimetust “kodumaatu inimene”.1 Ma leian, et see eripärane olukord on paljude teie raamatute, eriti viimase viieteistkümne aasta jooksul valminud raamatute peamiseks lätteks. Kuidas te ise tõlgendate oma päritolu ja “võõra”-positsiooni mõju oma loomingule?

    Võiks öelda, et on teadusvaldkondi, kus teadlase identiteedil ei tohiks olla vähimatki mõju tema tööle. Näiteks füüsiku puhul me ei küsi, kus maal ta on sündinud. Sama kehtib ka bioloogi kohta, isegi siis, kui ta uurib inimkeha. Seevastu humanitaarteadustes, inimesele ainuomase uurimisel, ei saa minu arvates teadlase identiteeti, mis on ühtaegu kollektiivne ja individuaalne, tähelepanu alt välja jätta.

    Juba sajandeid on leitud, et välispidine pilk mingile kultuurile võib avastada mitmeid aspekte, millest see kultuur ise ei ole teadlik. Selle kohta leiab näiteid juba antiigist. Mulle meenub Machiavelli ütlus, et orgu näeb paremini mäelt ja mäge orust. Ümbritseva mõistmiseks ei pea asuma selle keskel. 20. sajandil on selle üle palju arutletud – nii Lääne traditsioonis, kus on rõhutatud peamiselt etnoloogilist meetodit, seda, mida Claude Lévi-Strauss nimetab “eemaltpilguks”2 , kui ka vene traditsioonis, kus Mihhail Bahtin võttis kasutusele mõiste vnenahodimost’, mis prantsuse keelde on tõlgitud kreeka sõnade abil “eksotoopiaks” [exotopie]. Vnenahodimost’ ongi see teadmiste lisaväärtus, mida annab meile kultuuriväline positsioon. Tuleb muidugi lisada, et paljas tõsiasi, et ei kuuluta antud kultuuri, muutub eeliseks alles siis, kui me seda kultuuri väga hästi tunneme. Lihtsast võhiklusest jääb siiski väheks.

    Sellele lisandub veel üks aspekt. Ma olen veendunud, et inimuurimise valdkonnas oleks vajalik teatav koherentsus elamise ja kirjutamise vahel, sotsiaalse eksistentsi ning nende järelduste vahel, milleni jõutakse oma töödes. Kui siin valitseb täielik lõhe, siis on minu arvates üks nendest või koguni mõlemad ebaehtsad. Töö on sellisel juhul pelgalt skolastiline harjutus ning elul ei ole mingit pistmist mõttetegevusega. Ja see on problemaatiline situatsioon.

    Mis puutub minusse, siis ma tulin Prantsusmaale sooviga uurida kirjandust ja veidi hiljem kasvas sellest välja huvi semiootika vastu. Tasapisi sain ma aga aru sellest möödapääsmatust sidemest, millest ma rääkisin, – sidemest uuriva subjekti ajaloolise identiteedi ja uuritava objekti vahel. See möödapääsmatu side sundis mind esitama küsimusi mu enda staatuse kohta, kes ma olin sündinud ühes kultuuris ning seejärel integreerunud teise kultuuri. Ma ei käsita seda duaalsust oma uurimistöö ainuobjektina, vaid seda tüüpi uuringute ühe hädavajaliku dimensioonina. Ma leian ka, et tänapäeval on see seda enam õigustatud, et minusuguseid inimesi on üha rohkem ning et kunagi varem inimkonna ajaloos ei ole kultuuridevahelised kontaktid olnud nii tihedad.

    Teie töid lugedes üllatab esmapilgul käsitletud teemade mitmekesisus, mis võib ulatuda kirjandusteooriast moraalifilosoofiani. Kas teie enda jaoks moodustavad teie tööd ühe terviku või pigem sarja murranguid või muutusi?

    Ma vastaksin, et sel kirevusel – millest ma olen teadlik – on kõigepealt täiesti labane, materiaalne põhjus. Ma töötan Prantsuse Riiklikus Teaduskeskuses (CNRS), kus meile jäetakse suur vabadus uurimisteemade valikul ja enesemääratlemisel ning kus koguni julgustatakse muutumist ja avatust muudele teadusvaldkondadele. Ma usun, et kui teistel teadlastel oleks kasutada samasugune vabadus, siis oleks nende looming samavõrra kirev kui minu oma. Õpetamine, mis on teadusmaailmas tavaline elatusvahend, sunnib teid või vähemalt kallutab teid teatavale kordusele. Seda lihtsal põhjusel, et olete kohustatud õpetama seda, mida te juba teate. Õppetöö kõrvalt on seega väga raske leida aega, et koguda teadmisi täiesti uutest valdkondadest. Minu puhul on see vastupidi väga lihtne, mul on selleks täielik vabadus.

    Kuid see kõik on mõistagi vaid asja väline pool. Mis puutub asja sisusse, siis ütleksin, et ühelt poolt on mu töödes leidnud aset teatav muutus, kuid teiselt poolt on säilinud ühtsus. Püüan neid kahte aspekti seletada. Muutus toimus ühel kindlal ajajärgul, 1970. aastate lõpul – 1980. aastate alguses. See kattub minu 40-aastaseks saamisega ning mu suurema integratsiooniga prantsuse ühiskonda. Selle tulemusena muutus vajadus siduda uurimisobjekt ja uuriv subjekt, kelleks olin ma ise, ühel hetkel minu silmis möödapääsmatuks. Varem ei olnud ma tundnud selle järele vähimatki vajadust; arvan, et varasemal perioodil käitusin ma paljuski Ida-Euroopa kommunistlikust maailmast pärit inimesena, kus püüti hoida lahus elu, mis oli allutatud ideoloogilistele sundustele ja direktiividele, ning tööd, mis pidi olema nii vaba kui võimalik. Ma usun, et see seletab suures osas ka neid suunavalikuid, mille kasuks otsustas Tartu semiootikakoolkond. Üha suurem matematiseerumine ja spetsialiseerumine võimaldas vältida ideoloogilist kooku, mis aheldas tähendus- ja väärtusuuringuid. Kuid teistsuguses maailmas, nagu see, milles ma elan siin, demokraatliku ühiskonna maailmas, kus puudus vajadus sellise vahetegemise järele, leidis mu tööde orientatsioonis niisiis aset muutus, mida kirjeldaksin praegu järgmiselt.

    Kuni selle ajani, mil tegelesin eeskätt kirjanduse ja semiootikaga, oli mu töö seotud tekstide lugemise ja analüüsimisega, keele ja sümbolitega, ühesõnaga tähendusloome vahenditega.3 Kuid ühel hetkel sai sellest tööst instrumendi kallal omakorda pelgalt vahend. Kuna ma olin tegelnud jutustuse analüüsi, metafoori analüüsi ja kirjanduslike vormide analüüsiga, siis võisin nüüd sellest tööst võrsunud vahenditega varustatuna hakata lugema tekste, mõtisklema ajaloo, mineviku, mind ümbritseva maailma üle ning seda eeskätt seoses teemadega, mis mulle isiklikult erilist huvi pakkusid. Sellest pöördest alates, mis ei ole aga eelnenud perioodist lahtiütlemine, tegelen ma tõepoolest peamiselt kultuuriloo, mõtteloo või lihtsalt ajaloo probleemidega.

    Niipalju muutusest. Mis puutub ühtsusesse, siis mõlema eristatud ajajärgu sees leidub teatud ühtsus. See ei pruugi olla välisele vaatlejale kohe märgatav, kuid siin tuleks minna väga detailseks, et teid ja teie lugejaid selles veenda. Igatahes võib öelda, et praegu on minu uurimisobjektiks kujunenud uusaegse Euroopa ajalugu ja selle eri aspektid, nagu poliitika või kunst. Vaatamata rõhuasetustele on see alati ikkagi üks ja seesama objekt, mille eri külgi ma püüan käsitleda.

    Prantsusmaale saabudes oli teie esimeseks uurimisvaldkonnaks, mis hõivas viisteist aastat teie elust, kirjandusteooria, kirjanduslike vormide analüüs. Praegu on üllatav mõelda, et tol ajal veel ei tuntudki Prantsusmaal “kirjandusteooria” mõistet. Kuidas te tagantjärele mõtestate oma selle perioodi tööd?

    Ma näen seda möödapääsmatu lisandina, mida mina ja mõistagi paljud teised panustasid, lisasid kirjandus- ja kultuuriuuringutesse Prantsusmaal. Vene traditsioonis, millega ma olin tuttav, kuna mul oli ligipääs vastavale kirjandusele, tunti kirjandusteooriat juba ammu, kuigi ametlikud võimud selle peale halvasti vaatasid. Tomaševski avaldas raamatu pealkirjaga “Kirjandusteooria” juba 1925. aastal. Prantsusmaale saabudes olin üllatunud, et siin see kirjandusteaduse dimensioon täiesti puudus. Nii sai minu esimeseks tööks vene formalistide tõlkimine prantsuse keelde. Raamat ilmus 1965.–1966. aastal ja märkis minu sisenemist prantsuse intellektuaalsesse maailma.4 Ning selles suunas, selle dimensiooni kallal jätkasin ma tööd tõepoolest umbes viisteist aastat.

    Ma arvan, et see lisandus oli möödapääsmatu ning praeguseks on see integreeritud kirjandusuuringute valdkonda samavõrd kui näiteks filoloogia. Toon näite teie erialalt. Kui analüüsitakse ühte keskaegset teksti, siis tänapäeval teatakse, et selleks tuleb tunda tolle ajastu keelt ning kirjutamise konteksti, suhteid teiste tekstidega, allusioone jne, ühesõnaga kõike seda, mis on ühe korraliku filoloogilise eksegeesi aluseks. Kuid me teame tänapäeval samuti, et lisaks on hädavajalik uurida teksti ülesehitust, diskursiivset korrastatust, jutustuse dispositsiooni jne, teisisõnu seda, kuidas need erinevad koostisosad annavad panuse teksti tähendusloomesse. Kuid nagu te näete, käsitlen ma seda panust kui abivahendit. Nii nagu filoloogiline tehnika pani ennast maksma ühel kindlal ajahetkel, 19. sajandi keskel, ning enam ei peeta vaidlusi selle üle, kas tuleb tunda sõnade tähendust, grammatikat jne, näivad mulle minevikumuusikana vaidlused selle üle, kas tuleks huvituda teksti struktuurist jms – loomulikult tuleb; kuid samavõrd loomulik tundub mulle, et see ei saa olla omaette eesmärgiks. Ma ei arva, et teksti struktuuri tundmine tähendab tunda seda moodustavate sõnade tähendust. See on vaid vahend antud teksti tähenduse või tähenduste väljatoomiseks eesmärgiga tekstist suuremat kasu saada. Teadmise eesmärk on lõppkokkuvõttes panna meid paremini mõtlema, mitte aga teadmine iseeneses. Niisiis olen ma praegu omapärases olukorras, kus ühelt poolt kaitsen varem tehtu vajalikkust, kuid teiselt poolt vastustan igasugust katset muuta see eesmärgiks omaette. Ma leian, et piirduda ainult teksti ülesehituse uurimisega on täiesti steriliseeriv viis tekste analüüsida.

    Te tegite juttu vene formalistidest, kelle tööd olid teie esimeste uurimuste lähteimpulsiks. Kuid ma usun, et eesti lugejaid huvitaks väga, millist rolli on teie jaoks mänginud Juri Lotmani ja Tartu koolkonna tööd. Millal te nendega esimest korda kokku puutusite?

    Ma ei mäleta enam täpset aastat, kuid usun, et ma lugesin juba esimest Trudy po znakovõm sistemam köidet ning edaspidi kõiki järgnevaid, niipea kui nad ilmusid. Ma olin kirjavahetuses Lotmani, Uspenski ja mõne teisega ning nad saatsid mulle lahkelt oma vastilmunud tekste.

    Kuid ütleksin, et minu jaoks olid need mu enda tööde paralleelilminguks. Mui oli väga hea meel, et need olemas olid, ma andsin endast parima, et tutvustada neid Prantsusmaal, tõlkides neist katkendeid ajakirjale Poétique või julgustades teiste tõlketööd. Kuid mind ennast mõjutas eeskätt eelmine põlvkond: Jakobsoni, Bahtini, Tomaševski, Šklovski põlvkond. Lotmani ja tema kaastööliste, eeskätt nooremate nagu Ivanovi või Uspenski puhul oli tegemist pigem paralleelse tööga. Mõningad nende hulgast huvitasid mind enam, näiteks Uspenskiga tundsin ma tollel perioodil teatavat lähedust, teised jälle vähem. Ma ei usu niisiis, et nende tööd oleksid mind kuigivõrd mõjutanud, ma olin rõõmus nende olemasolu üle. Ma leidsin nendest kinnitust sellesarnaste tööde vajalikkusele.

    1970. aastate lõpus ja 1980. aastate alguses te tegelesite intensiivselt Mihhail Bahtini loominguga.5 See töö varustas teid uue analüüsimeetodi, uue lähenemisviisiga, s.o dialoogilise kriitika, mineviku ja tänapäeva autorite dialoogilise lugemisega. Seda meetodit kasutate tänapäevalgi. Kuidas te sõnastaksite dialoogilise kriitika põhiprintsiipe?

    Ma puutusin Bahtiniga kokku juba 1960. aastate keskel, kui tegelesin vene formalistidega. Lugesin tema raamatut Dostojevskist, mille uus väljaanne tollal ilmus. Kuid kuna tema asend formalistide ringis oli marginaalne, ta ei kuulunud grupi tuumikusse, siis ei kaasanud ma teda oma tõlkeantoloogiasse. 1970. aastate lõpus võtsin ette töö, kus ma soovisin esitada omamoodi kokkuvõtte 20. sajandi kirjandusteoreetilisest mõttest. See raamat ilmus mõned aastad hiljem pealkirja all “Critique de la critique”.6 Üks autoritest, keda soovisin seal käsitleda, oli Bahtin. Mulle meenub praegu, et üheks selle töö ettekäändeks oligi tema raamatu tõlkimine prantsuse keelde, millele mult paluti eessõna. Ühesõnaga ma sukeldusin uuesti Bahtini töödesse. Ning see kontakt Bahtiniga oli eelpool jutuks olnud murrangu üheks peamiseks koostisaineks. Pärast seda kui olin töötanud Bahtini kallal, loobusin ma teksti ja tekstistruktuuride puhtalt kirjanduslikust uurimisest, teisisõnu formalistlikust traditsioonist, et pöörduda dialoogilise kriitika poole, mis on praegu üks kahest suurest kirjandusžanrist, mida ma praktiseerin. Meiegi kirjutame raamatuid, mis paigutuvad kirjandusväljale, ning üks minu kirjandusžanritest – mul on ka üks teine – on niisiis dialoogiline kriitika. Ma mõistan selle all tööd, mida võiks kirjeldada kaheetapilisena. Alguses püütakse uuritava autori loomingusse võimalikult põhjalikult süvenedes taastada tema hääl, intentsioon ja mõte. Mõte, mis võib end väljendada mitte ainult otsestes väidetes, vaid ka intriigiseade, metafoorimängu, narratiivistruktuuri jne kaudu. Kuid see esimene etapp, mis enam-vähem kattub formaalse, filoloogilise tööga, on dialoogilise kriitika perspektiivis kõigest esimene etapp. Väljaspool seda tähenduse taasloomist tõuseb küsimus tõest. Need raskevõitu sõnad “tähendus” ja “tõde” pandi esimest korda paari Spinoza poolt. Oma “Tractatus theologico-politicus’es” teeb ta uuendusliku sammu: vabastamaks tekstide uurimist religiooni mõju alt, ta ütleb, et uurida ei tule mitte tekstide tõde, see tähendab nende vastavust dogmale, vaid ainult nende tähendust. See samm oli tinglikult filoloogia sünniakt. Sellest ajast alates hakati uurima teksti tähendust hoolimata sellest, kas see on tõene, kas see on õige, mida ta ütleb.

    Dialoogilises kriitikas antakse endast parim, et taastada teksti tähendust, kuid sellele järgneb küsimus tõest, see tähendab, et astutakse mineviku tekstiga dialoogi, püstitades ühise horisondina võimaluse selliseks vaidluseks ning ühiseks tähenduse ja tõe otsinguks. See sisaldab endas niisiis eeldust inimsoo ühtsusest, kuna võimalikuks osutub pidada dialoogi näiteks Platoniga, kes elas 2500 aastat tagasi.

    Seda dialoogilist kriitikat, millest ma rääkisin esialgu teoreetiliselt oma raamatus “Critique de la critique”, püüdsin hiljem rakendada oma ajaloo-alastes töödes. Olen kirjutanud selles žanris peamiselt kaks raamatut. Esimene on “Meie ja teised”7, teine aga mu viimati ilmunud raamat “Ebatäiuslik aed”8. Mõlemad on pühendatud peamiselt 16. ja 19. sajandi vahel elanud autorite (Montaigne, Rousseau, Benjamin Constant jt) ideede analüüsile, kus nendesamade ideede abil, mille tähendust püüan taastada, esitan ma küsimusi, mis kuuluvad moraalifilosoofia ja poliitikateooria valdkonda: küsimusi inimliigi identiteedist, inimolukorrast, sellest, milline on hea elu jne, ühesõnaga küsimusi, mis väljuvad teose tähenduse raamidest, kuid mis seda samal ajal ka ei eira. Tegemist on niisiis tasakaaluga, dünaamilise seosega autori mõtete ja mu enda mõtete, mu valikute ja väärtuste poolt dikteeritud küsimuste vahel. Ma leian, et tegelikult on igasugune kriitika dialoogiline, kuna üldjuhul kuulub kriitik teise konteksti kui autor, keda ta uurib. Järelikult isegi siis, kui ta püüab sukelduda võimalikult sügavale uuritava autori maailma, säilitab ta oma identiteedi, selle vnenahodimost’i, millest räägib Bahtin. Dialoogiline kriitika on kriitika, mis on teadlik sellest duaalsusest, sellest möödapääsmatust dialoogist, milles seisneb igasugune interpretatsioon. On võimalik tuua uuesti kuuldavale teise häält, kuid on võimatu tervenisti kustutada omaenese häält.

    Eessõnas raamatule “Ameerika avastamine”9 sõnastate uue uurimisprogrammi, mis on seotud teisesuse problemaatikaga. Raamatu avalause annab meile teada: “Ma soovin kõnelda sellest, kuidas mina avastab teise.” See tähendab, et te teete juttu sellest, kuidas hispaanlased avastavad indiaanlased. Esmalt tahaksin pärida selle raamatu lätete kohta. Kuidas te sattusite nendele Ameerika avastamise tekstidele?

    Juhatamaks sisse oma vastust, ütleksin kõigepealt, et pärast süvendatud tööd Bahtiniga ja pärast vajaduse tajumist, et tuleb siduda tihedamalt oma ajalooline identiteet ja uurimisobjekt, kerkis teisesuse-probleem tõesti minu jaoks nagu iseenesest. “Ameerika vallutamise” sissejuhatuses loetlen ma lühidalt teisesuse erinevaid tasandeid, lisades, et selles raamatus pälvib mu huvi ainult üks neist. Tegemist on kõige ilmsema tasandiga, erinevusega meie ja teiste vahel. Raamatu teemaks on niisiis kultuuride kohtumine, mis oli mulle väga oluline, kuna olin ise välja kasvanud sellisest kohtumisest ning elanud tolleks ajaks juba võrdselt kaua nii ühel kui teisel poolel. See oli minu lähtekohaks. Esialgu oli mul mõte kirjutada sellest probleemist üks üldine ideelooline käsitlus. Töö käigus sattusin aga üsna juhuslikult Ameerika avastamisest ja vallutamisest kõnelevatele tekstidele. Ning need tekstid köitsid mind oma ainulaadse sisemise väärtusega, mis on tõenäoliselt tingitud sellest, et tegu on inimkonna ajaloo kõige unikaalsema kultuuride kohtumisega. Euraasias ja Aafrikas olid inimesed teineteise eksistentsist teadlikud, kuigi nad ei puutunud omavahel sageli kokku. Teati, et teisel pool piire elavad teised rahvad, barbarid, ning sealt edasi veel mingid tundmatud hõimud. Teati, et juba Aleksander Suur oli muistsetel aegadel käinud Pärsias ja Indias, ning seeläbi säilis jälg sellest kohtumisest teiste kultuuridega. Kreeklased tundsid egiptlasi, kes olid neist väga erinevad, nad tundsid aafriklasi, kes samuti neist oluliselt erinesid, ning seetõttu ei olnud selline kohtumine kunagi täielik üllatus. Kuid isegi kui Ameerikaga oli olnud mingeid kontakte enne Christoph Kolumbust, ei olnud need kultuuris säilinud. Seetõttu toimus Ameerika avastamine täiesti ootamatult, põhjustades 15. sajandi lõpul omamoodi maavärisemise.

    Tuleb lisada, et need avastajad (rändurid, hiljem Hispaania vallutajad) kuulusid ühiskonda, mis oli ise muutustest haaratud. Renessansiühiskond oli kantud erakordsest uudishimust, kirest vahelduste järele, maailmavalitsemise ihast. Selle ühiskonna rüpes võrsusidki need hindamatu väärtusega allikad ajal, mil üllatus oli haripunktis ja uudishimu ülisuur, see tähendab peamiselt 16. sajandi alguses. See oli niisiis nende jutustuste sisemine kvaliteet, mis mind selle ainese poole tõmbas, ning ma leidsin, et võiksin selle põhjal kirjutada konkreetse analüüsi mind huvitava üldise küsimuseasetuse raames: millised on need inimlikud hoiakud, mis ilmnevad kahe teineteisele täiesti tundmatu kultuuri kohtumisel.

    Järgmises raamatus teisesuse-küsimusest “Meie ja teised” kirjutate “Ameerika vallutamise” kohta: “Mulle meeldisid need jutustused, mida ma püüdsin elustada (…), kuid mulle tundus, et kontseptuaalne analüüs, mida kasutasin, ei jõudnud asjade tuumani. (…) Seetõttu otsustasin otsida abi mineviku mõtlejatelt.” Võtsite niisiis ette terve plejaadi prantsuse autorite – Montaigne’st Lévi-Straussini – dialoogilise ja sageli kriitilise lugemise.

    Nendel kahel raamatul on ühine uurimisobjekt: kultuuride kohtumise mõtestamine inimsoo ühtsuse raames. Kuid nad kuuluvad eri žanridesse. Ma mainisin, et praktiseerin kahte kirjandusžanri, ning need kaks raamatut on selle illustratsiooniks. “Ameerika vallutamine” kuulub minu silmis “näitliku jutustuse” [récit exemplaire] žanri. Näitlik jutustus tähendab mingi minevikuloo rekonstrueerimist, millele järgneb küsimus jutustuse moraalist, õppetunnist, mida tal on anda tänapäevale. See žanr on tänapäeval unarusse jäänud, kuid oli väga levinud antiikajal; Historia magister vitae, nagu ütles Cicero. Aga 19. sajandil kehtestati ajaloouurimises positivistlik kontseptsioon, mille järgi tuli uurida ainult fakte ja ei midagi muud. Olen veendunud, et iga ajaloolase valikutes sisaldub mingi moraal ning selle eksplitseerimine ei tähenda, et ajaloouurimine muutuks sellest moraaliõpetuseks, vaid et ajaloolase ideoloogiline valik on selgelt välja toodud. “Ameerika vallutamine” on niisiis näitlik jutustus. Ma püüdsin teha sellest, eeskätt Mehhiko avastamise ja vallutamise juhtumist, näitliku jutustuse, et selle valgel mõtiskleda üldse seda tüüpi kultuuride kohtumise üle.

    Järgmises raamatus “Meie ja teised” praktiseerin ma dialoogilist kriitikat, millest me juba rääkisime, ning see käsitleb prantsuse autoreid, kes on tegelnud kultuuride erinevuse probleemiga. Ma rakendasin nende tööd oma teenistusse ja kujundasin nõnda Montaigne’i, Rousseau, Montesquieu jt abiga omaenese seisukohti.

    Teisesuse-probleemidele pühendatud uurimistöö käigus – ma pean silmas eeskätt selliseid raamatuid nagu “Meie ja teised” ning “Ebatäiuslik aed” – rekonstrueerite te prantsuse humanistliku mõtteviisi traditsiooni (Montaigne, Rousseau, Montesquieu, Constant…), millesse näite ka ise meelsasti kuuluvat. Milles seisneb see humanistlik mõtteviis?

    Teil on täiesti õigus. Mõlemad nimetatud raamatud on kirjutatud samas vaimus. Üks seisukoht on alati analüüsitavate autorite oma, kuid teine on mu enese seisukoht, mida ma ei oleks suutnud formuleerida enne nende autoritega dialoogi astumist. Ja selleks seisukohaks on tõesti teatav humanism, humanism tänapäeva tähenduses, kuna, nagu ma seda seletan oma viimases raamatus, humanismi mõiste tuleb vabastada mitmesugustest minevikus aset leidnud kõrvalekalletest, moonutustest ja muundumistest, mis teevad selle mõiste kaitsmise tänapäeval võrdlemisi raskeks.

    Raamatus “Ebatäiuslik aed” mainite tänapäeva humanistide seas Primo Levit, Romain Garyd ja Vassili Grossmanni. See annab põhjust rääkida teie neist töödest, mis puudutavad demokraatia ja totalitarismi küsimusi (“Ajaloo õppetunnid”10, “Rahva nimel”11) ning kirjanduse võimalusi, seistes “silmitsi äärmusega” (“Silmitsi äärmusega”12, “Üks prantsuse tragöödia”13). Esitaksin teile Theodor Adorno klassikalise küsimuse: kuidas on võimalik kirjutada pärast Auschwitzi ja Hiroshimat?

    See ei ole küsimus, mida oleksin endale esitanud, vähemalt mitte oma raamatutes. Kuid nii nagu mu kodumaatu inimese identiteet motiveeris mind kirjutama mõningaid raamatuid kultuuride kohtumisest, motiveeris mind mu ekskommunistliku inimese identiteet kirjutama mõningaid teoseid demokraatia ja totalitarismi probleemidest poliitilises plaanis ning argipäeva voorustest ja heroilistest voorustest, nagu ma neid nimetan, eetilises plaanis. Mitmed neist kuuluvad näitliku jutustuse žanri, näiteks “Silmitsi äärmusega” või “Üks prantsuse tragöödia”.

    Mis puutub tänapäeva humanistidesse, siis mainin ma “Ebatäiuslikus aias” pigem neid inimesi, kes olid ise osalised 20. sajandi traagilises ajaloos, kui neid, kes kirjutasid sellest ainult teoreetilises plaanis. Kõik kolm, nii Primo Levi, Romain Gary kui Vassili Grossmann, kes juhtumisi kõik on juudi päritolu, olid seotud meie sajandi suure tragöödiaga ning see viis neid sõnastama oma loomingus (mis on kirjanduslik, mitte filosoofiline) sedasama humanistlikku kreedot, mida ma kaitsen oma raamatutes.

    Ent kuidas on võimalik kirjutada pärast Auschwitzi? Ma vastaksin, et tuleb lähtuda tõsiasjast, et see on võimalik, et kirjandus eksisteerib edasi. Nagu ütlesid skolastikud: see, mis on olemas, on a fortiori võimalik. Ma leian, et Auschwitzi ei tule inimkonna ajaloost välja lõigata, seda teha on koguni ohtlik. Tuleb mõista, et vaatamata toimunu traagilisusele, jubedusele ja erilisusele on see osa meie ajaloost, et see ei pööra kogu meie ajalugu pea peale. Võrreldava kaaluga sündmusi on leidnud aset ka varem, kuigi tõenäoliselt mitte hiljem, ning ükski neist pole põhjustanud muutust inimsoo identiteedis. Tuleb püüda aru saada, kuigi see on väga raske ja väga valuline, mis tegi võimalikuks Auschwitzi, mis tegi võimalikuks Kolõma, mis tegi võimalikuks Ruanda genotsiidi, selle asemel et öelda: ah, see on säärane sündmus, säärane kataklüsm, et maailma ajalugu jaguneb nüüdsest peale kaheks.

    Sissejuhatuses viimasele raamatule “Ebatäiuslik aeg” te kirjutate, et selle teosega lõpeb teie prantsuse mõtte ajalugu käsitlev uurimisprojekt, mis sai alguse 1979. aastal. Siit tekib mõistagi küsimus, millega te tegelete praegu?

    Ühe uurimistöö lõppemise all pidasin ma silmas seda, et “Ebatäiusliku aiaga” panin punkti selle teema ideeloolisele uurimisele, kuid üldine töö Euroopa kultuurilooga on mõistagi lõputu ning ma jätkan seda nii, nagu suudan. Selle töö käigus arendan mõningaid varem käsitletud teemasid, näiteks praegu töötan palju 15. sajandi maalikunsti ajaloo kallal. Ma kirjutasin mõne aasta eest raamatu hollandi maalikunstist 17. sajandil14 , ning praegu naasen seda tüüpi maalikunsti lätetele, mis on ühtlasi mõnes mõttes indiviidi sünni euroopalikud lätted. 15. sajandi maalikunstis kinnistub indiviid kui selline esimest korda euroopalikus teadvuses. Niisiis see, mis muutub, on aines, küsimused jäävad samaks.

    Usutlenud Marek Tamm

    Käesolev intervjuu on valminud 1999. aasta juunis Pariisis ning ilmub tervikuna Tzvetan Todorovi raamatu “Ameerika vallutamine: Teise probleem” eestikeelse tõlke lisas [tlk M. Lepikult, Varrak 2001].

    1T. T о d о г о v, L’homme dépaysé. Paris, 1996. (Koik viited on siin ja edaspidi küsitleja lisatud.)
    2C. L é v i-S t r a u s s, Le regard eloigné. Paris, 1983.
    3Vt nt T. T o d о г о v, Introduction à la littérature fantastique. Paris, 1970; Qu’est-ce que le structuralisme? 2. Poétique. Paris 1973; Théories du symbole. Paris, 1977.
    4T. T o d o r o v , Théorie de la littérature. Paris, 1966.
    5T. T о d о г о v, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique. Paris, 1981.
    6T. T o d o r o v, Critique de la critique. Paris, 1984.
    7T. T o d o r o v , Nous et les autres. Les réflexions francaises sur la diversité humaine. Paris, 1989.
    8T. T o d о г о v, Le jardin imparfait. Paris, 1998.
    9T. T о d о г о v, La conquête de PAmérique. La question de l’Autre. Paris, 1982.
    10 T. T о d о г о v, Les morales de l’histoire. Paris, 1991.
    11 Т. T o d о г о v, Au nom du peuple. Paris, 1992.
    12Т. Т о d о г о v, Face à l’extrême. Paris, 1991.
    13Т. Т о d о г о v, Une tragédie franchise. Paris, 1994.
    14T. T о d о г о v, Eloge du quotidien. 2e ed. Paris, 1997

  • Too mulle mu mõtlev Philipsi pintsak

    Ilmunud Vikerkaares 2004, nr 1-2

    Kas meie käsutuses on tänapäeval mingit bioeetikat? On, aga see on kehv: on niisugune, mida sakslased nimetavad Bindenstrich-Ethik, s.o sidekriipsueetikaks, ja see, mis sidekriipsuga poolitamisel kaotsi läheb, on eetika. Häda pole selles, et universaalne eetika on lagunenud suureks hulgaks erieetikateks (bioeetikaks, ärieetikaks, arstieetikaks jne), vaid et pöördelistele teadussaavutustele vastandatakse otsekohe humanistlikud “väärtused” ning see viib kaebusteni, et näiteks biogeneetika ohustab meie väärikustunnet ja autonoomsust.

    Äsja biogeneetikas toimunud murrangute peamine tagajärg on see, et loodusorganismidest on saanud manipuleeritavad objektid. Niihästi loodus kui inimloomus on “desubstantsialiseeritud”, jäetud ilma sellest läbipääsmatust tihedusest, mida Heidegger nimetas “maaks”. Kui biogeneetika suudab taandada inimpsüühika manipulatsiooniobjektiks, on see tõendiks sellest, mida Heidegger tajus kui moodsas tehnoloogias peituvat “ohtu”. Inimese taandamisel muudetavate omadustega loodusobjektiks ei lähe kaotsi mitte (ainult) inimsus, vaid loodus ise. Selles mõttes on Francis Fukuyamal õigus, kui ta “Meie tulevikus pärast inimest” kirjutab: arusaam inimsusest rajaneb veendumusel, et meil on päritud “inimloomus”, oma kaasasündinud mõõdetamatu dimensioon.1 Tänaseks on kindlaks tehtud geen, mis otseselt põhjustab haigestumist Huntingtoni tõppe, ja igaühele on võimalik öelda mitte ainult, kas ta sellesse haigestub, vaid ka – millal. Küsimus on transkriptsiooniveas: nukleotiidijärjestuse CAG otsekui kogelevas kordumises selle geeni keskel. Iga, mil haigus avaldub, sõltub vääramatult CAG-i korduste arvust: kui neid on 40, ilmuvad sul esimesed sümptomid 59-aastaselt; kui 41, siis 50-aastaselt; kui 50, siis 27-aastaselt. Tervislikud eluviisid, enese vormis hoidmine, parimgi ravi – miski ei aita. Me võime lasta analüüsi teha, ja kui selle tulemused on positiivsed, saame täpselt teada, millal me läheme hulluks ja sureme. On raske ette kujutada ilmsemat kohtumist elumäärava sattumuslikkuse mõttetusega. Pole ime, et enamik inimesi (kaasa arvatud teadlane, kes geeni tuvastas) valib mitteteadmise, teadmatuse, mis pole pelgalt negatiivne, sest see jätab ju ruumi kujutlusvõimele.

    Väljavaade biogeneetiliseks sekkumiseks, mille on võimalikuks teinud kasvav ligipääs inimgenoomile, avab tegelikult tee inimsoo vabanemisele liigipiirangute sunnist, “iseka geeni” ikkest. Kuid vabanemisel on oma hind. 2001. aastal Marburgis peetud kõnes hoiatas Jürgen Haber- mas taas biogeneetiliste manipulatsioonide eest. Ta näeb siin põhiliselt kaht ohtu. Esiteks, et sellised sekkumised ajavad ähmaseks piirijoone, mis eristab tehislikku ja spontaanset, ning annavad sedasi valusa hoobi meie käsitusele iseendast. Kui nooruk saab teada, et tema “spontaansed” (olgu agressiivsed või rahumeelsed) kalduvused tulenevad sihilikust välissekkumisest tema geneetilisse koodi, siis hakkab see õõnestama tema identiteeditunde tuuma, tõmmates kriipsu peale ettekujutusele, et me arendame oma moraalset olemust Bildung’i teel, vaevarikkas heitluses looduslikke eelsoodumusi koolitades. Lõppkokkuvõttes võib biogeneetiline sekkumine muuta kasvatuse idee mõttetuks. Teiseks panevad sellised sekkumised aluse asümmeetrilistele suhetele nende vahel, kes on “spontaanselt” inimlikud, ja nende vahel, kelle omadustega on manipuleeri-tud: mõnedest inimestest saavad teiste inimeste privilegeeritud “loojad”.

    Kõige lihtsamal tasemel hakkab see mõjutama meie seksuaalset identiteeti. Üheks probleemiks on vanemate võimalus valida oma järglaste sugu. Teiseks – soomuutmisoperatsioonidega seonduv. Tänini on neid olnud võimalik õigustada lõhega bioloogilise ja psüühilise identiteedi vahel: kui bioloogiline mees tunneb end mehe kehasse vangistatud naisena, siis on mõistlik, et tal lubatakse muuta oma bioloogilist sugu tasakaalustamaks oma seksuaal- ja tundeelu. Biogeneetiline manipuleerimine avab siin palju radikaalsemad väljavaated. See võib tagasiulatuvalt muuta meie käsitust endist kui “looduslikest” olenditest: me ei koge oma “looduslikke” eelsoodumusi enam kui etteantuid, vaid vahendatutena, asjadena, mida saab põhimõtteliselt muuta ja mis seega on vaid sattumuslikud. Ja kui me kord juba teame, et meie looduslikud kalduvused sõltuvad geneetilisest sattumusest, pole enam tagasipöördumist naiivse vahendamatuse juurde; klammerdumine nende külge, maksku mis maksab, muutub niisama võltsiks kui klammerdumine vanade “orgaaniliste” tavade külge. Kuid Habermasi arvates me peaksime toimima nii, nagu poleks see nõnda, ja säilitama sedasi oma väärikust ja autonoomsust. Paradoks on selles, et seda autonoomiat on võimalik säilitada üksnes keelates ligipääsu meid determineerivale sattumusele – s.o piirates teadusliku sekkumise võimalusi. See on uus versioon vanast väitest, et kui tahame oma moraalset väärikust alles hoida, on parem mõningaid asju mitte teada. Teaduse kammitsemisel, mida Habermas näib soovitavat, on oma hind: üha laienev lõhe teaduse ja eetika vahel, lõhe, mis juba praegu takistab meil näha, kuidas uus olukord sunnib meid muutma ja taasavastama oma arusaamu vabadusest, autonoomiast ja eetilisest vastutusest.

    Katoliiklaste võimaliku vastuargumendi järgi peitub tõeline oht selles, et biogeneetikaga tegeldes me unustame, et meil on surematu hing. Kuid see väide üksnes teisendab probleemi. Kui asi oleks selles, oleksid usklikud katoliiklased biogeneetiliste manipulatsioonide jaoks ideaalsed inimesed, sest nad teaksid, et tegelevad üksnes inimeksistentsi materiaalse aspektiga, mitte selle spirituaalse tuumaga. Nende usk kaitseks neid reduktsionismi eest. Kui meil on olemas autonoomne vaimne dimensioon, siis pole biogeneetilist manipuleerimist tarvis karta.

    Psühhoanalüüsi jaoks peitub probleemi põhituum sümboolse valla autonoomsuses. Oletagem, et ma olen impotentne mingi lahendamata ummiku tõttu oma sümboolses maailmas, kuid selle asemel et “endaga tööd teha” ja püüda ummikut lahendada, võtan Viagrat. See lahendus töötab, ma suudan taas seksuaalselt funktsioneerida, probleem aga jääb. Kuidas mõjutab niisugune keemiline lahendus sümboolset blokeeringut? Kuidas see lahendus “subjektiveeritakse”? Tulemus jääb ennustamatuks: lahendus võib sümboolse tõkestuse kõrvaldada, sundides mind tunnistama selle mõttetust, kuid ta võib ka esile kutsuda tõkestuse naasmise mõnel fundamentaalsemal tasemel (võib-olla näiteks paranoilise hoiakuna, nii et ma hakkan tundma end kaitsetuna “isanda” tujude ees, kelle sekkumised võivad määrata mu saatust). Igal sedasorti “teenimatul” lahendusel on oma sümboolne hind. Ja mutatis mutandis kehtib see ka püüete puhul võidelda biokeemilise või biogeneetilise sekkumise abil kuritegevusega; näiteks kui kurjategijatelt nõutakse arstimite võtmist, et kärpida nende ülemäärast agressiivsust, jäävad puutumata sotsiaalsed mehhanismid, mis agressiooni algselt käivitasid.

    Teiseks õpetab psühhoanalüüs, et erinevalt arvamusest, nagu oleks uudishimu kaasasündinud, nagu pesitseks igaühes meist sügaval sisimas Wissenstrieb, “tung teadmiste järele”, on tegelikult lood vastupidi. Iga teadmisalane saavutus tuleb ära teenida vaevarohkes heitluses spontaanse kalduvusega püsida teadmatuses. Kui mu suguvõsas on ette tulnud Huntingtoni tõbe, kas ma peaksin siis laskma järele uurida, kas (ja millal) see haigus mind vältimatult tabab? Kui ma ei suuda taluda väljavaadet elada teadmisega, millal ma suren, võib üheks (mitte küll väga realistlikuks) lahenduseks saada see, et volitan mõnd teist isikut või institutsiooni, keda täielikult usaldan, uuringuid tegema, kuid mulle tulemusi mitte ütlema, vaid juhul, kui need on positiivsed, tapma mind ootamatult ja valutult une pealt just enne haiguse algust. Niisugusel lahendusel on see viga, et ma tean, et Teine teab vastust, ja see nurjab kõik, jättes mind kaitsetuna näriva kahtluse kätte. Säärasel juhul võib mulle ideaalse väljapääsuna paista, et kui ma kahtlustan oma lapsel seda haigust, siis lasen teha analüüsid tema teadmata ja tapan ta õigel hetkel valutult. Seda võiks lõpuni arendada fantaasiaks, et mingi anonüümne riiklik institutsioon teeb seda meie eest ilma meie teadmata. Kuid taas ujub pinnale küsimus, kas me teame või ei tea, et Teine teab. Tee täiuslikku totalitaarsesse ühiskonda on avatud. Vale on siin kõige aluseks olev eeldus, nagu oleks meie ülim eetiline kohus kaitsta teisi kannatuste eest, hoides neid teadmatuses.

    Asi pole niivõrd selles, nagu rööviks biogeneetika areng meilt väärikuse ja vabaduse, vaid pigem selles, et me saame teada, et meil pole neid kunagi olnudki. Kui – nagu Fukuyama väidab – “meil on juba olemas ravimenetlused, mis ähmastavad piirijoont selle vahel, mida me saavutame ise, ja selle vahel, mida me saavutame tänu mitmesuguste keemiliste ainete tasemele meie ajus”, siis nende ravimenetluste tõhusus viitab ju ka sellele, et see “mida me saavutame ise” sõltub samuti “mitmesuguste keemiliste ainete tasemest meie ajus”. Meile ei öelda, kui tsiteerida Tom Wolfe’i: “Kahjuks teie hing suri just äsja”, vaid õigupoolest öeldakse meile eeskätt seda, et meil pole hinge kunagi olnudki. Kui biogeneetika väited kehtivad, siis on valida, kas klammerduda väärikuseillusiooni külge või aktsepteerida seda, mis me tegelikult oleme. Kui – nagu Fukuyama ütleb – “tunnustusihal on bioloogiline alus ja see alus on seotud serotoniinitasemega ajus”, siis meie teadlikkus sellest seigast peaks õõnestama väärikustunnet, mida me ammutame teiste poolt meile osaks saavast tunnustusest. Me saame seda tunda üksnes salgamise hinnaga: ehkki ma väga hästi tean, et mu eneseaustus sõltub serotoniinist, naudin ma seda ikkagi. Fukuyama kirjutab: “Harilik ja moraalselt heaks kiidetud viis madala enesehinnangu ületamiseks tähendas võitlust iseenda ja teistega, kõva tööd, mõnikord raskete ohvrite toomist ja lõpuks selja sirguajamist nii enese kui teiste silmis. Ameerika populaarpsühholoogia arusaamisel eneseaustusest on see häda, et see muutub õiguseks, see peab olema igaühel, olgu ta selle ära teeninud või mitte. See devalveerib eneseaustuse ja nurjab selle tagaajamise juba ette. Kuid nüüd tuleb mängu Ameerika ravimitööstus, kes jagab eneseaustust lausa pudelikaupa, niisuguste rohtude näol nagu Zoloft ja Prozac, mis tõstavad aju serotoniinitaset.”

    Kujutlegem järgmist olukorda: mul seisab ees mälumäng, kuid selle asemel et usinasti tööd teha ja teadmisi soetada, kasutan ma mälu tõhustamiseks medikamente. Eneseaustus, mille viktoriinivõit mulle toob, põhineb ikkagi reaalsel saavutusel: ma olin edukam kui mu vastane, kes püüdis pikki öid asjakohaseid fakte pähe õppida. Intuitiivne vastuargument oleks, et ainult mu vastasel on õigus oma esinemise üle uhkust tunda, sest erinevalt minust olid tema teadmised raske töö tulemus. Selles on midagi loomult patroneerivat.

    Samas me peame täiesti õigustatuks, et see, kellel on hea loomulik lauluhääl, oma esinemise üle uhkust tunneb, ehkki me teame, et ta laulmisel on rohkem pistmist ande kui pingutuse ja harjutamisega. Ent kui ma parandaksin oma laulmist droogide kasutamisega, siis jäetaks mind niisugusest tunnustusest ilma (kui ma pole just pannud palju jõudu kõnealuse medikamendi leiutamisse, et seda siis enda peal katsetada). Asi on selles, et mõlemat, nii kõva tööd kui loomulikku annet, mõistetakse “osana minust”, droogide tarvitamine on aga “kunstlik” täiustus, kuna see on väljaspoolse manipuleerimise vorme. Mis toob meid tagasi sama küsimuse juurde: sestpeale kui me teame, et mu “loomulik anne” oleneb teatud keemiliste ainete tasemest mu ajus, kas on siis moraalses mõttes enam tähtsust, olen ma selle hankinud väljastpoolt või on see mul juba sünnist saati? Kui tahta asja veelgi keerulisemaks ajada, siis on võimalik, et ka mu valmidus end distsipliinile allutada ja kõvasti tööd teha sõltub teatud keemilistest ainetest. Mis siis, kui ma ei võta mälumängu võitmiseks mitte sellist rohtu, mis parandaks mu mälu, vaid “kõigest” niisugust, mis kasvatab mu meelekindlust? Kas seegi on “sohk”?

    Üks põhjusi, miks Fukuyama siirdus oma “ajaloo lõpu” teooria juurest vaagima uut hädaohtu, mida kujutavad endast aju-uuringud, on selles, et biogeneetiline oht on “ajaloo lõpu” palju radikaalsem versioon – see võib liberaalse demokraatia autonoomse subjekti iganenuks muuta. Ent Fukuyamal oli ka sügavam põhjus: väljavaade biogeneetiliseks sekkumiseks on pannud ta, teadlikult või mitte, märkama oma liberaalse demokraatia ideaalpildi tumedat tagakülge. Äkitselt on ta sunnitud vaatama näkku väljavaatele, et korporatsioonid hakkavad kuritarvitama vabaturumajandust manipuleerimaks inimestega ja tegelema koletute meditsiiniliste eksperimentidega, et rikkad hakkavad aretama oma järeltulijaid nagu valitud rassi, andes neile kõrgemad vaimsed ja füüsilised võimed ning vallandades niiviisi uue klassisõja. Fukuyama mõistab, et ainus viis seda hädaohtu kammitseda on panna taas maksma tugev riigi kontroll turu üle ja edendada demokraatliku poliitilise tahte uusi vorme.

    Kõige sellega nõustudes on mul kiusatus lisada, et me vajame neid abinõusid ka sõltumata biogeneetikaga seotud ohtudest, lihtsalt selleks, et hoida ohjes globaalse turumajanduse potentsiaali. Võib-olla ei olegi probleemiks biogeneetika ise, vaid pigem see võimusuhete kontekst, milles ta toimib. Fukuyama väited on ühtaegu liiga üldised ja liiga konkreetsed. Tal ei õnnestu esile tuua kõiki uute meeleteaduste ja teadvustehnoloogiatega kaasnevaid filosoofilisi järeldusi ega määrata nende kohta antagonistlikus ühiskondlik-majanduslikus kontekstis. See, mida ta ei märka (ja mida tõeline hegeliaan oleks pidanud märkama), on paratamatu seos ajaloo kahe lõpu vahel, ühe üleminek teiseks: liberaal-demokraatlik ajaloo lõpp muutub kohemaid iseenese vastandiks, kuna oma triumfitunnil hakkab ta kaotama oma alusmüüri – liberaaldemokraatlikku subjekti. Biogeneetilist (ja üldisemalt, kognitivistlik-evolutsioonilist) reduktsionismi tuleb rünnata teiselt poolt. Bo Dahlbomil on õigus, kui ta 1993. aastal Daniel Dennettit kritiseerides rõhutab “inimvaimu” [mind] sotsiaalset iseloomu. Teadvusteooriad sõltuvad ilmselgelt oma ajaloolisest kontekstist: Fredric Jameson on hiljuti pannud ette tõlgendada Dennetti “Äraseletatud teadvust” kui hiliskapitalismi allegooriat ühes selle konkurentsi-, detsentraliseerimis- jne motiividega. Mis veelgi tähtsam: Dennett ise rõhutab, et tööriistad, eksternaliseeritud “intelligents”, millele inimesed toetuvad, kuuluvad lahutamatult inimese identiteeti: absurdne on kujutleda inimest bioloogilise olendina ilma ta keeruka töövahenditevõrgustikuta – see oleks nagu hani ilma sulgedeta. Kuid seda öeldes avab ta tee, mida mööda tuleks kaugemale minna. Kuna – vana head marksistlikku keelepruuki tarvitades – inimene on oma sotsiaalsete suhete kogusumma, peaks Dennett tegema järgmise loogilise sammu ja analüüsima seda sotsiaalsete suhete võrgustikku.

    Asi pole inimvaimu taandamises neuronite tegevusele või vaimukeele asendamises ajuprotsesside keelega, vaid pigem selle mõistmises, kuidas inimvaim saab esile kerkida üksnes sotsiaalsete suhete ja materiaalsete lisanduste võrgustikust. Tõeline probleem ei ole mitte selles, kuidas (kui üldse) masinad saavad matkida inimvaimu, vaid kuidas inimvaimu “identiteet” saab hõlmata masinaid. Märtsis 2002 ühendas Readingi ülikooli küberneetikaõppejõud Kevin Warwick oma neuronitesüsteemi otse arvutivõrgustikku. Seega sai temast esimene inimene, kellesse saab andmeid sisestada otse, viiest meelest mööda hiilides. Selline on tulevik: mitte inimvaimu asendamine arvutiga, vaid nende kahe kombinatsioon. 2002. aasta mais teatati, et New Yorgi Ülikoolis kinnitasid teadlased arvutikiibi vahetult roti ajju, mis tegi võimalikuks roti juhtimise samasuguse mehhanismi varal, millega tüüritakse kaugjuhitavat mänguautot.

    Pimedatel inimestel on juba praegu võimalik saada lihtsamat informatsiooni oma ümbruskonna kohta otse ajju sisestatuna, ilma visuaalse tajuaparaadi vahenduseta; roti puhul oli uudne see, et esimest korda võeti elava toimija “tahe”, tema “spontaansed” otsustused üle väljaspool asuva toimejõu poolt. Filosoofiline küsimus on siin selles, kas õnnetu rott oli teadlik, et midagi on valesti ja et tema liigutuste üle otsustab üks teine jõud. Ja kui samasugune eksperiment teostataks inimesega (mis, kui eetilised küsimused kõrvale jätta, ei tohiks olla palju keerukam kui roti puhul), kas juhitav isik on siis teadlik sellest, et üks välisjõud tema liigutusi määrab? Ja kui see nii on, kas kogetakse seda jõudu siis kui vastupandamatut sisetungi või kui välist sundust? On tunnuslik, et selle mehhanismi rakendused, mis on kangastunud asjaga seotud teadlastele ja loost teatanud ajakirjanikele, seostuvad humanitaarabi ja terrorismivastase võitlusega: kaugjuhitavaid rotte ja muid loomi on soovitatud kasutada leidmaks ühendust rusude alla maetud maavärinaohvritega või ründamaks terroriste, riskimata inimeludega.

    Aasta pärast kavatseb Philips turule tulla telefoni ja CD-mängija kombinatsiooniga, mis on kootud pintsakuriidesse, kusjuures viimast on võimalik keemiliselt puhastada ilma digitaalset mehhanismi kahjustamata. Seegi pole nii süütu saavutus, kui võib paista. Philipsi pintsakust saab kvaasiorgaaniline protees – mitte niivõrd väline seadeldis, millega me vastastikustesse suhetesse astume, vaid pigem osa meie enesekogemusest elusorganismina. Sageli tõmmatud paralleel arvutikiipide kasvava nähtamatuse ja asjaolu vahel, et kui me midagi piisavalt hästi ära õpime, siis meie teadlikkus sellest kaob, on eksitav. Kui me oleme keele selgeks õppinud, ei pea me enam oma tähelepanu keskendama selle reeglitele: asi pole üksnes meie kõne spontaansuses – aktiivne keskendumine reeglitele lausa takistaks meil keelt ladusalt kõnelda. Siiski me peame olema enne ära õppinud selle keele, mille me nüüd oleme internaliseerinud: seevastu nähtamatud arvutikiibid on olemas “kusagil välismaailmas” ja nad ei toimi spontaanselt, vaid pimesi.

    Hegelit poleks mõte inimgenoomist ja biogeneetilisest sekkumisest kohkuma ega teadmatust riskile eelistama pannud. Ta oleks hoopiski rõõmustanud, et kildudeks on purunenud vana idee “Sa oled see”, justkui oleksid meie arusaamad inimidentiteedist ette kindlaks määratud. Vastupidiselt Habermasi arvamusele peaksime me genoomi objektiveerumise täielikult omaks võtma. Minu olemise taandumine genoomile sunnib mind läbi vaagima kogu seda viirastuslikku ainet, millest mu ego on tehtud, ja ainult niiviisi saab mu subjektiivsus õieti esile tulla.

    Inglise keelest tõlkinud Kajar Pruul

    Slavoj Žižek, Bring me my Philips Mental Jacket. London Review of Books, 22.05.1993, vol 25, nr 10.

    1. F. F u k u y a m a , Our Posthuman Future. Consequences of the Biotechnology Revolution. London, 2002.

  • Ubu künkal

    Ilmunud Vikerkaares 1998, nr 1-2

    Tegelased:
    Isand Ubu
    Emand Ubu

    Kapten Bourdure
    Kuningas Waclaw
    Kuninganna Rosamunde
    Bougrelas, nende poeg,
    Esivanemate vaimud
    Kindral Lascy
    Nikolai Rensky
    Imperaator Aleksei
    Kahvanägu Giron
    Ülikud
    Kohtunikud
    Nõunikud
    Finantsistid
    Terve Vene armee
    Terve Poola armee
    Karu
    Phynantshobune
    Kaks sandarmit

    PROLOOG
    Proloogi tegelased: Puunukk Guignol, Direktor

    Esimene stseen

    GUIGNOL: Ilus on siin. Sellessinases saalis on rohkem inimesi kui terves Lyoni linnas. Ma viibin kahtlemata Nelja Kunsti Kabarees. (Koputab.)

    Teine stseen
    Guignol, direktor

    G: Tere päevast, härra Kunst!

    DIREKTOR: Mismoodi: härra Kunst! Kes teie olete, et sedaviisi rääkida?

    G: Heh, te siis polegi üks neljast Kunstist! Kas tõesti on olemas veel viieski?

    D: Viies olen mina, või pigemini ma juhin neid, ma juhin samanimelist asutust, ma olen härra Trombert.

    G: Ja mina olen puunukk Guignol. Hää meel teiega tutvuda.

    D: Meeldiv teid siin minu juures vastu võtta.

    G: Veelgi rõõmustavam vastu võtta, see tähendab saada teilt need kakssada viiskümmend tuhat franki, mis te mulle lubasite reisikulude katteks Lyonist ja minu Pariisis viibimiseks.

    D: Kakssada viiskümmend tuhat franki! Mina lubasin teile kakssada viiskümmend tuhat franki?

    G: Minule, Guignolile, jah.

    D: Tahaksin väga nõustuda, aga kes mulle ütleb, et teie Puunukk Guignol olete? Kas teil pabereid, isikut tõendavaid dokumente on?

    G: Minu puitmaterjalist paberid on näete siin. (Pistab talle puust malaka nina alla.)

    D (taganedes): Härra Guignol, mis teil plaanis on?

    G: Võtke see riistapuu ja koputage mulle vastu pead. Ärge kartke, ta on tugev. Küll te kuulete, et ta kõmiseb nagu puu.

    D: Esiteks te saate haiget, ja teiseks pole ma eales ostnud ühtki puust teatrimarionetti, küll aga terve galerii Lyoni hüpiknukke. Siin kohtate taas oma sõpru Närikut ja Saagi.

    G: Sel juhul kontrollin hoopiski mina, kas teie ikka olete Trombert. (Tõstab malaka.) Te ikka olete härra Trombert?

    D: Kui see on hr Trombert, kellega te oma puukeele abil soovite rääkida, siis mina see pole.

    G: Ahhaa, me veel vaatame! (Esimene kepiboop.) Kas te ikka veel pole hr Trombert?

    D: Ai! Ai! Olen küll hr Trombert, kõik Trombert’id, keda aga soovite.

    G: Mina pole selles nii kindel kui teie, ma pole veel lõpetanud teie esitlemist iseendale. Te ikka olete seesama hr Trombert, kes mulle kakssada viiskümmend tuhat franki lubas?

    D: Kes teile seda… Eluilmaski mitte.

    G: Tuletage meelde. (Kepihoobid.)

    D: Ai! Ai! tõsi küll, ma polnud enam iseendast teadlik. Siin teie kakssada viiskümmend tuhat franki. (Ulatab talle kolm suurt kotti.)

    G: Tahate kviitungit ka?

    D: Tänan, ma ei võta enam midagi vastu. Kuulge, hr Guignol, ma tahaksin teiega rääkida.

    G: Kuulan teid.

    D: Kõnelge, ma kuulan, tunnistajateta. Saatke see taktitu luuavars minema.

    G: See on mu sõber, mu vend, teine Guignol – me oleme samast puust; et aga tegu on teiega ja just nüüd, kui oleme vahetanud nimed ja igat liiki auastmed, siis nõustun ikkagi.

    D: Härra Guignol, teie esitlesite end mulle, mina aga peaksin teid esitlema isikuile…

    G: Esilistuvaile. Esitleksitage mind esilistuvaile isikuile. Ent nüüd puudub mul mu luuahoidjast tõlk.

    D: Nood isikud on liig tähtsad selleks, et lubada endale sedalaadi keskustelu nendega. Ent teavitage mind oma sugupuust ja kõigist tiitlitest, ma kavatsen publikumiseerida nii teie biograafia kui genealoogia.

    G: Vabandust, hr Trombert, need on perekonnasaladused. Ma ei paljasta neid mingil juhul, kui pole kindel, et siin ei viibi kolme-neljagi ausat inimest, või vähemasti, nagu teie ütlete, tähtsat nina.

    D: Selle taha küll asi pidama ei jää! (Määrab kindla arvu pealtvaatajaid, teeseldes, et ajab segi tuntud nägusid kõige tundmatumatega.)

    G: Need prominendid otsustavad asja. Küsige.

    D: Teie olete niisiis hr Guignol ja tulite Lyonist, hr Guignol, et saada kätte kakssada viiskümmend tuhat franki.

    G: Ärgem rääkigem sellest pisiasjast. Ma ei nõua kunagi tänu osutatud teenete eest.

    D: Mina aga nõuan kõigepealt tagasi neid tühje kotte. Au eest saada esitletud tervele Pariisile, kes on selleks pidulikuks puhuks Nelja Kunsti Kabareesse kokku tulnud. Ja kes oli teie isa, hr Guignol?

    G: Papa või? Puunukk!

    D: Ahhaa! See on muide tõsi. Ja teie härra vanaisa?

    G: Vanapapi? Kah Puunukk!

    D: Tema ka! Küllaltki kummaline! Ja teie härra… tähendab, teie päris vana esiisa?

    G: Päris vana esiisa? Puupeaga Mees!

    D (taganeb, põrkab vastu tala): Ai! ma sain haiget. Kunagi oli siis olemas puust peaga mees!

    G: Täpselt nii. Inimolenditel on mõningatel juhtudel, ainult haruharva näo… esikülg, suu… sedaviisi, ja teie pea tagapool sai haiget sellepärast, et te pole küllalt intelligentne omamaks läbinisti puust pead, ent küllap minu õpetlikus seltskonnas saab seegi korda. (Laulab.)

    Iidsete jumalate aegu, enne rauaaega
    Päid
    Enne kulla-, liha- ja sarveaega,
    Päid tehti puust.
    Puust kastides tarkust hoiti,
    Ja seitse tarka, Kreeka seitse tarka
    Olid seitse puust peaga meest,
    Tuhandeaastaste tammede soost
    Kes tõlkisid oraaklite sõnu
    Dodone’i metsadele.
    Nonde iidsete puude juured
    Kaevusid maa keskpaiga poole
    Nagu aardeid kompavad sõrmed
    Läbi lõputu ruumi ja aegade öö,
    Roomates teadmise poole, emmates Maailma.
    Paradiisiaia tarkuse puu
    Ja õunapuu olid tehtud puust,
    Ja kaval madugi, kes Eva kiusatusse viis,
    Oli-oli tõesti, öelda tihakem, ka tema oli puust.
    Kuid paraku! me maailm mandub, paraku! kõik laguneb;
    Ja meie, tarkade ja jumalate viimsed pärijad,
    (Rääkides.)
    ja puust peaga mehed,
    (Lauldes.)
    Meie, väiksed veiderdajad,
    Oleme vaid kääbused,
    Oleme vaid sandid.
    Et küünitada rahva poole laval oma päid,
    Külvates tarkust, peab meie pettekujudele
    Luust-lihast sõrmede vahelt puhutama hingestatud õhku.

    D (rääkides): On aga olemas mõningaid inimesi, kelle nimi osutab, et nad oleksid justkui kuulsa puupeaga inimtõu järglased nagu teiegi. Näituseks… seersant Bobillot.

    G: Talle on ka mälestusmärk püstitatud.

    D: Ja on nõnda palju inimesi, kelle perekonnanimi on Tamm!

    G: Siin, mu kulla sõber, te vassite.
    (Laulab.)
    Leidub kaht sorti puust tehtud mehi,
    Pead kel peensusteni töödeldud,
    Imetlusväärsete õpetuste talletajaid,
    Ning lojuseid, ma mõtlen tahumatuid tüüpe,
    Jah! tõesti – lojuseid ja puupäid.

    D: Kas targaks saadakse?…

    G: Mu sõber, öelge parem – puupeaga inimeseks.

    D: Kas puupeaga inimeseks või kõvaks puupeaks saadakse kui… keel on pehme?

    G (laulab): Veinis peitub tõde, ta on tõe lahus,
    Mis on laenat metsalt ja puuvaatidelt,
    Veini täis, muutute ju teiegi üleni puust
    Vaadi sarnaseks.
    Hüpikud ja puunukud
    On igavesed joodikud.

    D (räägib): Ja nad on puust, et kukkudes mitte katki minna. See on tõesti soodne. (Jääb unelema.) Aga teie, tähendab, ei joo, sest teie lõualuud on juba puitunud?

    G: Igatahes, et neid veel kaua sel kujul säilitada ning et jõuda sünnipärase tarkuseni.

    D: Arthur, kaks…

    G: Pernod’d?

    D: Ei, Premjääri – Esimest, nagu Napooleon.

    G: Teie terviseks, tulevane suur puumees. Juues saate targemaks. (Balletimuusika.) Hee! Kuhu te ometi jooksete, kiiremini kui mõni puuhobune? (Laulab.) Naisukeisi, siin leidub väikseid naisukeisi! Ega’s me ole papist poisid!
    G (räägib): Te tahate öelda?…

    D: Et mul on teist kahju, vaene Guignol, kõige teie… targa peaga. Te jääte paljudestki rõõmudest ilma. Kas polnud üks teie puust eellasi mitte… Abélard?

    G (vääneldes ja püherdades eeslaval): Ei ta olnud Abélard, sest ta sigitas ju kõik mu vanaisad ja isa ja minu enda. Aga väikestel lastel Champs-Élysees’l ja Tuileries’ aias ja Lyonis ma lasen muidugi uskuda, et Guignoli hüpiknukud tulevad puust kapsalehe alt… (Laulab.)
    Nelja Kunsti Kabarees
    Põnnama ei löö mitte üks mees.
    Neljas Kunstis me Guignol
    Mitte üks raas pole Abélard!
    Puust on siin vaid tema pea,
    Oma teada väga hea,
    Altpoolt aga mitte üks tonks.
    Nelja Kunsti Kabarees, Nelja Kunsti Kabarees
    Ta pole papist poiss ega puust mees!

    (Tulevad kaks Väikest Naisukest, keda Direktor ja Guignol jämekoomiliselt suudlevad. Pentsik tants.)

    ESIMENE VAATUS
    Poola kuninga lossi saal

    Esimene stseen
    Isand Ubu, Kuningas Waclaw

    KUNINGAS WACLAW (kulisside vahelt): Hõi, isand Ubu, isand Ubu!

    ISAND UBU (tuleb): Ehhee! kae, kuningas küsib minu järele. (Kõrvale.) Kuningas Waclaw, te tormate hävingu suunas ja teid notitakse maha!

    W (tuleb teiselt poolt): Kas te jälle tegelete joomisega, et ei kuule, kui ma teid kutsun?

    U: Jah, Kõrgus, ma olen jokkis, sest ma jõin liiga palju prantsuse veini.

    W: Nagu minagi täna hommikul – ma usun, et me oleme pommis nagu kaks poolakat.

    U: Mida te lõppude lõpuks soovite, Kõrgus?

    W: Üllas isand Ubu, tulge mu kõrvale akna alla, vaatame, kuidas sõjavägi mööda marsib.

    U (kõrvale): Tähelepanu, hetk on käes! (Kuningale.) Lähme, lähme.

    W (akna all): Ahhaa! sealt tuleb ratsakaardiväelaste rügement Danzigist. Nad on jube ilusad, tõsijutt.

    U: Leiate või? Mulle paistavad kaunis viletsad. Vaadake seda siin all. (Karjub aknast välja.) Millal sa ennast viimati pesid, kõlvatu suli?

    W: See on väga puhas sõdur. Mis teil ometi on, isand Ubu?

    U: Vaat mis mul on! (Peahoop kõhtu.)

    W: Lurjus!

    U: PERSERAE. (Nuiahoop.)

    W: Närukael, pätt, päevavaras, uskmatu, musulman!

    U: Säh, alkass, kassi piss, tõhk, nuhk, haisev ätt, läti pätt, vene russ, kapsauss, ilge polt, poola kult!

    W: Appi! Ma olen surnud!

    U (keerutades kuningat maas nuia abil esikülge pidi ringi): Säh, komejant, turusant, poljakk, kalmõkk, rääbakutt, haisukott, sitapott! Nüüd on ilusti surnud või? Eh, assa küll! (Teeb lõpu peale.) Nüüd olen hoopis mina kuningas! (Ära.)

    Teine stseen
    Kuninganna, Bougrelas

    KUNINGANNA: Mis kohutav lärm see on? Appi! kuningas on surnud!

    B: Mu isa!

    K: Mu abikaasa! Mu kallis Waclaw! Mui hakkab halb! Bougrelas, toeta mind!

    B: Hah! mis on, mu ema?

    K: Ma olen täitsa haige, usu mind, Bougrelas. Mulle pole jäänud rohkem kui kaks tundi elada. Kuidas ma peaksin sinu meelest kõiki neid hoope taluma? Kuningas tapetud, ja sina, kes sa esindad kõige üllamat tõugu, kes kunagi mõõka kandnud, oled sunnitud minema maapakku nagu salakaubavedaja.

    B: Ja kelle tõttu, suur Jumal! Kelle pärast? Mingi labase isand Ubu, ei tea kust välja hüpanud seikleja, alatu lurjuse, häbitu hulguse pärast! Ja kui mõelda veel, et mu isa teda ülendas ja krahviks tegi ja sel matsil polnud häbi talle kätt külge panna.

    K: Oo Bougrelas! Ma mäletan, kui õnnelikud me olime enne selle Ubu-isanda saabumist! Nüüd aga, paraku, on kõik muutunud!

    B: Mida sa tahad? Ärgem jätkem lootust ja ärgem iial loobugem oma õigustest.

    K: Sinule ma soovin seda, mu kallis laps, minul aga jääb see õnnelik päev nägemata.

    B: Heh! mis sul on? Ta kahvatab, ta kukub, appi! Oo mu Jumal! ta süda ei löö enam. Ta on surnud! On see võimalik? Veel üks isand Ubu ohver! (Peidab näo kätesse ja nutab.) Oo mu Jumal! kui kurb on leida end neljateistkümneaastaselt verise kättemaksu tööriistana! (Langeb üha metsikumasse ahastusse. Samal ajal tulevad Esivanemate vaimud. Üks neist läheneb Bougrelas’le.)

    В: Ah! mida ma näen? kogu mu perekond, mu esiisad… Mis ime läbi?

    VARI: Tea, Bougrelas, et oma elu ajal olin ma senjöör Mathias von Königsberg, esimene kuningas ja dünastia rajaja. Ma panen meie kättemaksu sinu õlule. (Ulatab talle suure mõõga.) Ja et see mõõk, mille ma sulle annan, ei leiaks puhkust enne, kui on anastaja surnuks pistnud.

    (Varjud kaovad.)

    B: Ah! tulgu ta nüüd, see isand Ubu, see suli, see närakas! Kui ma ta kätte saan… (Mõõka vibutades ära.)

    Kolmas stseen
    Isand Ubu

    U: Patsavutsi! Nüüd olen mina selle maa kuningas. Ma olen kuskilt juba seedehäire külge saand ja nüüd ma hakkan üle võtma kogu phynantsi, pärast mida ma tapan kõik maha ja lähen minema. Kaks tükki ongi juba surnud. Õnneks on siin üks luuk, kust ma nad alla viskan. Üks! ja kaks! Ja teised lendavad neile kohe varsti järele.

    Neljas stseen
    Isand Ubu, Emand Ubu, seejärel Ülikud, Kohtuametnikud, Mitmesugused isikud

    U: Tooge siia ülikute kassa ja ülikute sau ja ülikute nuga ja ülikute nui! Ja pärast las ülikud astuvad ette. (Ülikuid tõugatakse jõhkralt edasi.)

    EMAND UBU: Halastust, hoia end tagasi, isand Ubu.

    U: Mul on au teile teatada, et kuningriigi rikastumise vajadusest lähtudes hävitan ma kõik ülikud ja võtan üle nende vara.

    ÜLIKUD: Oo õudust! Siia, rahvas ja sõdurid!

    U: Tooge minu juurde esimene ülik ja ulatage mulle ülikute nui. Need, kes surma mõistetakse, viskan ma luugist alla; nad kukuvad keldrikorrusele, kus nad maha lüüakse. (Ülikule.) Kes sina oled, pühvlinägu?

    ÜLIK: Vitebski krahv.

    U: Kui suur su sissetulek on?

    Ü: Kolm miljonit riigitaalrit.

    U: Surma mõistetud! (Nuiahoop.)

    EU: Milline matslik metsikus!

    U: Teine Ülik, kes sina oled? – Vastad ka või, pühvlinägu?

    Ü: Poseni suurkrahv.

    U: Oivaline! Oivaline! Ma ei küsigi enam edasi. Luugist alla. (Nuiahoop.) Kolmas Ülik, kes sina oled? on sul alles ilge lõust.

    Ü: Kuramaa, Riia, Tallinna ja Jelgava krahv.

    U: Väga hää! väga hää! Muud midagi ei ole?

    Ü: Mitte midagi.

    U: Tähendab, luugist alla. Neljas Ülik, kes sina oled?

    Ü: Podoolia krahv.

    U: Mis su sissetulek on?

    Ü: Ma olen laostunud.

    U: Selle rumala sõna eest kasi kohe luugist alla. (Raevunud hoop.) Viies Ülik, kes sina oled? Sul on päris rõõmus nägu peas.

    Ü: Thorni markkrahv, Polotski kuberner.

    U: Ei kaalu just palju. Muud midagi pole?

    Ü: Minule sellest piisas.

    U: Noojah! Parem pool muna kui tühi koor. Luugist alla, sõbrake. – Mida sina seal kiuksud, emand Ubu?

    EU: Sa oled liiga metsik, isand Ubu.

    U: Häh! Ma rikastun. Ma hakkan nüüd lugema OMA varade nimekirja. Sekretär, lugege ette MINU nimekiri MINU varade ja valduste kohta.

    SEKRETÄR: Podoolia vürstkond, Poseni suurkrahvkond, Kuramaa krahvkond, Sandomiri krahvkond, Vitebski krahvkond, Polotski kubermang, Thorni markkrahvkond.

    U: Ja edasi?

    S: See on kõik.

    U: Kuidas kõik! Või olgu pealegi, lähme edasi kohtunike juurde. Seadusi hakkan nüüdsest peale tegema mina.

    MITU HÄÄLT: Seda me veel vaatame.

    U: Kõigepealt ma reformin kohtukorra ning seejärel läheme finantsküsimuste juurde.

    MITMED KOHTUAMETNIKUD: Me oleme igasuguste muudatuste vastu.

    U: Perserae. Esiteks, kohtunikele ei maksta nüüdsest enam palka.

    KOHTUNIKUD: Ja millest me elama hakkame? Me oleme vaesed.

    U: Te saate endale trahvid, mida määrate, ja surmamõistetute varad.

    ÜKS KOHTUNIK: Õudus.

    TEINE: Alatus.

    KOLMAS: Skandaal.

    NELJAS: Kõlvatus.

    KÕIK: Seesugustel tingimustel me keeldume kohut mõistmast.

    U: Kohtunikud luugist alla! (Nood rabelevad asjata vastu.)

    EU: Oeh! Mida sa teed, isand Ubu! Kes nüüd kohut mõistma hakkab?

    U: Kesse ikka! Mina. Küll sa näed, kui libedalt see läheb.

    EU: Jaa, sellest tuleb alles lugu.

    U: Kuule, jää juba vait, vana ohmu. Nüüd, härrased, lähme edasi finantsküsimuste juurde. FINANTSISTID: Tal polegi häbi.

    U: Härrased, me seame sisse kümneprotsendilise omandimaksu, teise samasuguse kaubanduse ja tööstuse tarvis, kolmanda abielude pealt ja neljanda vallaliste pealt, ja viienda surnute pealt, viisteist franki nägu.

    ESIMENE FINANTSIST: Aga see on ju tobe, isand Ubu.

    TEINE F: See on absurdne.

    ESIMENE F: Siin pole saba ega sarvi.

    U: Te ju pilkate mind! Toodagu mulle kastrul – ma leiutan teie auks finantsistisousti.

    EU: Aga mis kuningas sa lõpuks oled, isand Ubu, kui sa kõik viimseni maha tapad.

    U: Hää, perserae! Luugist alla! Tooge kõik, mis tähtsatest isikutest järgi on jäänud! (Nimetatute defilee ja tekst ad libitum.) Sina, kes sa imelikul kombel Élysée kuulsa esiratsutajaga sarnaned, luugist alla! Ja teie, meie politseiprefekt, kõigi teile kuuluvate auavalduste saatel, luugist alla! Luugist alla see Inglise saadik, ja et mitte kadedust tekitada, tooge siia ka üks Prantsuse saadik, ükskõik missugune; ja sina, kuulus antisemiit, luugist alla; ja sina ka, semiitlik juut, ja sina ka, vaimulik, ja sina ka, aaptekker, luugist alla, ja sina kah, tsensor, ja sina, süfiliitik, ka luugist alla! Näh, laulik siin uksega eksind, küllalt sind nähtud, luugist alla! Ohoh! ohoh! See siin ei teegi laule, vaid treib hoopis ajaleheartikleid, aga see ei tähenda, et ikka poleks päevast päeva sama vana laul – luugist alla! Laske käia, visake kõik see mees luugist alla, luugist alla, luugist alla! Tehke kähku, luugist alla, luugist alla!

    Eesriie. – Esimese vaatuse lõpp.

    TEINE VAATUS
    Paremal lahtikäiva aknaga tuuleveski, vasakul kaljud, taamal on aimata merd

    Esimene stseen
    Tulevad Poola väed, nende ees kindral Lascy.

    Rivilaul (Claude Terrasse’i “Poolakate marsi” viisil).
    Minu vormikuuel kaks, kolm, neli nööpi ees,
    Tal on viis nööpi ees!
    Kuus, seitse, kaheksa nööpi ees,
    Tal on üheksa nööpi ees!
    Kümme, üksteist, kaksteist nööpi ees,
    Tal on kolmteist nööpi ees!

    Minu vormikuuel neliteist nööpi, viisteist nööpi ees,
    Tal on kuusteist nööpi ees!
    Kaheksateist, kakskend nööpi,
    Kakskend nööpi ees!
    Kakskend üks nööpi ees,
    Tal on kolngend nööpi ees!

    Minu vormikuuel kolngend, nelgend nööpi ees,
    Tal on nelgend nööpi ees!
    Nelikend viis nööpi ees,
    Tal on viis nööpi ees!
    Sada kümme nööpi ees,
    Tal on kümme nööpi ees!

    Minu vormikuuel viiskend tuhat nööpi ees,
    Tal on tuhat nööpi ees…

    KINDRAL LASCY: Diviis, seis! Vasakule rivistu! Paremale… joondu! Paigal! Vabalt. Sõdurid, ma olen teiega rahul. Ärge unustage, et te olete sõjaväelased, ja sõjaväelastest saavad alati parimad soldatid. Et käia au ja kuulsuse teed, tuleb kanda keha raskus kõigepealt paremale jalale, ja siis kohe järsult paigalt võtta… Valvel! Marsiks: paremalt poolt… paremale! Diviis, edasi! rivijuht, paremale, marss! Üks, kaks, üks, kaks… (Soldatid ning Lascy nende kõrval ära, röökides.)

    SOLDATID: Elagu Poola! Elagu isand Ubu!

    U (tuleb kiivris ja turvises): Ahhaa! Emand Ubu, siin ma olengi oma turvises ja relvastatud pisikese puupilpaga. Olen valmis minema sõtta tsaari vastu, aga varstimaid olen ma sedavõrd koormatud, et ma käiagi ei suuda, kui mind ka taga aetakse.

    EU: Fuih, igavene lurjus.

    U: Ah! Kogu see vanaraud segab mind. See ei lõpe kunagi, ja venelased lähenevad ja tapavad mu varsti ära.

    EU: Kui ilus ta on oma kiivri ja turvistikuga, justkui relvastatud kõrvits.

    U: Ah, nüüd ma ronin igatahes hobuse selga. Tooge, härrased, see phynantshobune.

    EU: Isand Ubu, sinu hobune ei jaksaks sind enam kanda, ta pole juba viis päeva midagi söönud ja on peaaegu surnud.

    U: See on hea hobune! Mind sunnitakse selle kronu eest maksma 12 soud päevas, ja tema ei jõua mind kanda. Ubusarve nimel, te kas irvitate, või siis hoopis tahate mind paljaks varastada? Toodagu mulle siis teine lojus, aga jalgsi ma ei lähe, patsavutsi!

    (Kahvanägu Giron, keda kehastab neeger, toob kohale hiiglasliku hobuse.)

    U: Tänan, truu kahvanägu Giron. (Silitab hobust.) Ho-hoo… Ma tõusen üles sadulasse. Oeh! Ma hakkan kukkuma. (Hobune hakkab liikuma.) Aeh, pidage mu lojus kinni. Suur Jumal, ma kukun maha ja saan otsa!!! (Kaob kulisside vahele.)

    EU: Ta on tõepoolest nõrgamõistuslik. (Naerab.) Ahhaa, ta tõsteti üles, aga kukkus jälle maha.

    U (naaseb hobuse seljas): Patsavutsi, ma olen poolsurnud! Aga ükstaspuha, ma lähen sõtta ja tapan kõik ära. Hoidku alt kõik, kes otse ei kõnni. Nuud mia panõ taskusse koos nina ja hammaste väänamise ja keele väljatõmbamisega.

    EU: Head õnne, härra Ubu.

    U: Ma unustasin öelda, et ma usaldan valitsemise sinu hooleks. Aga phynantsraamat on mul kaasas, nii et seda halvem sulle, kui sa minu tagant varastad. Jätan truu Gironi sulle abiks. Hüvasti, emand Ubu. Ole mõistlik, hoia oma voorust.

    EU: Hüvasti, isand Ubu. Tapa siis tsaar ära.

    U: Kindlapeale. Nina ja hammaste väänamine, keele väljatõmbamine ja pisikese puupilpa ajamine kõrvadesse. (Kaugeneb fanfaarihelide saatel.)

    Teine stseen
    Emand Ubu, Kahvanägu Giron

    EU: Nüüd, kus see suur tola läinud on, lähme võtame jooksuga kõik Poola aarded oma valdusse. Siia, Giron, tule aita mind.

    KG: Mida teha, käskijanna?

    EU: Kõike! Mu kallis abikaasa tahab, et sa teda kõiges asendaksid, senikaua kui ta sõjas on. Nii et täna õhtul…

    KG: Oih! Käskijanna!

    EU: Ära punasta, mu kallis – sinu näol see ei paista väljagi! Ja vahepeal ma vajan sinu abi, et aarded ümber kolida.

    (Väga kiiresti, räägivad kolimise käigus.)

    EU: Esteks mul silma hakkab üks pott,
    Üks… poola pott – mis üllatus! vott!

    KG: Üks voodivaip, mis põdranahast, kuninganna jagu,
    Surnd kuninganna, vaene – mul tast kahju nagu!

    EU: See tema põdranaha pea
    Näeb välja kui mu kaasa hea.

    KG: Ja väiksed rohupudelid, kust rahvas purju jõi,
    Kui August Jota valitses ja Poolale õnne tõi.

    EU (kandes klistiirikannu): Ja vesipiip, mis kuningaile siin
    On rõõmu toonud rohkemgi kui viin.

    KG: Siin kohvritesse salamisi
    On pandud dokustaate riigikaitselisi.

    EU (kandes käes luuda): Ja siin on luud, mis Poola uueks lõi
    Ja platsi vanast rämpsust puhtaks lõi.

    EU: Aih! Ma kuulen lärmi! Isand Ubu on juba tagasi jõudnud! põgeneme!

    (Tormavad minema, pillates aarded käest.)

    Kolmas stseen
    Sõjavägi marsib üle lava. Seejärel tuleb ISAND UBU, tirides enda järel pikka ohelikku.

    U: Sarviksass! Issa püss! Põrssapea! Me saame lüüa – hah! me kärvame janusse ja oleme väsinud, sest kartusest oma ratsaloomi puruks muljuda me käisime kogu tee jalgsi, tirides (alles siis ilmub ka hobune) hobust valjaidpidi järel. Ent naasnuna Poolasse mõtleme me oma patafüüsika-alaseid teadmisi kasutades ja oma nõuandjate valgustamisel välja automobiili, mis meie hobust lohistaks, ja õhusõiduki, et transportida tervet armeed. Aga sealt tuleb tõtates Nikolai Rensky. Hee! Mis sellel poisil viga on?

    RENSKY: Kõik on kadunud, Kõrgus, poolakad tegid mässu, Giron on kadunud ja emand Ubu põgenenud ja kõik riigi aarded ja finantsid kaasa võtnud.

    U: Juba!!! – Öölind, õnnetusetooja, saabastega öökull! Kust sa need kuulujutud korjasid? Veel üks sihuke! Ja kes selle taga on? Vean kihla, et kasakad. Kust sa tuled?

    R: Varssavist, aulik härra.

    U: Sa persekukkund poisiuss, kui ma sind usuksin, siis ma laseksin tervel armeel sama teed pidi tagasi minna. Aga härra poiss, sul on seljas rohkem sulgi kui ajusid ja sa nägid unes lollusi. Mine eelpostide juurde, mu poiss, venelased pole kaugel, ja peagi tuleb meil relvad haarata.

    LASCY: Isand Ubu, kas te ei näe tasandikul venelasi?

    U: Venelased jah, tõsi ta on! Nüüd olen kena mina küll. Kui oleks veel võimalik ära minna, aga üldsegi mitte, me asume kõrgendikul ja siin künka otsas jääme kõigi löökide märklauaks. SÕDURID: Venelased! Vaenlased!

    U: Lähme, härrased, võtame nüüd oma lahingupositsioonid sisse. Meie jääme künkale ega tee sugugi seda rumalat viga, et alla roniksime. Mina hoidun keskele nagu elav kindlus ja teie liibute tihedasti minu vastu. Mina soovitan teil tulirelvadesse niipalju kuule sisse toppida, kui nad vähegi kannatavad, sest 8 kuuli võib tappa 8 venelast ja samavõrra vähem ronib neid mulle pähe elama. Ma saadame jalaväelased jalgsi künka jalamile, et venelasi vastu võtta ja neid natuke tappa, ratsaväelased nende taha, et nad saaksid sinna segadusse sisse söösta, ja kahurväe käesoleva tuuleveski ümber, et inimhunnikutesse tuld anda. Mis meisse puutub, siis meie hoidume siia tuuleveski sisemusse ja tulistame oma phynantspüstoliga aknast välja, ukse peale paneme selle kepi, ja kui keegi proovib siseneda, siis häda talle!

    SÕJAVÄGI: Teie käsud, Kuningas Ubu, saavad täidetud.

    U: Hee! Küll läheb hästi, meie võidame. Mis kell on?

    (Kuuldub kolm käo kukkumist: Kuku! Kuku! Kuku!)

    L: Kell on üksteist hommikul.

    U: Lähme siis lõunale, sest ega venelased enne keskpäeva ei ründa. Härra kindral, öelge sõduritele, et nad rahuldaksid oma vajadused ja alustaksid laulu Poolamaast.

    L: Tähelepanu! Parem pool ja vasak pool, võtke ringi. Kaks sammu tagasi, jätta! (Sõjavägi ära, suur vahemäng, Isand Ubu alustab laulu, Sõjavägi naaseb esimese salmi lõpuks.)

    Laul Poolamaast:

    U: Kui purje tõmban ennast,
    Siis kaob mul hingepiin.
    Seepärast tule, vennas,
    Ma londi likku viin!
    KOOR: Viin viin viin viin viin viin!

    Nii ütles August Jota,
    Meil janu kannul käib,
    Nüüd neela, ära oota,
    Me oodata ei täi.
    KOOR: Täi täi täi täi täi täi!

    Mu kiivrituti au eest väljas,
    Valvel kõik see mees
    Ja peksame ka janus, näljas –
    Võitlus ootab ees!
    KOOR: Pees pees pees pees pees pees!

    Kui viin nii kaunilt voolab
    Ja magus maitseb suus
    Siis hüüdkem – proosit, Poola!
    Ja elagu Ubu!
    Koor: Buu buu buu buu buu buu!

    U: Tublid poisid, oo, ma jumaldan neid! Ja nüüd lauda!

    SÕDURID: Rünnakule!

    U: Öelge meie härra sõjalisele intendandile, et ta tooks meile proviandi, mis terve armee jaoks reservi on pandud.

    L: Aga isand Ubu, provianti pole, süüa ei ole mitte midagi.

    U: Mis kurat, sa küünisahv! Ei ole midagi süüa? Ja millele mõtleb siis meie sõjaline intendantuur? L: Kas te ei mäletagi enam, kuidas te ta luugist alla ajasite?

    U: Aah! ma hingan kergendatult. Ma teadsin küll, et see suurepärane karistus sai määratud õige asja eest. Kellelegi pole saladuseks, et talle meeldis nuumata reamehi surnukehi, vabandust! lihakehi täis – kalkunite päranippe, grillkanu, koerapasteete, lillkapsaid perseraega ja teisi kodulinde. Lõppude lõpuks ma lähen ise ja vaatan, kas leidub midagi, millega meie vatsa vooderdada.

    L (kisendab): Mida te head süüa leidsite, isand Ubu?

    U (naaseb luuaga): Ma ei leidnud muud peale selle. Maitske natuke.

    LASCY ja kogu SÕJAVÄGI: Puhh! Puhh! Puhh! Ma olen surnud! Alatu isand Ubu, reetur ja vilets pätt!

    (Krampides tõmmeldes ära. Kaugusest hakkab kostma suurtükikõminat.)

    U (üksi): Aga minul on küll nälg. Mida ma oma patsavutsi topiksin? (Esimene kuul kõhtu.)

    L (tuleb jälle): Aulik Ubu, venelased ründavad.

    U: No ja siis? Mida mina sinu arvates peaksin nüüd tegema? Ega mina neil seda käskinud teha. Kuid siiski, härrad finantstegelased, valmistugem võitluseks. (Teine kuul, Isand Ubu on tagurpidi, kuid kargab mitu korda hirmsa raksuga patsavutsi pealt tagasi.)

    L: Teine kuul, siia ma ei jää. (Põgeneb.)

    U: Ah! ma ei tahagi enam niiväga. Siin sajab tina ja rauda. Hei! aulikud vene soldatihärrad, olge ettevaatlikud, ärge siia tulistage, siin on rahvast.

    HÄÄL VÄLJASTPOOLT: Hurraa, tehke ruumi tsaarile! (Venelased üle lava.)

    U: Lahingusse, ma lähen ja ründan selle pisikese puutükiga moskoviidi tsaari!

    TSAAR (ilmub): Shoknozof, katastroof, sitalohv!

    U: Säh, said! (Tsaar kisub ta käest kepi ja äsab vastu.) Oih! aga ikkagi! aih, härra, vabandust, jätke mind rahule! Oi, aga ma tõesti ei teinud seda meelega! Ai! ma olen surnud, ma olen läbi! (Teeb sääred, Tsaar talle järele.)

    L (mööda minnes): Sedapuhku läks küll paanikaks.

    U: Ahhaa! Nüüd on paras aeg jalgadele valu anda. Nonii, härrased poolakad, edasi! või ei, õigemini tagasi!

    POOLAKAD (üle lava tormates): Päästku end, kes saab, päästku end, kes saab!

    (Põgenevad, venelased kannul.)

    Neljas stseen
    Algul tühi lava, siis läheb KARU mööda.

    U (tuleb): Polegi rohkem kedagi? Mihukesed rahvahulgad, kus alles põgenesid! Kuhu peitu minna, suur Jumal? Aa, siia majja, siin ma olen kindlasti ohutus paigas.

    L (väljub veskist): Kes siin veel elus on?

    U: Appi! Aa, see oled sina, Lascy, ah et sina peitsid kah ennast siia, sind polegi veel ära tapetud?

    L: Heh! Härra Ubu, kas olete oma hirmust ja põgenemisest toibunud?

    U: Jaa, hirmu ma enam ei tunne, aga ma põgenen veel.

    L: Mihuke siga.

    KARU (kulisside vahel): Urrh!

    L: Mis möirgamine see on? Minge vaatama, isand Ubu.

    U: Oo ei, see veel puudus, vean kihla, et jälle venelased, mul on kõrini; ja pealegi kui nad mind ründavad, siis on väga lihtne, miä pista’ nuud omale taskusse.

    Viies stseen
    Samad. Tuleb KARU.

    L: Oih! härra Ubu!

    U: Oi, kassanäe, vahi misuke pisike kutsa. Minu meelest väga nunnu.

    L: Vaata ette! Ah! milline hiiglasuur karu.

    U: Karu! Ah, hirmuäratav elukas. Ma, vaene inimene, olengi nahka pistetud. Kaitsku mind Jumal. Ja tulebki minu poole. Ei, võtab hoopis Lascy kinni. Ohhoo, see on juba parem! (Karu viskub Lascyle peale, kes kaitseb ennast. Isand Ubu varjub veskisse.)

    L: Minu juurde! minu juurde! appi, härra Ubu!

    U (pistes pea veskiaknast välja): Võta näpust! Saa aga ise hakkama, mu sõber; meie siin loeme hetkel oma Issameiet. Aeg on antud igaühele, millal ta alla neelatakse.

    L: Ta pigistab, ta pureb mind!

    U: Pühitsetud saagu sinu nimi.

    (Lascy, keda karu oma haardes hoiab, laseb kuuldavale hirmsa karje; karu ületab teda lõugade vahel lohistades lava ning kaob.)

    U: Meie igapäevast leiba anna meile tänapäev… Noh! ongi teine ää söödud ja minul hea rahulik. Ja päästa meid ära kurjast, aamen. Ma võin aknalt alla kobida. Me võlgneme oma pääsemise oma vaprusele ja arukusele, hetkegi ei kõhelnud me ronimast siia veskisse, mis kindlasti on püstitatud selleks, et meie palvetel oleks taevasse jõudmiseks lühem maa läbida. Ka ei suuda ma enam ja mind haarab veider soov magama jääda. Aga selles majas ma ei uinu, sest isegi puuvillase tanuga (paneb pähe) ei maksa ronida tuuleveskisse, kui kardad tuuletõmbust!

    (Ubu on voodis, kusjuures klassikalisel ja Guignolile igiomasel kombel ilmuvad hiired, ämblikud jne.)

    U: Lageda taeva all oleks mõnusam. (Kerge lärm väljas.) On see jälle karu? Ta tuleb pistab mu nahka. Ei mingit lootust magada, kuid selle pisikese puutükiga saan temast jagu küll. (Ilmub Emand Ubu, kes ka kepihoobi vastu võtab.) Ahhaa! Emand Ubu! Ma teadsin küll, et see on mingi loom! Kuidas, see oled sina, loll tulehark? Kust sa tuled?

    EU: Varssavist, poolakad ajasid mind taga.

    U: Mind ajasid jälle venelased taga, kaks kaunishinge saavad kokku.

    EU: Ütle parem, et kaunishing kohtas eeslit!

    U: Ah! Emand Ubu, ma lasen teil ajud välja kiskuda ja tagumiku lõhki rebida! (Raputab teda.)

    EU: Tule parem minuga, see maa ei ole rahulik. Lahkume siit, kasutame juhust ja asume mere kaldale ja lähme esimese laeva peale, mis ankru hiivab. Aga kuhu minna?

    U: Kuhu me läheme, emand Ubu? Quo vadimus? Vastus on lihtne – Prantsusmaale.

    Kõik võlud, veetlused on koos me Prantsusmaal:
    Seal suvekuudel soe ja külm on talve a’al,
    Institutsioonid kõik on pandud klaasist kappi,
    Et ei puudutataks kirikut ega pappi,
    Ning hästi hoitud seal on armee võimusau
    Ja bürokraatide ainsa plekita au.
    Kuid tunnistada võib ometigi mu kaigas,
    Pole kogu see värk nii kaljukindlalt paigas.
    Vatti mässitud on rahujõud, rahandus
    Ja kohtukorraldus justnagu habras ehe;
    Kuid minu kaikast veel neil sünnib pahandus.
    Taas koidab kuldne aeg, mis looduslikult ehe:
    Saab rahva targal nõul valitud parlament,
    Kel teostub iga plaan ja programmdokument,
    Käib riigivanker siis nii uhke mürinaga,
    Justkui isand Ubu oleks õitsengu taga.
    Me maa on teaduste ja ka kunstide maa;
    On nüüdseks viimaseid saand juba neli: Niisiis
    Nüüd nelja kunsti maaks kuulutatagu ta
    Ehk kuulsaks kabareeks Montmartre’il Pariisis!1

    Sinna lähmegi nüüd elama, emand Ubu.

    EU: Braavo. Lähme Prantsusmaale, isand Ubu.

    U: Ma näen laeva, mis läheneb, oleme päästetud.

    BOUGRELAS: Veel mitte!

    ISAND JA EMAND UBU: Aii! See on Bougrelas!

    B: Alatu isand Ubu, sa tapsid mu isa, kuningas Waclawi (Isand Ubu kiunatab), sa tapsid mu ema, kuninganna Rosamundi (Isand Ubu kiunatab), sa tapsid kogu mu perekonna, sa tapsid ülikud, sa tapsid kohtunikud, sa tapsid finantsistid, aga on üks asi, mida sa ei tapnud, sest ta on võitmatu – rahvuslik sandarmeeria!

    (Tulevad kaks sandarmit.)

    U (segaselt): Kuhu peitu minna, suur Jumal? Mis saab emand Ubust? Hüvasti, emand Ubu, sa oled täna nii kole, kas sellepärast, et meil on võõraid?

    (Tuleb kahvanägu Giron.)

    EU: Meie truu Giron saadab mind Prantsusmaale.

    B: Ja teie, sandarmid, saadate isand Ubut. Viige ta vangikongi või õigemini tapamajja, kus tal karistuseks kõigi kuritegude eest ajud välja lastakse.

    LÕPULAUL (Tuntud viisil.)
    Isand Ubu kahe Sandarmi vahel, Emand Ubu, Bougrelas, Kahvanägu Giron

    Kauni Prantsusmaa kaldad
    Meid / Teid ootavad juba
    Meil / Teil kiirelt sinna jõuda,
    Õrn tuuleõhk, luba!

    Nüüd asume / asute teele
    Ja rõõmsaks teeb meele,
    Et taevas särab kuu,
    Ja elagu isand Ubu!

    Nüüd taevas meile tasugu
    Ja lootus hinge asugu,
    Sest voorus võidab alati,
    Tirilimpimpii, tirilimpimpii!
    Ja tasutud saab niikuinii…

    (Laev kaob silmist. – Eesriie.)

     

    Isand Ubu ja patafüüsika leiutamine on Afred Jarry (1873-1907) kaks olulist panust maailmakultuuri. Õigupoolest sündis küll esimene 1880. aastatel Rennes’i lütseumi viieteistaastaste koolipoiste ühisloominguna, prototüübiks füüsikaõpetaja Hébert, kes nende silmis kehastas kõike, mis maailmas groteskset. Kui Jarry 1888. a oktoobris samas lütseumis õpinguid alustas, tegi ta koos koolivendadega nukunäidendi, mida esitati korduvalt nii õpilaste kodudes kui Rennes’is ja 1891.a esimest korda Pariisis, kus Jarry tollal juba õppis.

    Tõeline läbimurre tuli aga alles 1896. a 10. ja 11. detsembril, mil etendus Theatre de l’Oeuvre’is “päristeatri” jaoks kirjutatud versioon “Kuningas Ubu”. Etendus põhjustas šoki, millest teatrimaailm tänini toibunud ei ole. Esietendusel olid kohal poliitika-, ajakirjandus- ja kirjandusmaailma juhtivad nimed ja kui isand Ubu ütles esimese repliigi “Merdre” (perserae), puhkes lärm, nii et näitleja ei saanud järgmised viisteist minutit midagi öelda. Keegi ei olnud uusaegse teatri laval veel midagi niisugust kuuldavale toonud. Paljud publiku hulgast lahkusid, orkestriaugus läks rüseluseks. Jarry pooldajad karjusid, et lahkujad ei taipa miskit ka Shakespeare’ist ega Wagnerist. Teised hüüdsid: “Kas te ei mõista, et autor peab meid lollikarjaks!” Kui Ubut kehastanud näitleja suutis sarve puhudes publiku maha vaigistada ja öelda veel kord “Merdre”, algas uus märul. Selle vaibudes aga viis trupp etenduse kuulsusrikka lõpuni.

    Jarry kirjutas näidendile järjed “Sarvekandja Ubu” ja “Aheldatud Ubu”. “Ubu künkal” on “Kuningas Ubu” kahevaatuseline kokkuvõte, kohandus nukuteatri nõuetele ja seega omamoodi tagasipöördumine “Ubu” eellukku. Juurde on lisatud eelmäng ja lõppu on muudetud: Ubu saab sedapuhku karistuse. “Ubu künkal” esietendus 27. nov 1901 Montmartre’i Nelja Kunsti Kabarees (Cabaret artistic les 4-z Arts).

    Küllap on Ubu teatriajaloo esimene tõeline antikangelane, kes hoolimata väljavabandatavate või lunastavate iseloomujoonte puudumisest on ometigi meie kõigi moodi. Jarry soovis oma kangelasega “näidata muutumatut inimlikku jaburust, kiimalisust, igavest õgardlust, türanniaks tõusnud instinkti madalust ning täissöönud inimese vooruslikkust, vagadust, patriotismi ja kõrgeid ideaale”.

    Ehkki juba isand Ubu on patafüüsikateadusega tuttav, arendas selle peensusteni välja Jarry teine oluline tegelaskuju dr Faustroll romaanis Gestes et opinions du docteur Faustrolle, pataphysicien (1898, Patafüüsik dr Faustrolli teod ja arvamised): “Patafüüsika on imaginaarsete lahenduste teadus, mis sümboolselt omistab virtuaalsuses kirjeldatud objektide omadused nende eritunnustele.” Patafüüsika on üks samm metafüüsikast kaugemale, ta on teadus üksikfaktidest, erandite seaduspärasustest. Patafüüsika jaoks on kõik võrdväärne, ta on naljast kaugel. Patafüüsika taga ei ole enam midagi, kõik on patafüüsiline, ent ainult vähesed praktiseerivad patafüüsikat teadlikult.

    20. sajandi mõtlemises on patafüüsikal väärikad traditsioonid ja sel mõttevoolul on olnud palju teadlikke ja ebateadlikke järgijaid (vt nt Vikerkaar 1997, nr 10-11, lk 96-104 ja käesolevas nr-s lk 119-131). Ja mõistagi on Jarry anarhiline ja hallutsinatiivne looming mõjutanud enamikku dadaiste ja absurdiste.

    1Aleksandriinid tõlkinud M. V.

  • Asju

    Ilmunud Vikerkaares 1991, nr 10, lk 26–37

    Leib

    Leiva pinna teeb imepäraseks kõigepealt see peaaegu et panoraamne mulje, mille ta silmale jätab: otsekui oleksid siin lausa käeulatuses Alpid, Taurus või Andide Kordiljeerid.
    Niisiis poetati just meie jaoks üks vormitu ja alles kääriv mass stellaarsesse ahju, kus ta tahenedes vormus orgudeks, mäeharjadeks, lainetusteks, lõhedeks… Ja sestpeale saidki nii selgejoonelise liigenduse kõik need pinnad, need haprad plaadikesed, mille vahele valgus hoolega sätib oma tulesid, — vaatamata all lasuvale vääritule pehmusele.
    See lõtv ning jahe pinnaalune, mida nimetatakse leivasisuks, on koelt sarnane käsnadega: kõik lehed ja õied on siin nagu siiami õeksed omavahel igat küünarnukki pidi koos. Kui leib kuivab, närbuvad need õied ja tõmbavad kokku: rebenevad teineteisest lahti ja kogu mass muutub muredaks…
    Aga murrame ta nüüd katki: sest leib ei pea olema meie suus mitte niivõrd lugupidamise, kuivõrd äratarvitamise objekt.

    Veest

    Minust palju madalamal, alati minust palju madalamal leidub vesi. Kui ma teda vaatan, löön alati silmad maha. Ta on nagu maapind, nagu üks osa maapinnast, maapinna teisend.
    Ta on valge ja sädelev, vormitu ja värske, passiivne ja visa oma ainukeses pahes: olla raske; tal on erilisi vahendeid tolle pahe rahuldamiseks: ümbritseda, läbistada, aurata, imbuda.
    Sellel pahel on mänguruumi ka tema enese sees: ta variseb, pudeneb lakkamatult, eitab iga hetk igat vormi, ainsaks püüuks enesealandus, lamab kõhuli maapinnal, peaaegu laibana, justkui mungad mõnedes ordudes. Ikka madalamale: nii näib olevat tema deviis, kõrgussepüüu vastand.

    *
    Võiks peaaegu öelda, et vesi on hullumeelne, niivõrd hüsteeriline on tema vajadus alluda oma raskusele, mis teda kinnisideena valdab.
    Tõsi küll, sama vajadust tunnevad kõik asjad maailmas, see nõuab rahuldamist igal ajal ja igal pool. Näiteks see kapp: ta näitab üles erakordset kangekaelsust oma maa külge kinnitumise ihas, ja kui ta ühel päeval leiab end tasakaaluta olekust, eelistab ta pigem puruneda kui sellele seadusele vastu hakata. Ometi on tal teatava määrani võimalik oma raskusega ka mängida, seda isegi trotsides; kõik tema osad ei varise nii lihtsalt maha, näiteks karniis ja simsid. Temas on olemas vastuhakk tänu tema isikupärale ja vormile.
    VEDELIKUKS nimetatakse definitsiooni järgi seda, mis eelistab pigem alistuda raskusele kui säilitada oma vormi, mis keeldub igasugusest vormist ainult oma raskusele allumise nimel. Selle kinnismõtte, haiglase ülinõudlikkuse tõttu kaotab ta täiesti iga kindlama väljanägemise. See on pahe, mis ta muudab vilkaks, tormakaks või ka tardunuks; kujutuks või metsikuks, kujutuks ja metsikuks, metsikult läbipuurivaks; riukaliseks, imbuvaks, ümberpiiravaks; nii et lõpuks võidakse temaga teha mis iganes tahetakse, juhtida ta torudesse, sundida sealt siis rõhtsuunas välja purskama, et viimaks nautida tema pudenemist vihmaks: ehtne ori.
    . . .Aga päike ja kuu tunnevad kadedust selle ainulaadse mõju pärast, ja proovivad tema peäl oma võimeid, siis kui ta juhtub haarama suuremaid ulatusi, eriti kui ta laialipaisatult lebab pisikestes loiku-des ja on oma nõrgima vastupanu olekus. Kõige kõvemat tribuuti võtab siis päike. Ta sunnib veele peale lakkamatu ringkäigu, koheldes teda nagu oravat rattas.

    *
    Vesi lipsab mul käest.. . voolab sõrmede vahelt läbi. Kuid mitte lihtsalt! Asi polegi nii puhas (nagu sisaliku või konna puhul): minu kätele jäävad jäljed, laigud, nende kuivamine võtab aega või tuleb nad ära pühkida. Vesi lipsab käest, jättes ometi minu peale oma märgi, ja ilma et ma õieti midagi saaksin selle vastu.
    Ideoloogiliselt on see üks ja seesama: ta lipsab käest, pageb iga definitsiooni eest, jättes ometi mu vaimule ja sellele paberile omad jäljed, vormita laigud.

    *
    Vee rahutus: olla tundlik vähimagi kaldemuutuse suhtes. Hüpata treppidelt kahe jalaga korraga. Mänglevana, poisikeselikult kuulekana, tulles kohe tagasi, kui teda kutsutakse, kallakut siiapoole muutes.

    Teod

    Vastandina hõõguvaile söetükkidele (escarbilles), kes on kuumade kollete külalisteks, armastavad teod (escargots) niisket maad. Go on, ja nad liiguvad edasi, liibudes kogu kehaga maa vastu. Nad võtavad maad kaasa, söövad teda, kakavad teda. Maa läbib neid. Nemad läbivad maad. See on vastastikune läbitungimine parima maitse alusel, nüansseerides, kui nii võib öelda, kogu aeg üht ja sama tooni — ühe passiivse, ühe aktiivse elemendiga, nõnda et passiivne ühtaegu ümbritseb ja toidab aktiivset — kuna viimane süües ühtlasi edasi liigub.
    (On veel muudki öelda tigude kohta. Kõigepealt nende ainuomane niiskus. Nende jahe veri. Nende venivus.)
    Peab muide märkima, et ei saa ette kujutada tigu, kes on välja tulnud oma karbist ega liigu. Sest kui ta puhkama jääb, tõmbub ta kohe tagasi iseenda sügavusse. Ja vastupidi, kui ta näitab oma alastust, sunnib tema häbelikkus teda samas kohe liikuma hakkama, kuna ta nüüd on paljastanud oma õrna haavatava vormi. Niipea, kui ta end on näidanud, ta juba kulgeb.
    Kuivadel perioodidel tõmbuvad nad kraavidesse, nii et näib, nagu aitaks nende keha kohalolek ise seal säilitada niiskust. Kahtlemata on siis nende naabriteks muid jaheda verega elukaid, konni ja kärnkonni. Kui nad aga kraavist välja tulevad, siis mitte ainsa hüppega. Nende ümberasumine kraavi väärib enam lugupidamist, kuivõrd väljatulek on nende jaoks palju vaevarikkam.
    Märgitagu muide, et kui nad ka armastavad niisket maad, ei kiindu nad siiski kunagi paikadesse, kus vahekord pöörab vee kasuks, näiteks nagu sood ja tiigid. Mõistagi eelistavad nad kindlat maad, aga tingimusel, et see oleks rammus ja niiske.
    Nad on ka maiad aedviljade peale, üldse kõigi taimede peale, millel on rohelised ja veerikkad lehed. Nad oskavad süüa neid niimoodi, et järele jäävad ainult rootsud, lõigates ära vaid kõige pehmema. Nii on nad salatite nuhtluseks.
    Mida kujutavad nad endast märgades õõnsustes? Olendeid, kes sinna küll hästi sobivad oma mõnede omaduste poolest, kel aga on kindel kavatsus sealt välja minna. Nad on aukude ja õõnsuste loomulik, kuid vagabundlik koostisosa. Ja on ilmne, et nii seal kui ka päise päeva ajal kõvadel puiesteedel hoiab neid ümbritsevaga küllaldases distantsis nende karp.
    Muidugi on mõnikord väga tülikas kanda endaga igal pool kaasas seda karpi, aga nad ei kurda seepärast kunagi ja on asjaga lõppkokkuvõttes õieti rahul. On suur väärtus, et ükskõik kus ka ei olda, igal pool jääb varuks võimalus tõmbuda tagasi, oma koju, trotsides tülitajaid. Kindlasti on see vaeva väärt.
    Nad otse nõretavad uhkusest selle erilise anni ning mugavuse üle. Kuidas võib olla, et olen nii tundlik ja haavatav olevus, ning samas ometi nii varjul tülitajate eest, nii osav hoidma oma õnne ja rahu. Siit ka see imepärane peahoid.
    Ühtaegu nii tihedasti maapinnale liibunud, nii hingepuudutav ja aeglane, nii edasipüüdlik ja nii hõlpsasti võimeline end uuesti maast lahti rebima, et tõmbuda tagasi koju. ja tulgu pärast mind veeuputus, üksainus jalalöök võib mind paisata ükskõik kuhu. Sest olen kindel, et ajan end pärast uuesti jalule ja kinnitun maa külge seal, kuhu saatus on mu heitnud, leides siin taas oma toitepinnase: maa, mis on kõigist toiduainetest kõige ühisem.
    Missugune õnn, missugune rõõm niisiis on olla tigu. Ja see uhkusenõristus, millest jääb jälg kõigele, mida nad puudutavad. Nende järel viirgub hõbedane rada. Mis on võib-olla märguandeks õhus lendajate nokkadele, kellele tigu on maiuspalaks. Siin ongi krutski, küsimus, olla või mitte olla (need edvistajad), oht.
    Üksik, kindlasti on tigu väga üksik. Tal ei ole palju sõpru. Kuid tal ei ole ka neid oma õnne jaoks vaja. Nii sujuvalt sulab ta ühte loodusega, naudib seda nii täielikult ja lähedalt. Ta on mulla enese sõber, suudleb teda kogu oma kehaga, on sõber lehtedele ja taevale, mille poole ta nii uhkelt tõstab oma pea, nende nii tundlike silmatunnaldega; õilsus, aeglus, tarkus, kõrkus, edevus, uhkus.
    Ja ärgu räägitagu, nagu ta selle poolest sarnaneks seaga. Mitte ainult, et ei ole neid pisikesi nigelaid jalgu, seda rahutut sibamist. Kanget valu alati igalt poolt ära joosta. Teos on rohkem vastupanu, rohkem stoilisust. Rohkem meetodit, rohkem uhkust ja kahtlemata vähem aplust, — vähem kapriisi; jätta see toit, et söösta teisele, vähem pöörasust ja kiirustamist apluses, vähem hirmu, nagu võiks miski kaotsi minna.
    Ei midagi nii kaunist kui see aeglane, kindel ja peenetundeline liikumine, ja mis pingutuste hinnaga on saadud see täiuslik libisemine, millega nad maad austavad! Nagu pikk laev hõbedase kiiluveega. See menetlus on majesteetlik, eriti kui võtta veel kord arvesse toda haavatavust, noid õrnu silmatundlaid.
    Kas tigude raev on tajutav? Võib sellest tuua näiteid? Et temaga ei käi kaasas ühtki liigutust, peab ta ilmsiks tulema üksnes kleepjama ja ägedama süljenõristuse kaudu. Seesama nõretav uhkus. Siit näeb, kuidas nende viha väljendus kattub nende uhkuse väljendusega. Nii saavad nad tagasi enesekindluse ja panevad end maailmas maksma nüüd veel rikkamal, hõbedasemal moel.
    Nende viha nagu ka uhkuse väljendus lööb kuivades sädelema. Moodustades ühtlasi nende jälje ja näidates nad kätte röövijale (kiskjale). Aga see on põgus ja ei kesta kauem kui järgmise vihmani.
    Nii on see kõigiga, kes end väljendavad täiesti subjektiivselt ja ilma kahetsust tundmata, ning ainult jälgede abil, tundmata vajadust konstrueerida ja vormida väljendatust otsekui mingi soliidne, mitmemõõtmeline hoone. Mis oleks kestvam kui nad ise.
    Ei mingit kahtlust, nad ei tunne sellist muret. Pigem on nad kangelased, see tähendab olendid, kelle eksistents ise on kunstiteos, — kui et kunstnikud, see tähendab kunstiteoste valmistajad.
    Aga just siin puutun ma kokku nende õppetunni ühe peamise punktiga, mis muide ei ole omane ainult neile, vaid ühendab neid kõigi teiste karploomadega: see karp, mis on üks osa nende olemist, on samal ajal kunstiteos, monument. Karp kestab kauem kui nad ise.
    Ja vaat missuguse eeskuju nad meile annavad. Pühakuna teha oma eludest kunstiteosed — enesetäiustamise kunstiteosed. Nende eritiski moodustub sellisel viisil, et võtab kohe õige vormi. Kunagi ei loo nad midagi väljaspool iseennast, oma paratamatust ja vajadust. Teiselt poolt — ei midagi ebaproportsionaalset nende ehituses. Ei midagi, mis poleks nende jaoks paratamatu, ainuvõimalik.
    Nii visandavad nad inimeste tarvis kohusetunde eeskuju. Suured mõtted tulevad südamest. Täiusta end moraalselt ja sa teed kauneid värsse. Moraal ja retoorika ühinevad püüdluses ning ihas saada targaks.
    Aga kuidas pühakud: nõnda, et nad täpselt järgivad oma loomust. Tunne ennast kõigepealt ise. Ja tunnista end sellisena, nagu oled. Kooskõlas sinu pahedega. Õiges proportsioonis sinu enda mõõduga.
    Mis on aga inimese tõeliseks mõisteks: kõne ja moraal. Humanism.

    Pariis, 21. märts 1936

    Fauna ja floora

    Fauna liigub, kuna floora end silma ees laiali laotab.
    Terve liik elavaid olendeid, kelle maapind vahetult omaks võtab.
    Nende koht maailmas on ette kindel, nagu dekoorigi iidsus.
    Erinevalt oma vagabundlikest vendadest pole nad maailmale lihtsalt juurde pandud, ainult tüliks mullale. Nad ei eksle, otsides kohta suremiseks, siiski seedib maa nende jäänused sama hoolikalt ära nagu teistegi omad.
    Neil ei ole muresid toidu või elupaiga leidmisega, ega mingit teineteise ärasöömist vastastikku: ei hirme, pööraseid võidujookse, jõhkrusi, oigeid, hüüatusi, kõnet. Nad ei ole ärevuse, palaviku ega mõrva põhjustajaks.
    Nad surevad ärakuivamise ja mahalangemise läbi, õieti küll varisevad sealsamas kokku, harva enne mädanema minnes. Ükski piirkond nende kehal ei ole eriliselt tundlik, nii et ta läbitorgatuna põhjustaks kogu isiksuse surma. Aga suhteliselt õrn tundlikkus kliima, eksisteerimise tingimuste vastu.

    Nad ei ole… Nad ei ole…
    Nende põrgu on teistsugune.

    Neil ei ole häält. Nad on peaaegu täiesti halvatud. Nad saavad tõmmata endile tähelepanu ainult oma poosidega. Nad ei paista tundvat vaevu kaitsetuse pärast. Kuid mitte mingi põgenemistee kaudu ei saaks nad pääseda sellest painajast, või uskuda end pääsevat, joobudes kiirusest. Nendes pole muud liikumist peale laienemise. Ei ühtki liigutust, ühtki mõtet, võib-olla ka mitte ühtki iha, ühtki kavatsust, mis ei päädiks nende keha monstroosses juurdekasvus, ravimatus vohamises.

    Tõsi küll — ja see on halvem veel, — õnnetuseks ei midagi tõeliselt monstroosset nende kasvamises: hoolimata kogu pingutusest «end väljendada» ei saa nad iialgi enamat kui korrata miljon korda sama väljendust, sama lehte. Kevaditi, kui nad, väsinud end tagasi hoidmast ja suutmata seda kauem taluda, endast valla päästavad terve voo, terve rohelise oksenduse, lootes nii ürjata mitmehäälset ülemlaulu ja sel moel väljuda endast, laotuda üle kogu looduse, seda tervenisti emmates, ei või nad ometi enamat kui vaid toota tuhandeid eksemplare sama nooti, sama sõna, sama lehte.

    Ei saa väljuda puust puu enda vahenditega.

    *
    “Nad saavad ennast väljendada einult oma poosidega.”
    Ei ühtki žesti, nad lihtsalt loovad juurde oma käsivarsi, käsi, sõrmi, — justkui buddhad. Nii tulebki välja, et nad jõude elades võivad minna oma mõtetega lõpuni. Nad on üksainus väljendumistahe. Miski neis ei jää neile enesele varjatuks, nad ei suuda hoida salajas ühtki ideed, avavad end tervenisti ja ilma mingi piiranguta.
    Elades jõude, veedavad nad aega oma vormi peenendades, täiustades oma keha kõige suurema analüüsipeenuse mõttes. Ükskõik kus nad ka ei sünni või kui varjatud nad pole, nende ainus ülesanne on viia oma väljendus lõpuni: nad viimistlevad end, nad ehivad end, oodates, et keegi tuleks ja neid loeks.
    Et endale tähelepanu tõmmata, pole nende käsutuses muud kui nende poosid, üksikud jooned, ja mõnikord ka mingi eriline signaal, ebatavaline väljakutse silmadele või ninale nende säravate ja lõhnastatud põite ja pommide vormis, mida nimetatakse õiteks ja mis kahtlemata on haavad.
    See igiainsa lehe teisendamine kindlasti tähendab midagi.

    *
    Taimede aeg: alati näivad nad tardunud, liikumatud. Pöörata neile selg mõneks päevaks, mõneks nädalaks, ja siis on nende poos veelgi täpsustunud, liikmed paljunenud. Nende identsuses pole mingit kahtlust, nende vorm teostub järjest paremini.

    *
    Närbuvate õite ilu: kroonlehed kõverduvad otsekui tule mõjul: mis ongi muide seesama: dehüdratsioon. Kõverduvad, et lasta märgata seemneid, kellele nad otsustasid anda nende võimaluse, vaba tegevusvälja.
    Just nõnda näitab end loodus silmitsi lillega, sundides teda avanema, siis kõrvale astuma: lill kuivetab, kõverdub, loovutab oma koha ja päästab võidutsema seemne, kes tuleb lillest, kes ta tegi.

    *
    Taimede aeg lahustub nende ruumis, mida nad vähehaaval hõivavad, teostades kava, mis kahtlemata kunagi ei saa lõplikku määratlust. Kui see on lõpetatud, haarab neid väsimus, ja see on ühe teatava aastaaja draama.
    Nagu kristallidegi areng: tahe moodustuda, ja võimatus teha seda teisiti kui ühtviisi.

    *
    Elusolendite hulgas võib eristada neid, kelles peale kasvu loova liikumise toimib veel üks jõud, mille abil nad saavad liigutada oma keha kas tervenisti või osaliselt — ja neid, kelles pole muud liikumist peale laienemise.
    Esimesed, kui nad on kord vabanenud kasvamise kohustusest, hakkavad ennast mitmel eri viisil väljendama, näiteks tuhandete murede kaudu, mis neile toob elupaiga, toidu ja kaitse vajadus, lõpuks teatavate mängudega, kui neile antakse veidi puhkust.
    Teiste puhul, kes selliseid pakilisi vajadusi ei tunne, ei saa küll väita, nagu ei võiks neil olla muid kavatsusi või tahtmisi peale kasvamise, aga igal juhul on kogu nendepoolne väljendumistahe jõuetu, kui maha arvata keha arendamine, mis on, nagu sunniks meie iga iha meid toitma ja üleval pidama üht täiendavat ihuliiget. Põrgulik substantsi paljunemine iga idee korral! Iga põgenemiskihk koormab mind uue ahelalüliga!

    *
    Taim on analüüs teos, originaalne dialektika ruumis. Edasiliikumine eelmise operatsiooni jaotamise kaudu. Loomade väljendus on suuline või matkitud liigutustega, nii et iga järgmine pühib ära eelmise. Taimede väljendus on kirjalik, ühekordselt lõplik. Seda ei saa uuesti alata, jooksvalt parandada: vigade parandamiseks peab lisama juurde. Parandada teksti, mis on juba ära kirjutatud ja ilmunud, liites talle täiendavaid peatükke, ja nii edasi. Aga peab lisama, et nad ei saa end jaotada lõpmatult. Igaühe jaoks on olemas piir.
    Iga nende žest jätab mitte lihtsalt jälje, nagu see on inimese ja tema kirjutistega, ta jätab terve olemise vormi, tagasivõetamatu sünni, ja see ei tule nende küljest lahti.

    *
    Nende poosid ehk «maalilised grupid»:
    tummad taotlused, palved, võimas rahu, triumfid.

    *
    Räägitakse, et sandid, amputatsiooni läbiteinud, saavad näha oma annete erakordset arengut. Nii ka taimed: nende liikumatus loobki nende täiuse, peene viirutuse, kauni dekoori, hinnalised viljad.
    Ükski nende tegevuse juurde kuuluv liigutus ei mõju neist endist väljapoole.

    *
    Tundmuste lõputu varieerumine, mille sünnitab iha liikumatuses, on loonud nende vormide lõputu mitmekesisuse.

    *
    Taimede sündimist, nende asetust maakera pinnal juhib ülimalt keeruline seadustik, see tähendab kõige täiuslikum juhus.
    Määramatute määrajate seadus.

    *
    Taimed öös.
    Süsihappe äraauramine klorofülli moodustumise ajal, otsekui rahuldusohe, mis kestab tunde, otsekui kõige jämedam pillikeel, nii lõdvaks lastud kui saab, võnkumas muusika, puhta heli ja vaikuse piiril.

    *
    EHKKI TAIMNE OLEVUS TAHAKS OLLA DEFINEERITUD PIGEM OMA KONTUURIDE JA VORMIDE KAUDU, AUSTAN MA TEMAS KÕIGEPEALT TEMA SUBSTANTSI ÕILSUST: ET TA SUUDAB TEOSTADA OMA SÜNTEESI AINUÜKSI TEDA ÜMBRITSEVA ANORGAANILISE KESKKONNA ARVEL. KOGU MAAILM TA ÜMBER ON VAID KAEVANDUS, MILLEST SEE ROHELINE VÄÄRISMAAGISOON AMMUTAB KÕIK VAJALIKU PROTOPLASMA TÖÖTLEMISEKS, ÕHU OSAS LEHTEDE KLOROFÜLLITALITUSE KAUDU, MULLA OSAS JUURTE IMEMISVÕIME KAUDU, KUNA NEED ENDASSE MINERAALSOOLI SULATAVAD. SIIT KA SELLE OLENDI OLEMUSLIK OMADUS, MIS TA VABASTAB ÜHEAEGSELT ELUKOHA- JA TOIDUMUREDEST NING LAOTAB TA ÜMBER LÕPUTU TOIDUTAGAVARA: liikumatus.

     

    FRANCIS PONGE, üks meie sajandi prantsuse kirjanduse olulisi tegijaid, on sündinud 27. märtsil 1899 Montpellier’s. Ise on Ponge väitnud, et sellises sünnimääratluses on tähenduslik vaid aastaarv: kohanimi on «üksnes täpne». Ühes intervjuus ütleb ta: «Ma olen sündinud mitte aastal 1900, vaid 1899, ja seega seisnud vähemalt ühe, kui mitte kahe jalaga 19. sajandis, mis ei ole sugugi tähtsusetu. Aga seda rõhutada ma ei soovi.» Ponge’i puhul ongi esile toodud, et tema luule on kõige täielikum eelmise sajandi luule eitus, pöörates selja nii romantismile kui ka parnaslastele ja sümbolismile. Ponge on olnud alati tulevikku pööratud, ja osutanud samale joonele ka oma kirjan- duslike lemmikute juures (iseäranis Malherbe’i puhul).
    Ponge’i sünniaasta reedab ka, et ta on olnud kaasaegseks tervele reale kirjanduslikele uuendusliikumistele, sürrealismist strukturalismini. Ootamatum on, et ta kummaski viimati nimetatuist ka ise riivamisi osaleda jõudis. 1930. aastal leidub kahekümne «Teisele sürrealismi manifestile» allakirjutanu hulgas ka Francis Ponge’i nimi, ühes veerus Aragoni, Buñueli, Eluard’i, Dali, Max Ernsti, Tristan Tzara, René Chari ja teistega. Tegelikult jäi see lähenemine küll põgusaks, saades alguse pigem Ponge’i üldiste veendumuste sarnasusest sellega, mida manifesteerisid Bretoni rühma tegelased. Ponge’i kirjutamispraktikat ei muutnud manifestile allakirjutamine kuidagi. Õieti oli Ponge sellal veel avalikkuses tundmatu nimi, kõigest ühe imeõhukese luulevihiku autor (Douze petits écrits, 1928).

    Ainuke programmiline tekst «Plus-que-raisons» (umbes: «Enam-veel-kui-põhjendusi»), mis Ponge’il sürrealistide väljaande «Sürrealism revolutsiooni teenistuses» avanumbris ilmus, on kurioosne. Lisaks ponge-likule teesile «asjade poolt, sõnade vastu», mis Bretoni ideoloogiaga sugugi kokku ei kõla, leidub seal näiteks lause «liikugem veeuputuse poole (Marxi, Hegeli ja Co. vastu).» Veeuputus on siin viide Rimbaud’le, tollal Bretoni silmis juba eitamist väärivale kirjanikule. Võttes arvesse ka sagedast Hegeli tsitee- rimist «Teises manifestis» ja Bretoni ning ta kaaslaste püüdeid läbi lüüa Prantsuse KPs, näib Ponge’i avalduse aktsepteerimine natuke mõistatuslik.
    Teine kirjanduspoliitiliselt huvitav moment tekib Ponge’i jaoks kuuekümnendatel. Sellal on ta juba tuntud kuju (suur kolmeköiteline kogu Le Grand Recueil ilmub 1961), ning 1960 ilmuma hakkav ajakiri «Tel Quel» võtab Ponge’ilt kohe esimesse numbrisse avakirjutiseks metoodilise «La Figue (seche)» («Viigimari (kuiv)»). Noorte strukturalistide suhtumine Ponge’i on lugupidav, teda võetakse kui vanameistrit ja eelkäijat, keda kritiseerida ei tahetagi. Ponge suhtub strukturalistlikku liikumisse huviga, sekkuda püüdmata. 1966. aastal teeb seni apoliitiliselt estetistlik «Tel Quel» järsu pöörde poliitilise vasakpoolsuse suunas: nüüd hakatakse vajama «punast» Ponge’i, ja ilmu- vad asjakohased käsitlused. Tõepoolest, eriti varase Ponge’i arutlevates kirjutistes leiab just sellesuunalisi sotsiaalseid seisukohavõtte. 1970 ilmub eraldi raamatuna kogumik vestlusi Ponge’i ja «Tel Queli» toimetaja Philippe Sollers’i vahel, kus viimane esineb maoistlikult positsioonilt. Ponge’ilt ei leia maoisimi kohta mingit arvamust. Alles nelja aasta pärast, ajakirja 58. numbris, avastab üks maoistlikke teoreetikuid, et «pärast 1968. aasta maid ei varja Ponge enam oma reaktsioonilisi positsioone ja antisemiitlikke seisukohti». Iseäranis viimast süüdistust pole Ponge ära teeninud kuidagi, aga koostöö «Tel Quel’iga» muidugi katkeb.
    Juba auväärses eas Ponge on kirjutanud edasi ka 70ndatel, viimane raamat, Pratiques d’écriture (Kirjutamispraktikad), ilmus 1984. Tema kohta ilmub jätkuvalt käsitlusi, 1988. a muide eraldi raamat «Signéponge» filosoof Jacques Derridalt.
    Käesolev valik on tehtud Ponge’i kahest kõige tuntumast ja loetumast raamatust, Proêmes (Proeemid, 1948) [vt lk 19–25] ja Le parti pris des choses (Asjade poolt, 1942). Ilmumisaastatest hoolimata on enamik nende tekste kirjutatud Ponge’il 20—30ndatel aastatel ja läbisegi.
    Proeem on sünonüümiks kreeka sõnale prooimion, mis tähendab mingit (kirjanduslikule) teosele eelnevat sissejuhatavat osa, kus tutvustatakse teose teemat või esitletakse autorit. (Muudeks võõrsõnalisteks sünonüümideks nt prelüüd, preambula, introduktsioon.) Ponge’i käsituses on sõnal veel teine, uusaegne tähenduskiht: prantsuse proême on tema jaoks n-ö kohversõna, milles on kokku sulanud prose ja poème, «proosa» ja «luuletus». Kas siis «proosaluuletus»? Mitte päriselt, sest mingit olemuslikku vahet proosa ja luule vahel Francis Ponge ei tunnista, nagu ta ei tunnista ka erinevust loova ja kriitilise tegevuse vahel (vt siinsest valikust «Natare piscem doces») [vt lk 22]. Kui vahet ei ole, ei saa mõistagi luua ka mingit hübriidi. Proeem tähendab Ponge’i jaoks midagi õieti rohkemat, Jean-Marie Gleize’i sõnade järgi ta on «seda tüüpi tekst, mis haarab mängu kaasa omaenda töö eeldused, või koguni seab uuritavaks kirjutamismängu elemendid, need antused, millest lähtudes väljenduse liikumine võimalikuks saab». Niisiis teatav enesekohase problemaatikaga tekst, kus võib olla luubi all kirjanduslik väljendus ise. Ponge’i jaoks koonduvad kõik sellised väljendusega seotud probleemid lõpuks retoorika mõiste juures (vt siin «Retoorika», ka «Väljenduse draama» [lk 24, 20]). Retoorikas tuleb nähtavale keeleproblemaatika ühiskondlik aspekt, inimese sotsiaalne õnnetus langeb Ponge’i järgi põhiliselt kokku tema võimetusega end väljendada.
    Asjade poolt: siin on juba pealkiri ise programmiline. Pongeliku retoorika teine aspekt on, et sõnade/kõne mõjul suudab inimene tagasi pöörduda «asjade endi» juurde, või ka neid asju tegelikult teisendada (vt samanimeline proeem [lk 19]). See üleskutse mõjub paralleelina fenomenoloogiale, kuid Ponge ise on algusest peale oma ideede filosoofilisest viimistlemisest keeldunud, pidades filosoofiat ainult «üheks kirjandusžanridest», mis pealegi on teistest väsitavam ja ülearu mahukas. — «Peaks võidama panna kõikidele luuletustele see pealkiri: Põhjendusi õnnelikuks eluks,» kirjutab ta teisal, ja veidi allpool sealsamas: «Kui ma neid nimetan põhjendusteks (raisons), siis sellepärast, et nad on vaimu tagasipöördumisteks asjade juurde. Asju saab värskendada ainult vaimu abil. Märkigem muide, et need põhjendused on õiglased või kehtivad ainult siis, kui vaim naaseb asjade juurde asjade jaoks vastuvõetaval viisil: kui neid ei vigastata ja kui neid kirjeldatakse nii-öelda nende endi vaatepunktist.» See lõik sobib asjade-luuletuste juurde emblemaatilisena. Tuleb meelde, et meil on maalija Olav Maran kunagi väitnud: tema tahtvat maalida asju nii, nagu asjad ise tahavad, et neid maalitaks. Mõistagi on sõnalise kirjelduse problemaatika teistsugune, ja nii on nt siin tõlgitud luuletust «Teod» peetud ka Ponge’i enda autoportreeks.
    Üldiselt näib Ponge kohati raskesti, kuid siiski täpselt tõlgitav. Erandiks on mõned sõnamängud ja inskriptsioonid. Neid ei ole püütud tõlkes jäljendada, vajaduse korral on teksti juurde tehtud märge. Luuletuses «Leib» leidub luuletaja perekonnanime krüptiline inskriptsioon fraasis «koelt sarnane käsnadega» — «tissu pareil à celui des éponges», luues teatava eneseiroonilise mõttekurvi. Problemaatiliseks jäi, kuidas tõlkida prantsuskeelset mõistet parole sõnad/ kõne. See on Proeemides keskseid märksõnu. Kuna Ponge’il langeb tähendusrõhk enamasti piirkonda «elav kõne, lausumine», eelistasin üldjuhul viimast. Mõnel juhul pidi sellest aga põikuma.
    Eluloolised andmed ja muu lisainformatsioon on võetud Jean-Marie Gleize’i monograafiast «Francis Ponge» (Paris, Seuil, 1988).
    H. K.

    [Francis Ponge suri 6. augustil 1988]

  • Illustratsioonid 1986–2006

    Aaberg Kaern, Simone. Õed taevas. II maailmasõja aegsed naispiloodid (Õli, lõuend) // 1999, 7, 43.
    Adamson, Amandus. Vabadussõjas langenute mälestussammas Suure-Jaanis : (Foto) // 2003, 10–11, 111.
    Ader, Andres. Alice (Koomiks) // 2001, 7, 85.
    Ahl, Annie. Eestvaade (Lito) // 1998, 10–11, 88.
    Al Fahdil. Ootamine (Digitaaltrükk) // 1998, 10–11, 93.
    Alber, Valdek. Lehekülg koomiksist “Parandaja” // 2001, 7, 89.
    Al-Idrisi maailmakaart :  (Foto)  // 2001, 11–12, 179.
    Andres Allan : (Foto) // 12, 37.
    Allik, Paul. [Kõik: akrüül] Kuldvihm // 1996, 7, esikaas; Juhtum I // 34; Intriig // 35; Uni // 38; Incident // 39; Ninel // 42; Mai // 43; Ohver // 46; Confidence // 47; Roheline // tagakaas.
    Allik, Peeter. [Kõik: linoollõiked] Pärast suudlust II // 1995, 12, esikaas; Muuseumis // 40; Vabadus // 41; Polaaruurijad I // 42; Pärast suudlust // 43; Manzoni maailmas // 44; Polaaruurijad II // 45; Ma jumaldan teadust // 46; USA // 47; Elitaarsus // tagakaas; Konkreetsed lahendused II (Linoollõige, digitaaltrükk) // 1998, 10–11, 84; Kusev kasakas (Õli, papp) // 2002, 8–9, esikaas; Plahvatus (Õli, papp) // 34; Tarbetud nüansid (Õli, papp) // 34; Tarbetud nüansid (Õli, papp) // 35; Looduse rüpes II (Õli, lõuend) // 38; Kunstisündmus, mis ületas meediakünnise (Õli, lõuend) // 39; Moraalne eetika (Õli, lõuend) // 42; Looduse pilt (Õli, lõuend) // 43; See, mille vastu me kogu aeg oleme võidelnud (Õli, lõuend) // 46; Ma nägin seda. Erastamisdokumentide põletamine (Õli, lõuend) // 47; [Üleval:] Kahekümnenda sajandi saladused. [All:] Kusev kasakas ([Mõlemad] Õli, papp) // tagakaas.
    Altnurme, Toomas. Näitus “Aquarius Sun” (Akrüül, lõuend). Noksapeongi metroojaam, Soul, Lõuna-Korea ja fragmendid maalist // 2002, 10, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Suulu Alulu : (Foto) // 1997, 4–5, 44.
    Alver, Andres. Kümnendale eesti arhitektile (Fragment. Segatehnika) // 1986, 4, esikaas; Pae tn. 12 (Aksonomeetria) // 50–51; S. M. Kirovi Näidiskalurikolhoosi keskus (Fragment eskiisist) // 59; Tehnokeskus Haabneemes (Eskiis) // 62; Kamina eskiis eratellijale // 63; Puhkebaas Põhjarannikul (Aksonomeetria) // tagakaas.
    Betti Alver : (Foto) // 1990, 2, 31.
    Ameerika ja Euraasia peatelg : (Joonis) // 1999, 2–3, 61.
    Ametlik salong 1880. aastatel // 1987, 1, 62.
    Anderson, Mart. Kirjatüüp: Pagana Bold // 2006, 4–5, 82; Kirjatüüp: Pagana Regular // 83; Kirjatüüp: Pagana Italic // 84; Kirjatüüp: Sulane // 85; Kirjatüüp: Humala Text ja Semibold // 86; Kirjatüüp: Isanda Regular ja Bold // 87; Kirjatüüp: Naine // 88; Kirjatüüp: Vanemuine // 89.
    Lou Andreas-Salomé : (Foto) // 1990, 9, 79.
    Andresenlikus tagahoovis : (Karikatuur) // 1988, 9, 76.
    Annus, Epp.
    Skeem // 2000, 4, 72.
    Annus, Siim-Tanel. Performance-id: Tornid taevasse, 20.11. 1982, Tallinn (Foto: M. Kaljuste) // 1987, 7, 68–71; Kuninga jalajäljed, 19.04.1986, Riia (Foto: M. Kaljuste) // 72–73; Kunsti äratamine, 19.03.1987, Tallinn (Foto: T. Talivee) // 74–75; (Pliiats, guašš) // 1992, 1, esikaas; 160. (Guašš) // 35; 161. (Guašš) // 38; 163. (Guašš) // 39; 164. (Guašš) // 42; 166. (Guašš) // 43; 167. (Guašš) // 46; 169. (Guašš) // 47; (Pliiats, guašš) // tagakaas. Vt ka Kaljuste, Mari, Annus, Siim-Tanel.
    Anonymous : (Gravüür) // 2000, 11–12, 41.
    Antson, Malle. Aidavaip (Pindpõime) // 1986, 5, esikaas; Teeline (Gobelään) // 50–51; Ornament (Põime) // 54; Unevaip (Pindpõime) // 55; Kaasavara (Gobelään) // 58–59; Leegikiri (Pindpõime) // 62–63; Aidavaip (Pindpõime) // tagakaas.
    Aren, P. Karikatuur // 1991, 12, 89.
    Bettina von Arnim : (Portree) // 1995, 5–6, 31.
    Arrak, Jüri. Halliste kiriku altarimaal (Õli, lõuend) // 1998, 4–5, esikaas; Jüri võitlus lohega (Õli, lõuend) // 34; Poeg (Õli, lõuend) // 35; Märter (Õli, lõuend) // 38; Vaskuss (Õli, lõuend) // 39; Deemonid lahkuvad (Õli, lõuend) // 42; Rännaku lõpp (Õli, lõuend) // 43; Juuda surm (Õli, lõuend, nöör) // 46; Juuda suudlus (Õli, lõuend) // 47; St. Olav (Õli, tammepuule kleebitud lõuend) // tagakaas.
    Arro, Jaak. [Kõik: õli, lõuend] Linnas // 1986, 1, 71; Pühendusega eesti kunstnikele (Fragment) // 1987, 8, esikaas; Kuningas // 70; Signe // 67; Maailma lõpus I // 70; Öine mootorrattur // 71; Näitleja // 74; Kullakallaja // 75; Kaks nõida // 78; Maailma lõpus II // 79; Pühendusega eesti kunstnikele // tagakaas.
    Aru, Inga. Eedeni aiad I // 1994, 4, esikaas; Eedeni aed (Õli, lõuend) // 34; Eedeni aiad III (Õli, lõuend) // 35; Eedeni aiad IV (Õli, lõuend) // 38; Eedeni aiad V (Õli, lõuend) // 39; Maa emotsioonid I (Õli, papp) // 42; Maa emotsioonid II (Õli, papp) // 43; Metamorfoos I (Õli, papp) // 46; Metamorfoos IV (Õli, papp) // 47; Metamorfoos II (Õli, lõuend) // tagakaas.
    Karl Ast : (Foto) // 1991, 2, 53.
    Ataman, Kutlug. Naised, kes kannavad parukat (Dokumentaalvideod) // 1999, 7, 47.
    Margaret Atwood : (Foto) // 2006, 12, 103.
    Auschwitz-Birkenau : (Foto) // 2001, 8–9, 126.
    Ausing, Kristel. Objekt // 1988, 11, 42.
    Avangard. Avangard or death : Part Four: Hirst // 2001, 10, esi- ja tagakaas; Part One: Beuys // 34, 35; Part Two: Warhol // 38, 39; Part Three: Kulik // 42, 43; Part Five: Semper and Toomik 46, 47.
    Josephine Baker : (Foto) // 1997, 4–5, 51; (Joonistus) // 55.
    Balti, Mila. [Kõik: õli, lõuend] Nimeta // 2003, 6, 34; Kääbuste isandad; Jätan Su koos Lastega  Maha ja Sa Ei Saa Mult Pennigi // 42; Nunn // 43; Kass sõi liblika ära // 46.
    Iain Banks : (Foto) // 1997, 10–11, 125.
    Bastien-Lepage, Jules. Jeanne d’Arc, 1879 // 1987, 1, 62.
    Baudelaire
    1857. aasta paiku. (Joonistus) // 2000, 11–12, 69.
    “Belvedere”: (Klaasikunstinäitus Tallinnas, okt. 1989. Foto) // 1990, 3, 30–31.
    Tahar Ben Jelloun : (Foto) // 2001, 11–12, 57.
    Walter Benjamin : (Foto) // 2000, 2–3, 105.
    Gottfried Benn : (Foto) // 1991, 12, 13.
    Maimu Berg ja Vaino Vahing : (Foto) // 1989, 5, 29.
    Berliin enne I maailmasõda: Friedrichstrasse raudteejaam : (Foto) // 1991, 12, 7.
    [Berliini müür oktoobris 1989] (Foto) // 1990, 3, 7.
    Bernard, Émile. Tatralõikus // 1987, 5, 60.
    Billeneeve // 2005, 7–8, esikaas, 90, 91, 94, 95, tagakaas.
    William Blake : (Portree) // 2004, 7–8, 7.
    Jan Blomstedt ja Mati Unt : (Foto: A. Vaarik) // 1990, 12, 57.
    Jorge Luis Borges : (Foto) // 2000, 2–3, 133.
    Pierre Bourdieu : (Foto) // 2004, 9, 91.
    Bourgeois, Ajaloomuusa talletab mineviku õppetunde. (Fragment) // 2000, 8–9, 78.
    Bratkov, Sergei. Vt Mihhailov, Boris, Bratkov, Sergei, Solonski, Sergei.
    Brendani merereis : (Illustr. “Brendani merereisi” käsikirjast) // 1998, 4–5, 51.
    Josef Breuer – Freudi sõber ja suurel määral psühhoanalüüsi kaaslooja : (Foto) // 1990, 11, 74.
    Brouillet, Pierre André. Loeng Salpêtrière’i kliinikus : (Õli, lõuend) // 2006, 12, 77.
    Jacob Burckhardt : (Foto) // 2000, 8–9, 73.
    Busch, Wilhelm. Lehekülg värssloost “Max und Moritz” // 2001, 1, 79.
    Octavia E. Butler : (Foto) // 1997, 10–11, 113.
    Büttner, Ove. [Kõik: õli, lõuend] Lõunamaastik (Fragment) // 1992, 2, esikaas; Draakoni tapmine // 34; Kaunid tuharad // 35; Nukuhaigus // 38; Šokolaaditüdruk // 39; Möbiuse leht // 42; Loomade ja lindude sõda // 43; Muusa kingib surematuse // 46; Kuldvihm // 47; Kalevipoja tiivad // tagakaas.
    George Gordon Byron : (Portree) // 2004, 7–8, 37.
    Neal Cassady, Dean Moriarty prototüüp : (Foto) // 1990, 6, 15.
    Cornelius Castoriadis : (Foto) // 1998, 6, 77.
    Paul Celan : (Foto) // 2001, 8–9, 39.
    Louis-Ferdinand Céline : (Foto) // 2000, 2–3, 17.
    Cézanne, Paul. Autoportree. 1896–97; Gardanne. 1885–86 // 1987, 9, 75; Sadam Marseilles’s. 1879; Vaikelu puuviljadega. 1877–79 // 76; Männid ja kalju. 1900; Suured suplejad. 1898–1905 // 77; Saint-Victoire’i mägi. 1904–1906 // 78.
    Antoine Chalvin : (Foto) // 1990, 8, 31.
    Chintis, Männi, Marianne, Meyer, Olle, Tibu. Performance Tallinna Kunstihoones 2003 // 6, 38.
    Chodowiecki, Daniel Nicolaus. Lugev naine; Lugev tüdruk // 1996, 4, 63, 64.
    E. M. Cioran : (Foto) // 2002, 8–9, 121.
    Samuel Taylor Coleridge : (Portree) // 2004, 7–8, 27.
    Julio Cortįzar : (Foto) // 2000, 2–3, 41.
    Dahlstedt, Manne. (Köide) // 2000, 10, esikaas.
    Dalí, Salvador. Sigmund Freud (Visand) // 1990, 9, 77.
    Dean, Max. Veel nimeta (Installatsioon, segatehnika) // 1999, 7, 38.
    Delvoye, Wim. Tsemendiauto (Nikerdatud tiikpuit) // 1999, 7, 39.
    Denis, Maurice. Hommage à  Paul Cézanne. 1900 // 1987, 9, 79.
    Derain, André. Collioure, 1905 // 1987, 3, 69; Matus. 1899 // 1987, 12, 84; Kuldaeg. 1905 // 1988, 4, 82; Hyde Park Londonis. 1906 // 83.
    Jacques Derrida : (Foto) // 1995, 5–6, 123; // 2000, 5–6, 114.
    Destudio. Destudio Veenus (Fragment) // 1993, 10, esikaas; Röövel Ööbik. 2 // 34; Röövel Ööbik. 1 // 35; Destudio Maria // 38; Sfinks ja Sigmund // 39; Avignoni naised // 42; Destudio Prince& Lurjus // 43; Destudio Autoportree // 46; Destudio Pea // 47; Isis // tagakaas; Riigipirukas (Vaade installatsioonile) // 1995, 11, 39.
    Denis Diderot : (Gravüür) // 1999, 11–12, 77.
    Dillon, Steve. Vt Ennis, Garth, Dillon, Steve.
    Disney, Walt. Miki-Hiir (Koomiks) // 2001, 1, 83.
    Rita Dove : (Foto) // 1997, 4–5, 37.
    Alfred Dreyfus : (Foto) // 1998, 3, 67.
    Dugas, Karen. Kõikjalolev vari (Söövitus, siiditrükk) // 1998, 10–11, 85.
    Dürer, Albrecht. Apokalüpsise ratsanikud (Gravüür) // 2002, 8–9, 119.
    Edise mõis 1930ndate aastate alguses : (Foto) // 1991, 4, 57.
    Umberto Eco : (Foto) // 1998, 4–5, 137 [p.o.101]
    Eesti ala 17. sajandi lõpus : (Kaart) // 2005, 7–8, 135.
    Eesti fotoalbumites // 2003, 6, 83, 85.
    Eher, Silva. Mägede kaja (Õli) // 1986, 1, 86.
    Jüri Ehlvest : (Foto) // 1990, 5, 25.
    Eist, Aksel. Jaan Isotamme portree // 1992, 8, 23.
    Ekstra Hölderlin. (Väljapanek noortenäitusel) // 1989, 1, 39.
    Elavad skulptuurid Tallinna Kunstihoones 24.11.2005 // 2005, 12, esikaas, 50, 51, 54, 55, 58, 59, 62, 63, tagakaas.
    Eleonora. (Performance) [Kõik: fotod Destudio (Peeter Laurits, Herkki E. Merila)] // 1993, 4, esikaas; 40, 41; 42; 43; 44; 45; 46; 47; tagakaas.
    Elken, Jaan. Kalevipoja põik (Õli, lõuend) // 1986, 1, 87; (Väljapanek noortenäitusel) // 1989, 1, 39; [Kõik: õli, akrüül, lõuend] Teistmoodi tegelikkus III. Fragment // 1998, 1–2, esikaas; Teistmoodi tegelikkus II // 34; Teistmoodi tegelikkus I // 35; Sincerely Yours // 38; Räägi inimestega // 39; Teateid tegelikkusest II // 42; Povery Stinks II // 43; Ma olin siin // 46; Poverty Stinks // 47; Teistmoodi tegelikkus; Teateid tegelikkusest // tagakaas; Linda / Remix (Õli, lõuend, kollaaž /vineer) // 2005, 4–5, esikaas; On-Off (Õli, akrüül, ready-made / lõuend) // 2005, 34; Lucy in the Sky with Diamonds (Õli, akrüül, ready-made / lõuend) // 2005, 35; Velvet Underground III (Õli, akrüül, ready-made / lõuend) // 2005, 38; Video Kills a Radio-Star (Õli, akrüül, ready-made / lõuend) // 2005, 39; Meeste osakond II (Õli, akrüül, ready-made / lõuend) // 2005, 42, 43; Odin raz nje v sjot (Õli, akrüül, ready-made / lõuend) // 2005, 46; Puhkus Aegnal (Õli, akrüül, ready-made / lõuend) // 2005, 47; Helisev muusika (Õli, akrüül, ready-made / lõuend) // 2005, tagakaas.
    Engert, Erasmus Ritter von. Viini koduaiake // 1996, 4, 69.
    Ennis, Garth, Dillon, Steve. Katke koomiksist // 1999, 10, 82.
    Erenurm, Kari Bie. Karmavõlg (Fragmendid Hobusepea galerii näituselt 20.04.2005–02.05.2005) // 2005, 6, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Max Ernst : (Foto) // 1991, 12, 23.
    Esimene mai 1987 Tartus : (Fotod) // 1989, 7, 60–61.
    “Estonia” toimetus, 24. mai 1988 : (Foto) // 1988, 10, 81.
    Julius Evola : (J. Laborde joonistus) // 1994, 4, 32.
    Foster, Hal. Katke koomiksist // 1999, 10, 71.
    Michel Foucault : (Foto) // 1992, 11, 51.
    Sigmund Freud : (Foto) // 1990, 2, 87; Freud koos oma kõige lähedasema sõbra Wilhelm Fliessiga, keda ta hiljem tundagi ei tahtnud : (Foto) // 1990, 11, 74; Freud oma lahutamatu sigariga a. 1921 : (Foto) // 75; Freud koos oma kihlatu ja tulevase naise Martha Bernaysiga : (Foto) // 76; Freud koos ungari analüütiku Sandor Ferencziga, ühe ustavaima sõbraga : (Foto) // 77.
    Friedrich, Caspar David. Adolf Gottlieb Friedrich lugemas; Vana naine laua ääres… // 1996, 4, 66, 67.
    Northrop Frye : (Foto) // 1993, 11, 57.
    Fujii, Keiko. (Köide) // 2000, 10, 90.
    Gargantua : 16. sajand (Gravüür) // 2006, 1–2, 165.
    Garuda [Fantastiline lind Hindustani mütoloogias] // 1996, 1–2, 73.
    Gauguin, Paul. Martinique’i troopiline loodus. 1887 // 1987, 5, 60; Nägemus pärast jutlust. 1988 // 61.
    Gauguini kiri van Goghile. November, 1889 // 1987, 5, 62.
    Gilhespy, Tom. Valu kartoteek // 1998, 10–11, 97.
    Allen Ginsberg : (Foto) // 1990, 6, 29.
    Raamatut lugev Goethe // 1996, 4, 68.
    Gori. Peremees ja sulane (Koomiks) // 2001, 1, 81.
    Grafiti näiteid Tallinnast ja Tartust // 2002, 7, 64, 65.
    Graps-Grafs, Jan Joonas.  Objekt // 1994, 2, 39.
    Grosz, George. Kullaotsijad // 1989, 10, 17.
    Grupp AES. Korruptsioon. Apoteoos (Osa installatsioonist) // 1998, 10–11, 94.
    Grünbach-Sein, Külli.
    (Köide) // 2000, 10, 87.
    Grünberg, Maile. Baar Corrida // 2002, 1, esikaas; Tool POPTOOL // 34; Tugitool ORANGE // 35; Voodi BARCELONA // 38; Riiulid PIN, toolid STAK // 39; Laud VÄLK // 42; Tool STAK // 43; Voodi MILL // 46; Mööblikomplekt MILL // 47; Riiulid MILL, riiulid PIN // tagakaas.
    René Guénon : (Foto) 1996, 5–6, 99.
    Ursula K. Le Guin : (Foto) // 1997, 10–11, 116.
    Gulk, Albert // 2005, 7–8, 82, 83, 86, 87.
    Jürgen Habermas : (Foto) // 1992, 10, 37.
    Hage, Helena vt Kard, E., Hage, H.
    Haljasmäe, Rene. (Köide) // 2000, 10, 95.
    Hallek, Enno. [Kõik: õli, puit. Fotod: T. Veermäe] Minu aerud ja mälestused Eestist // 1990, 9, esikaas; Maskeeritud kala // 34; Hommage Kandinsky emale // 35; Misjonärlik vorm // 38; Rootsi, mis pagan oled sa minuga teinud? Väetiselennuk ja lind // 39; Saed // 42; Minu ema ja Läänemeri // 43; Arao // 46; Kalad // 47; Kalasaag // tagakaas.
    Aime Hansen : (Foto: T. Mann) // 1991, 7, 81.
    Michael S. Harper : (Foto) // 1997, 4–5, 29.
    Hart, Johnny. Katke koomiksist // 1999, 10, 71.
    Willem Frederik Hermans : (Foto) // 2005, 12, 21.
    Herodotose Historia. (Leyden, 1715.) : (Gravüüri fragment) // 2000, 8–9, 59.
    Hindrey, Karl August. Es-eride kolm nina (Karikatuur) // 1992, 4, 95; Lehekülg värssloost “Jaunart Jauram” // 2001, 1, 79.
    Karl August Hindrey Belgia Kongos 1927 : (Foto) // 1992, 10, 53.
    Hirv, Indrek. Glasuurialused portselanimaalid // 1987, 9, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Indrek Hirv : (Foto) // 1996, 5–6, 55.
    Adolf Hitler : (Foto) // 1993, 9, 53.
    Robin Hobb : (Foto) /7 1997, 4–5, 29.
    Huimerind, Ruth. Autoriplakat I (Fragment. Blueprint, serigraafia) // 1988, 3, esikaas; Popehe (Blueprint) // 34; Mari Pärtelpoeg. Ehted (Blueprint) // 35; Kevadnäitus (Blueprint, serigraafia) // 38; Epp-Maria Kokamägi (Blueprint, serigraafia) // 39; Juta Lehiste (Blueprint, serigraafia) // 42; Mari Kurismaa maalid (Blueprint, guašš) // 43; Leida Ilo. L’art de l’email (Blueprint, serigraafia, guašš) // 46; Eesti plakat (Serigraafia) // 47; Tikand eesti rahvakunstis (Blueprint, serigraafia) // tagakaas.
    Ilmalind Äänisjärve kaljujoonisel // 1993, 2, 28.
    Inimkonna emaliinide hargnemine : (Joonis) // 1999, 2–3, 137.
    Isak, Asta. Apokapüptilised hobused (Õli, lõuend) // 2003, 6, 46.
    Issupov, Sergei // 1991, 2, esikaas; Mao aasta (Kõrgkuumus) // 34; Paberserviis (Portselan) // 35; Suur teekann (Kõrgkuumus) // 38; Pudelid džinnidega (Fajanss, glasuurialune maal) // 39; Sõjaväeserviis (Fajanss, glasuurialune maal) // 42; Teekann “Soe päev” (Portselan) // 43; Mitmenaisepidaja (Kõrgkuumus) // 46; Kõrb (Portselan) // 47; // tagakaas.
    Ito, Atsushi. (Köide) // 2000, 10, 91.
    Jaanisoo, Villu. Tool (Kumm) // 2002, 2–3, esikaas; Masin 1 (Puit) // 66; Masin 2 (Puit) // 67;  Maja (Seatina) // 70; Toolid (Kumm) // 71; Aparaat (Malm) // 74, 75; Tool (Raudtünnid) // 78; Raske uni (Seatina) // 79; Fucking stones (Graniit) // tagakaas.
    Maire Jaanus : (Foto) // 1990, 11, 25.
    Jankowski, Christian. Telemstic. Edasikestev töö // 1999, 7, 42.
    Elfriede Jelinek : (Foto) // 2004, 12, 107.
    Jensen, Janita. Usaldusväärsed mälestised (Fotopolümeergravüür) // 1998, 10–11, 87.
    Johannson, Tiia. [Kõik: videokaadrid] Must päike // 1998, 9, esikaas; Nimeraamat // 34, 35; Klõpsutasin oma südant // 38, 39; Naiskala // 42, 43; Must päike // 46, 47; // Ballett // tagakaas; SelfMuseum. http://artun.ee/~tiia/netproject/ // // 2006, 10–11, esikaas; 82; Live Your CV, life comes after that… http://old.artun.ee/homepages/xtiiax/cv // 82; get real. Http://old.artun.ee/homepages/xtiiax/mikki/alien/index.html; Black Sun. htpp://old.artun.ee/homepages/tiia/zsz/graaf.htm//tagakaas. Vt ka Kelomees, Raivo, Johannson, Tiia, Sarapik, Virve, Rohtvee, Nelli.
    Johanson, Riju. Kirjatüüp: Kesta // 2006, 4–5, esikaas.
    Joonas, Andrus. (Kollaaž loomingust) // 2006, 9, esikaas, 50, 51, 54, 55, 58, 59, 62, 63, tagakaas.
    Josing, Inessa. Jõuluaken “Neitsi Maarja ja jõululaps” // 1998, 6, esikaas; Valentinipäeva aken seeriast “All you need is love” // 34; Aastavahetuse horoskoobiaken “Taeva vägi” // 35; Jõuluaken “Ingel-invasioon” // 38; Aastavahetuse horoskoobiaken “Taeva vägi” // 39; Valentinipäeva aken seeriast “All you need is love” // 42; Moealtar // 43; Jõuluaken “Joosepi unenägu” // 46; Jõuluaken “Maarja ilmutus” // 47; Jõuluaken “Ingellikud ettevalmistused” // tagakaas. Vt ka Üheksakümnendad.
    Josing, Ülo. Foto // 1987, 4, 64.
    James Joyce : (Foto) // 2003, 7–8, 5.
    Carl Gustav Jung koolipõlves : (Foto) // 1992, 1, 71; C. G. Jung abikaasaga : (Foto) // 73.
    Juske, Ants. Ideenäitus: “Kunsti piirid”: A. Juske. Hommage Marcel Duchamp’ile (Repliik) // 1994, 6, esikaas; Künnivares // 34; Frank Pappa vahakuju // 35; A. Tolts. Needus (Assamblaaž) // 38; Lihasmees // 39; T. Ditman. Jalad (Pronks) // 39; A. Kalm. Seeriast “Päev päeva järel” (Kuivnõel, kips) // 42; Vitriin kivimitega // 42; A. Tolts. Loto (Assamblaaž) // 43; H. Viires. Illustratsioonid ENE-le // 43; A. Juske. Seeriast “Eesti maalikunstnike portreid” I; III; IV (Segatehnika) // 46; Õppevahend “Ussi arenemine” // 47; A. Juske. Installatsioon “Mäng ja kool // tagakaas; Ideenäitus “Socium”: Söömaaeg (Elavad skulptuurid) // 1996, 3, esikaas; Ando Keskküla ja Tõnu Virve maalid, tekst Hasso Krull // 34; Audio-visuaalne kompositsioon “Maalikunstnike vestlus” // 35; Koolis (Elav skulptuur) // 38, tagakaas; Balti-saksa maalikunst, tekst Hasso Krull // 39; Uude kodusse // 42; Söömaaeg (Elavad skulptuurid) // 43; Rein Tammiku maal “Visarid” ja Hassso Krulli tekst // 46; Rein Tammiku maal “Õhtu rohelises toas” ja Hasso Krulli tekst // 47.
    Juske, Ants, Mänd, Lennart. Lääne-Eesti saarestiku vallutamine 1917. aastal (Installatsioon) // 1997, 7–8, 38, 39.
    Juurak, Anu. [Kõik: serigraafia, segatehnika] Ristteel // 1989, 2, esikaas; Koonus // 34; Suur etendus // 35; Härg // 38; Ringkäik  // 39; Valgusallikas // 42; Kahekesi öösel // 43; Kolmnurk // 43; Kolmnurk // 46; Minek // 47; Hüpe // tagakaas. Vt Üheksakümnendad.
    Aleksander Jõeäär : (Foto) // 1991, 2, 57.
    Jõekalda, Virge. [Kõik: kuivnõel] Piduline // 1992, 6, esikaas; Suursõit // 34; Kroonimine // 35; Libahunt III // 38; Libahunt I // 39; Taltsutatud // 42; Pihtimus // 43; Hommik // 46; Karneval // 47; Loits // tagakaas.
    Järvi, Raivo vt Vaisma, M., Järvi, R.
    Ernst Jünger : (Foto) // 2005, 3, 69, 73.
    Jürgenson, Eero. Objekt // 1988, 11, 38.
    Jürgenson, Eero, Raidmets, Toivo. (Väljapanek noortenäitusel) // 1989, 1, esikaas.
    Kaaba mošee Mekas : (Foto) // 2001, 11–12, 97.
    Kaalep, Ain. Sapfiline ood Lembe Hiedeli juubeliks (Faksiimile käsikirjast) // 1995, 8, 69.
    Christian Kaarna : (Foto) // 1991, 2, 57.
    Kaasik, Ivar. [Kõik: õli, lõuend] Nimeta nr 7 // 2006, 3, esikaas; Nimeta nr 6 // 50; Nimeta nr 15 // 51; Nimeta nr 31 // 54; Nimeta nr 5 // 55; Nimeta nr 24 // 58; Nimeta nr 27 // 59; Nimeta nr 14 // 62; Nimeta nr 10 // 63; Nimeta nr 21 // tagakaas.

    Kaasik, Toomas. (Fotod) Vn I // 1990, 1, esikaas, 47; M II // 34; M VII // 35; M IV // 38; M VI // 39; Evening III // 42; Vn IV // 43; Vn II // 46; Vn X // tagakaas.
    Kirjanikud Kabli laagris 1970. a. juunis : (Foto) // 1993, 3, 27.
    Kabuki ishinage mie : (Fotod) // 2003, 1–2, 123, 125.
    Kaila, Jan. Fotod sarjast “150 vene asja” // 1997, 7–8, esikaas, 34, 35.
    Kaljo, Kai. [Kõik: kaadrid videost] And Never­theless // 2001, 1, esikaas; Languages // 33, 34; Pathetique // 38, 39; One way to see America // 42, 43, 47; Love letter to myself // 46; A. Loser // tagakaas; vt ka Üheksakümnendad..
    Kaljuste, Mari, Annus, Siim-Tanel. Lavastus 1986 II. Kastna (Foto: M. Kaljuste, S.-T. Annus) // 1987, 7, esikaas, tagakaas.
    Kallas, Olimar. Sarjast “Eedu ja Aadu” (Koomiks) // 2001, 4, 79; Illustratsioon raamatust “Kiviküla lood” // 79.
    Kalm, Anu. Etüüdid. Üks (Mina) (Kuivnõel) // 1988, 1, 38;  (Kuivnõel, käsitsitehtud paber) Maastik // 1991, 3, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas; Kirjad kodust  (Segatehnika) // 2004, 12, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Kalve, Toomas. Fotod // 1987, 4, 67; 1994, 2, 46.
    Kangilaski, Ott. Šaržid: Bernard Kangro // 1988, 5, 54; Paul Viiding // 55; Heiti Talvik // 55; Ants Oras // 56; Paul Vihalem (nr-s ekslikult: P. Viiding) // 56; Šaržid: Harri Moora // 1989, 6, 55; August Annist // 56; Jaan Taklaja // 56; Jaan Puusild // 57; Jaan Kangilaski // 58; Ernst Raudsepp // 59; Julius Mägiste // 59.
    Jaan Kaplinski : (Foto: P. Vanhala) // 1991, 1, 51.
    Kard, Elin. Mein Kampf (Õli, lõuend) // 2006, 6, esikaas; Nimetatud II (Õli, lõuend) // 82; Nimetamata (Õli, lõuend) // 83.
    Kard, Elin, Hage, Helena. Andeks anna, Merca // 2001, 4, esikaas; Andeks anna, Hando Runnel // 34; Andeks anna, Jaan Paavle // 35; Andeks anna, Arvi Siig // 38; Andeks anna, Bernhard Kangro // 39; Andeks anna, Aime Hansen // 42; Andeks anna, Betty Alver // 43; Andeks anna, Doris Kareva // 46; Andeks anna, Jaan Kross // 47; Andeks anna, Hannes Varblane // tagakaas.
    Kari, René. [Kõik: Õli, kartong] Kompositsioon XVIII // 1993, 1, esikaas; Veenuse sünd // 34; Kompositsioon I // 35; Kaks ruumi // 38; Punane kõver // 39; Murdumise piiril // 42; Kompositsioon VI // 43; Kompositsioon XV // 46; Kompositsioon XIX // 47; Miks sinine // tagakaas.
    Karl Suur ja Roland : (Gravüür) // 1998, 4–5, 15.
    Karmin, Mati. Tema ja meie (Puit) // 1987, 12, esikaas; Militaarrebane (Metall) // 34–35; Toolse tamm (Metall) // 38; Tema ja meie (Kips) // 39; Tuttav mees peeglist (Kips) // 42; Kevadine (Metall) // 43; Andrus Kasemaa portree (Kips) // 46; Jaak Soansi portree (Kips) // 47; Mees, naine ja härra X (Puit) // tagakaas; Tugitool (Raud, nahk) // 2002, 4, esikaas; Vann (Raud, roostevaba teras) // 34; Rippdiivan (Raud, kapronpael) // 35; Kirjutuslaud ja tool (Raud, graniit, nahk) // 38; Laud ja tugitool (Raud, klaas, nahk) // 39; Kamin (Raud, tulekindel klaas) // 42; Akvaarium (Raud, klaas) // 43; WC komplekt (Raud, puit) // 46; Tugitool (Raud, nahk, kumm) // 47; Riidekapp (Raud) // tagakaas; [Kõik: fotod] Vaade näitusele “Muusad” Linnagaleriis // 1996, 4, esikaas; Eha Komissarov. Kunstiajaloolane // 34; Ebe Nõmberg. Eesti Vabariigi Kultuuriministeerium. Nõunik // 35; Krista Kodres. Tallinna Kunstiülikool. Prorektor // 38; Sirje Helme. Sorose Eesti Kaasaegse Kunsti Keskus. Direktor // 39; Karin Hallas. Eesti Arhitektuurimuuseum. Direktor // 42; Marika Valk. Eesti Kunstimuuseum. Peadirektor // 43, 46; Ivi Eenmaa. Eesti Rahvusraamatukogu. Peadirektor // 47; Mati Karmin // tagakaas.
    Kasemaa, Andrus. Must trummar // 1987, 1, esikaas; Vikatiga // 49; Apokalüpsis // 49; Trummar // 50; Visiidid // 54; Sild // 55; Tuleb toetada // 58–59; Maal // tagakaas.
    Kasemets, Erki. Kell II. (246 metallpurki, värv) // 2000, 1, esikaas; Kell I (246 metallpurki, värv) // 34; Kell III (246 metallpurki, värv) // 35; Life-file (4615 maalitud piimapakki) // 38, 39; 20.08.2012. Fragment (1387 metallpurki, värv) // 42; Ko­dulehekülg. Fragment. (2304 sigaretipakki) // 43; Kümnend (10 metallpurki, värv, fotod) // 46; Jäädvustus (838 metallpurki, värv) // 47.
    Kask, Alice. Kükitav mees (Õli, lõuend) // 2003, 9, esikaas; Poolvalge (Õli, lõuend) // 50; Kaks istuvat meest (Õli, lõuend) // 51; Näoga mees (Õli, lõuend) // 54; Kaks seisvat figuuri (Õli, lõuend) // 55; Põlved (Õli, vineer) // 58; Kükitav mees (Õli, lõuend) // 59; Üksteise kukil istuvad mehed (Õli, vineer) // 62; Mees peaga (Õli, vineer) // 63; Näoga mees (Õli, lõuend)  // tagakaas.
    Kask, Eve. Jumalanna (Värviline linoollõige) // 1989, 9, esikaas; Astuja (Värviline linoollõige) // 34; Sfinks (Värviline linoollõige) // 35; Poeet (Värviline linoollõige) // 38; Trepp (Värviline linoollõige) // 39; Toonela (Värviline linoollõige) // 42; Prohvet (Värviline linoollõige) // 43; Tootemid (Värviline linoollõige) // 46; Öö hingus (Värviline linoollõige) // 47; Ilus mask (Värviline linoollõige) // tagakaas; Hiid (Kollaaž) // 1994, 3, 38; Võlur (Kollaaž) // 39; Tootemid // 46; [Kõik: näitus Tallinna Linnagaleriis] 29 ½ // 1998, 7–8, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Kask, Jüri. Fotolavastuslikud plakatid // 1987, 2, esikaas, 50, 51, 54, 55, 58, 59, 62, 63, tagakaas; [Kõik: õli, tempera, lõuend] “________” (Fragment) // 1989, 5, esikaas; Läbi punase (Fragment) // 34; Nimeta I (Fragment) // 35; Läbi musta (Fragment) // 38; Nimeta II (Fragment) // 39; Nimeta II (Fragment) // 42; Nimeta I (Fragment) // 43; Läbi valge II (Fragment) // 46; Nimeta III (Fragment) // 47; Maal nr. 2 (Fragment) // tagakaas.
    Kattelus, Minna. Olen jäänud kinni IV (Serigraafia) // 1998, 10–11, 89.
    Kauksi Ülle : (Foto) // 1990, 5, 35.
    John Keats : (Portree) // 2004, 7–8, 69.
    Pilte Keele ja Kirjanduse Instituudi tööoludest 1981 ja 1991: (Fotod) // 1992, 2, 58–59.
    Kekki, Antti. Väljapanek noortenäitusel // 1989, 1, 38.
    Kekki, Antti, Õigus, Kalju. Väljapanek noortenäitusel // 1989, 1, 39.
    Frank B. Kellog : (Foto) // 1991, 9, 51.
    Kelomees, Rein  // 1994, 2, 43; Haarded ja embused (Video) // 1995, 4, esikaas; 48; 49; 50; 51; 52; 53; 54; 55; tagakaas. Vt ka Üheksakümnendad.
    Kelomees, Raivo, Johannson, Tiia, Sarapik, Virve, Rohtvee, Nelli. Kübertorn. http://old.artun.ee/cybertower // 2006, 10–11, 91.
    Kelpman, Rein. Rajad mägedes (Õli, lõuend) // 1986, 1, 78; Suured puud silla juures (Õli, lõuend) // 1986, 2, esikaas; Kütt metsa all (Õli, lõuend) // 70; Ilmar talimütsiga (Õli, lõuend) // 71; Vagun (Õli, lõuend) // 78; Kolm sanitari, puud ja kivid (Õli, lõuend) // 78; Millest mõtled vannis (Õli, lõuend) // 79; Akt potilillega  (Õli, lõuend) // 79; Elumaja (Õli, lõuend) // 79; Kaks torni (Õli, lõuend) // 79; Kuukala (Õli, lõuend) // 79; Naine õhtul (Õli, lõuend) // 79; Talvine maastik (Õli, tempera, lõuend) // 86; Sulisloomad (Õli, tempera, lõuend) // 87; Kaevul (Õli, tempera, lõuend) // 90; Maastik järvega (Õli lõuend) // 91; Päevaaeg (Õli, lõuend) // tagakaas;  Tulgu kõik taevased väed… (Õli, akrüül, lõuend) // 1991, 11, esikaas; Sinine leht (Akrüül, lõuend) // 34, tagakaas; Ööliblikad (Õli, akrüül, lõuend) // 35; Umustatud pisiasjad (Õli, lõuend) // 38; Tumedad pilved kollases taevas (Õli, akrüül, lõuend) // 39; Roheline indiviid (Õli, akrüül, lõuend) // 40; Talvine pööripäev (Õli, akrüül, lõuend) // 42;  Mänguplats (Õli, akrüül, lõuend) // 43;  Mänguplats (Õli, akrüül, lõuend) // 46; Maja kui organ (Õli, lõuend) // 47.
    Kermik, Jüri. (Fotod: J. Kermik, M. Haavamägi) Passion I–II (Metall, akrüül) // 1990, 10, esikaas, tagakaas; [Riina ja Jüri Kermik] Personaalnäitus Helsingis // 34; Rühmanäitus Tallinnas // 35; Vilniuse pühakud (Metall, akrüül) // 38; [Riina ja Jüri Kermik] Personaalnäitus Helsingis // 39; Geomeetria I (Metall, klaas) // 42; Geomeetria II (Metall, klaas) // 43; Valgusti (Makett) // 46; Valgustid seeriast ISIS (Metall, akrüül) // 47.
    Jack Kerouac : (Foto) // 1990, 6, 9; Kerouac, Ginsberg, Peter Orlovsky, Corso, Lafcadio Orlovsky : (Foto) // 1990, 6, 45.
    Kersting, Georg Friedrich. Elegantne lugeja // 1996, 4, 66.
    Keskküla, Ando. Hingus (Interaktiivne videoinstallatsioon) // 1999, 7, 34.
    Declan Kiberd : (Foto) // 2003, 4–5, 125.
    Kiiler, Eve. Fotod // 1987, 4, 67.
    Kimmel, Tõnis. Interaktiivne kojapüstitus.ttp://old.artun.ee/homepages/kristjan/LK4/LK4-Tehased.html // 2006, 10–11, 86.
    Kirchner, Ernst Ludwig. Naine peeglis. 1912 // 1988, 4, 84.
    Kalju Kirde : (Foto) // 1994, 2, 47.
    Tiina Kirss Tallinnas 18. VII 1989 : (Foto: A. Saar) // 1991, 7, 63.
    Kiwa. //1999, 4, esikaas; De Profundis // 34; Victory // 35; Swastika Underpantz // 38; Urine // 39; Wicked Gang // 42; Ankur // 43; Nervous Glamour // 46; Self-Portrait as Japanese Chick // 47; // tagakaas. Vt ka Üheksakümnendad.
    Sven Kivisildnik : (Foto) // 1990, 5, 29.
    Klee, Paul. Angelus Novus (Akvarell) // 2002, 11–12, 21.
    Eva ja Victor Klemperer : (Foto) // 2001, 8–9, 70.
    Kleopatra
    : (Raidkuju, 1. sajand eKr) // 1996, 8–9, 45.
    Klooga, september 1944 : (Fotod) // 2001, 8–9, esikaas, 1–6, tagakaas.
    Klõšeiko, Jaan. Vaino Vahing ja Airi Värnik (Fotod) // 1987, 5, 24–25.
    Koha, Eve. Klaasikunsti näituselt “Belvedere” // 1990, 3, esikaas, 27.
    Kohonen, Eeva. // 1990, 7, esikaas, 18, 19, 22, 23, 26, 27, 30, 31, tagakaas.
    Kokamägi, Epp-Maria. Lapsed ja mängud aias (Õli, lõuend) // 1986, 1, tagakaas; Tüdruk prillidega (Tempera, guašš) // 1987, 6, esikaas; Juho (Tempera, guašš) // 66; Kreet (Tempera, guašš) // 67; Kai (Tempera, guašš) // 70; Villu (Tempera, guašš) // 71; Portree Marjust (Tempera, guašš) // 74; Tüdruk lipsuga (Tempera, guašš) // 75; Veljo (Tempera, guašš) // 78; Mari (Tempera, guašš) // 79; Inga (Tempera, guašš) // tagakaas.
    Näide koraanikalligraafiast, India, 18. saj. // 1992, 1, 13.
    Kooliõed Narvast: Siuts (E. R. Roode-Vares) ja Ing (H.-E. Franzdorf-Visnapuu) : (Foto) // 1990, 1, 53.
    Koraani lehekülg : (Foto) // 2001, 11–12, 81.
    Reinhart Koselleck : (Foto) 1999, 11–12, 133;  2003, 10–11, 145.
    Kostabi, Mark. [Kõik: õli, lõuend] leidlik plaan // 1989, 3, esikaas; teenus // 34; maarja kuulutamine // 34; peade kauplus // 35; üksik mees // 35; kaks õõnsat võitlejat // 38; igaühel, keda ma kohtan, on arve minu mälupangas // 38; ronimas // 39; pillerkaaritajad // 42; iga hetk sünnib kollektsionäär // 42; ääre peal // 42; ülespoole // 42; ilu, tarkus, tundelisus, tõhusus ja stiil // 43; hallollus // 46; kodukeha // 46; tiivuline võit // 47; näita mulle teed // 47; ilu areng // 47; dimensioon // 47; suhtlemas mr. kõiketeadjaga // tagakaas; yo kostabi // tagakaas; Tema kellel on võti (Õli, lõuend, maalimarker) // 1999, 1, esikaas; Sürreaalne aeroobika (Videvik) (Õli, lõuend) // 34; Mineviku haare (Õli, lõuend) // 35; Kiilakas maalib meistriteost (Õli, lõuend) // 38; Naine aknal (Õli, lõuend) // 39; Automaatne maalimine (Õli, lõuend) // 42; Terita oma mõistust (Õli, lõuend) // 43; Eelaimdus (Ootus) (Õli, lõuend) // 46; Kaklus (Õli, lõuend) // 47; Teenus (Kuuvalgus) (Õli, lõuend) // tagakaas.
    Kotov, Rein vt Linnap, Peeter, Kotov, Rein.
    Kreis, Hanno. Objekt // 1988, 11, 47.
    Kriszat, Georg. 7 joonist J. v. Uexkülli raamatust “Streifzüge duch die Umwelten von Tieren und Menschen // 1996, 1–2, 166–171.
    Kristring, Kreg A-. [Kõik: õli, lõuend] Energia // 1998, 3, esikaas; Tungid IV // 34; Tungid VII // 35, tagakaas; Tungid V // 38; Tungid VI // 39; Kirg // 42; Tungid IX // 43; Juhus // 46; Kolm elu // 47.
    Kruger, Barbara. Untitled (Your Gaze Hits the Side of My Face) (Fotokompositsioon)  // 1996, 11–12, 124.
    Hasso Krull : (Foto: T. H. Varres) // 1992, 4, 49.
    Krustein, O. Karikatuur // 1992, 3, 95.
    Krusten, Otto. Arthur Valdes – Friedebert Tuglas : (Joonistus) // 2005, 1–2, 167.
    Kruusamäe, Ilmar. Kütioru vaade (Õli) // 1986, 1, 90.
    Kruuse, Kristina. (Köide) // 2000, 10, 86; tagakaas.
    Barbara Juliane von Krüdener : (Gravüür) // 1996, 11–12, 62, 63.
    Kudisiim, Inge. Ülespoole vaataja (Fragment. Õli, papp) // 1988, 5, esikaas; Tants Bashoe I (Lito) // 42; Tants Bashole II (Lito) // 43; Vihmavaling (Lito) // 44; Peegeldub vees (Lito) // 46; Tants trummidega (Lito) // 47; Vihmapiisad (Lito) // 48; Kuuvalge rand (Lito) // 49; Ülespoole vaataja (Õli, papp) // tagakaas.
    Kull, Ene. Sädelus II (Tušš, guašš) // 1989, 12, esikaas; KR-5 (Koloreeritud kõrgtrükk) // 34; KR-3 (Koloreeritud kõrgtrükk) // 35; Kevadlõbu II (Koloreeritud kõrgtrükk) // 38; Kevadlõbu I (Koloreeritud kõrgtrükk) // 39; Sädelus I (Tušš, guašš) // 42; Sädelus II (Tušš, guašš) // 43; Laeng I (Tušš, guašš) // 46; Laeng II (Tušš, guašš) // 47; DX 2 (Kõrgtrükk) // tagakaas.
    Kultuuriväljaannete (kv) lugemine 15–74-aastaste eestlaste seas : (Tabel) // 2005, 4–5, 124.
    Kultuuriväljaannete trükiarvu muutumine (tuhandetes eksemplarides) : (Tabel) // 2005, 4–5, 115.
    Milan Kundera : (Foto) // 1992, 7, 64; 1995, 5–6, 17.
    Kupits, M. SuperJulius ja pangaröövlid [Katke koomiksist] // 2001, 7, 85.
    Kuradite sümboleid keskaegsest maagilisest käsiraamatust “Lemegeton” : (Joonised) // 1991, 9, 63.
    Kurismaa, Kaarel. Kasvuhoone // 1993, 9, esikaas; Mobiled // 34; Mobile // 35; Valgusobjekt; Harmoonium // 37; Näitus galeriis “Sammas” // 42; Aurumasin. I variant // 43; Metallreljeef // 46; Päkapikualtar // 47; Amorsammas // tagakaas.
    Kurismaa, Mari. Hommik (Õli, lõuend) // 1986, 1, esikaas; [Kõik: õli, lõuend] Vaade // 1987, 3, esikaas; Maja mere ääres // 54; Valgus // 51; Etüüd // 54; Peegeldus // 55; Natüürmort musta ja valge keraga // 58; Siseõu // 59; Maastik // 62; Maastik laua ja püramiidiga // 63; Kontsert // tagakaas; [Kõik: õli, lõuend] Videviku geomeetria 4 // 1995, 1, esikaas; Ruut ja muna 2 // 34; Põhjamaised taevad 1 // 38; Põhjamaised taevad 2 // 39; Bauhausi kuu // 42; Bauhausi päike // 43; Videviku geomeetria 3 // 46; Videviku geomeetria 1 // 47; Videviku geomeetria 4 // tagakaas; [Kõik: õli, lõuend] Suur vaikelu III // 1997, 3, esikaas; Maja I // 34; Maja II // 35; Maja III // 38; Maja IV // 39; Suur vaikelu III // 42; Suur vaikelu IV // 46; Suur vaikelu I // 47; Õhtu // tagakaas; [Kõik: õli, lõuend] Territoorium 6 // 1999, 11–12, esikaas; Territoorium 1 // 92; Territoorium 4 // 93; Territoorium 2 // 96; Territoorium 3 // 97; Pakk 2 // 100; Pakk 3 // 101; Pakk 1 // 104; Pakk 4 // 105; Territoorium 5 // tagakaas.
    Kurm, Rainer. — (Tušš, guašš, tempera) // 1992, 3, esikaas; C. F.–4 (Tušš, guašš, tempera) // 34; Black celebration – 4 (Tušš, guašš, tempera) // 35; S. P.– II (Tušš, guašš) // 38; S. P. – IX (Tušš, guašš) // 39; S. P. – XII (Tušš, guašš) // 42; S. P. – XV (Tušš, guašš) // 43; – (Tušš, guašš, tempera) // 46;  R. D. – 10 (Tušš, guašš) // 47; Tulek – IV (Tušš, guašš) // tagakaas; // 1994, 2, 35;
    Kurvits, Aivar. Musikaalne Part; Gold [Mõlemad: õli, papp] // 2003, 6, 47.
    Kurvits, Raoul. Minu õde (Õli) // 1988, 1, 47; (Väljapanek noortenäitusel) // 1989, 1, 39; Objekt // 1989, 10, 89; [Kõik: õli, lõuend] Emamesilase laul // 1989, 11, esikaas; Rebased, piisonid ja muusad // 34; Tütarlapsed lumes // 35; Kuupaiste, 15 min // 38; Sajandite vaikiv möödumine // 39; Muinasjutt armastusest // 42; Nostalgiline androgüün // 43; Kohtumine valge piisoniga // 46; Oo Aasia, sa mu ema, sa mu tütar  // 47; Õpetaja ja Õpilane // tagakaas; Suure vaikiva ema lubadus (Õli, lõuend) // 1990, 8, 34; Trois de coupes (Õli, lõuend) // 35.
    Kurwitz, Raoul. (Installatsioonid) // 1992, 5, esikaas, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, tagakaas; // 1999, 10, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas. Vt ka Üheksakümnendad.
    Kuusma, Teet. Illustratsioonid raamatust “Pontu ja Priidu” // 2001, 4, 81.
    Kõks, Endel. Kohvikus (Õli, lõuend) // 1988, 5, 52; Kohvikus (Õli, vineer) // 52; Peegli ees (Tütarlapsed) (Õli, vineer) // 52; Kohvikus (Õli, vineer) // 53.
    Kööp, Andro. [Kõik: segatehnika (fragment)] // 1993, 6, 34, 46.
    Külm, Neeme. ,Kui (Videoinstallatsioon) // 2005, 3, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Künnapu, August. Audrey Hepburn (Liza Minelli) (Akrüül, vineer) // 2003, 3, esikaas; Hambaarst E. Ruven oma tööpostil (Akrüül, vineer) // 34; Humphrey Bogart (Maskita) (Akrüül, lõuend) // 35; Hans Scharoun (sarjast “Arhitektide portreed”) (Akrüül uksel) // 38; Bruce Goff (sarjast “Arhitektide portreed”)  (Akrüül uksel) // 39; Zaha Hadid (sarjast “Arhitektide portreed”) (Akrüül uksel) // 42; Tadao Ando ja Le Corbusier (sarjast “Arhitektide portreed”) (Akrüül uksel) // 43; Konstantin Melnikov (sarjast “Arhitektide portreed”) (Akrüül uksel) // 46; Nicholas Grimshaw (sarjast “Arhitektide portreed”) (Akrüül uksel) // 47; Dalmaatsia koer (Akrüül, vineer) // tagakaas.
    Künnapu, Vilen (Fotod: M. Kaljuste ja U. Kukk) Kontor Peetris // 1989, 4, esikaas; Seadeldis “Aeg on küps küsimusteks” // 34; Seadeldis “Nihutatud sõnumid” // 35; Sovhoosiklubi Valgas // 38; Kontorihoone Tallinnas Tatari tn. // 39; Klubi Peetris (Projekt) // 42; Villu Pooki eramu Kadrinas (Projekt) // 43; Sanatoorium “Tervis” Pärnus // 46, 47, tagakaas.
    Kütt, Mati. Üks jutt (Õlipastell) // 1987, 10, esikaas; Sensuaalne (Õlipastell) // 34; Primavera (Õlipastell) // 35; Virtuoos (Õlipastell) // 38; Nihilist (Õlipastell) // 39; Ökoloogi eine (Õlipastell) // 42; Mäng (Õlipastell) // 43; Kandideerib koondisesse (Õlipastell) // 46; Alternatiiv (Õlipastell) // 47; Õhtu (Õlipastell) // tagakaas; Mati Kütt oma piipudega // 1995, 8, esikaas; Näitus “Kadunud piip” // 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Laaban, Ilmar. Fragment häälutuse Des dalles et des dés üleskirjutusest : (Foto) // 2001, 5–6, 97.
    Ilona Laaman : (Foto) // 1995, 7, 27.
    Laamann, Tarrvi. Juju (Segatehnika) // 2003, 12, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Laanemäe, Reti. Natüürmort kurja õunaga (Fragment. Segatehnika) // 1987, 5, esikaas; Uni (Pehmelakk) // 50; Mäng (Pehmelakk) // 51; Peegel (Ofort) // 52; Koeraga (Lito) // 52; Soov (Lito) // 53; Otsija (Ofort, metsotinto) // 53; Astuja (Ofort) // 54; Portree (Ofort, pehmelakk) // 55; Ootaja (Ofort, pehmelakk) // 56; Putukas I (Ofort) // 57; Natüürmort kurja õunaga (Segatehnika) // tagakaas.
    Laimre, Marko. Punane nool (Käsikivi, grammofon, LP Eesti hümniga) // 1996, 10, esikaas; Jagatud territooriumid (Installatsioon. Fragment) // 34; Jagatud territooriumid (Installatsioon, värvifoto 60×90 cm, ümmarguse lahtikäiva laua plaadid. Fragment) // 35; Sugar Free II (Kineetiline installatsioon. Fragment) // 38; Sugar Free II (Kineetiline installatsioon. Fragment) // 39; Camouflage (Installatsioon. Värvifoto, klaas. Fragment) // 42; Camouflage (Installatsioon. Värvifoto, klaas. Fragment) // 43; Minu Maailma kaart 1986–1988 (Installatsioon. Klaas, millimeeterpaber, joonistus. Fragment) // 46; Mina & optimism (Installatsioon. Prügikastide juurest leitud voodi, klaasnegatiivid 50ndatest,vedrud. Fragment) // 47; Mina & optimism (Värvifoto) // tagakaas; Pistke Perse Oma Haaknõelad! (Digiprint) // 2004, 6, esikaas; Räägi ja mälu (Digiprint, Sonny ja Sheri originaalplakat, närimiskumm) // 34, 35; Golden Age (Digiprint, kleeptekst, tekk, valgustoru) // 38; Cristal Collection (Purustatud kristallanumad, vahtpolüstürool, saepuruplaat, peeglid, valgustus) // 39; No Name (valguskast, õunapuu, allkirjad) // 42; Porno, President ja Pult Perega (Pornofilmi heli, teleri kast, pult, kleeptekst, digiprint) // 43; Ugliest Part (Roosa vatitekk, haaknõelad, põletus) // 46; Reflections (Digiprint) // 47; Spaghetti Nr. 7 (Keedetud spagetid, elektripliit, pott, digiprint, Prisma kilekotid) // tagakaas. Vt ka Üheksakümnendad.
    Lapin, Leonhard. Protsess V (Lito) // 1988, 2, esikaas; Moodne masinkunst . Picasso (Tušš, guašš) // 34; Moodne masinkunst, Lissitsky (Tušš, guašš) // 35; “Õitsev arhitektoon”. Seisund I // 38; Pirkkala arhitektoon “Muutuv rist” // 39; Kalevi kojutulek (Keskosa triptühhonist. Õli) // 42; Amor ja Psyche I (Õli) // 43; Arhitektoon “Tallinn – Paris” (Puitkiudplaat) // 46; Arhitektoon “Hierarhia I” (Puit, metall, plastmass, esemed, kanamuna) // 47; Protsess XIV (Lito) // tagakaas; Suprealism LXII (Guašš, ready-made) // 1996, 8–9, esikaas; Suprealism LIII (Siiditrükk. Ready-made) // 50; Suprealism XXVI (Siiditrükk. Ready-made) // 51; Suprealism XXXII (Siiditrükk. Ready-made) // 54; Suprealism LXXVI (Siiditrükk. Ready-made) // 55; Suprealism CXIX (Siiditrükk. Ready-made) // 58; Suprealism VIII (Akrüül papil. Ready-made) // 59; Suprealism IV (Õli papil. Ready-made) // 62; Suprealism II (Õli vineeril. Ready-made) // 63; Suprealism LXV (Guašš. Ready-made) // tagakaas; (Kõik: ready made, kollaaž) Suprealistlik Warhol // 2006, 7–8, esikaas, tagakaas; Suprealistlik Köler nr 19 // 82; Suprealistlik Köler nr 21 // 83; Suprealistlik kompositsioon ringidega // 86; Suprealistlik male nr 1 // 87; Suprealistlik Köler nr 22 // 90; Suprealistlik Mel Ramos nr 1 // 91; Suprealistlik Adamson-Eric // 94; Suprealistlik Magritte nr 3 // 95.
    Lapsed – meie tulevik : (Karikatuur) // 1999, 1, 64.
    Larsson, Adam. (Köide) // 2000, 10, 82.
    Laurentsius. [Kõik: segatehnika] Eeva // 1999, 8–9, esikaas, 86; Aadam // 87; The End // tagakaas. Vt ka Tommy& Laurentsius.
    Laurentsius & AD. [Kõik: segatehnika] Roos XI // 1999, 8–9, 90; Roos VII // 91; Roos VIII // 94; Roos XII // 95.
    Laurentsius&Co. Yummy XIII [Kõik: Õli, lõuend, segatehnika] // 2004, 7–8, esikaas; Yummy VI // 178; Yummy XV // 179; Yummy IX // 182; Yummy XIV // 183; Yummy XVI // 186; Yummy II // 187; Yummy III // 190; Yummy XI // 191; Yummy IV // tagakaas.
    Laurits,  Peeter. Foto // 1987, 4, 64; [Kõik: digitaaltrükk paberil] Taevaatlas 1 // 2001, 7, esikaas; Taevaatlas 4 //34; Taevaatlas 11 // 35; Taevaatlas 20 // 38; Taevaatlas 18 // 39; Taevaatlas 15 // 42; Taevaatlas 16 // 43; Taevaatlas 8 // 46; Taevaatlas 7 // 47; Taevaatlas 2 // tagakaas. Vt ka Laurits, Peeter, Mäeots, Ain; Üheksakümnendad.
    Laurits, Peeter, Mäeots, Ain. (Kõik: digitaaltrükk) Mullatoidu restoran. The Final Snack [Fragment] // 2005, 1–2, esikaas; Mullatoidu restoran. Osoon // 2005, 66; Mullatoidu restoran. Pärivoolu // 2005, 67; Mullatoidu restoran. Ecce homo // 2005, 70; Mullatoidu restoran // 2005, 71; Mullatoidu restoran. Märter ja Bambi // 2005, 74; Mullatoidu restoran. Oicumenic Airlines // 2005, 75; Mullatoidu restoran. Linnud kõnelevad püha Sebastianiga // 2005, 78; Mullatoidu restoran // 2005, 79; Mullatoidu restoran. The Final Snack // 2005, tagakaas [üleval]; Mullatoidu restoran. Leping // 2005, tagakaas [all].
    Jacques Le Goff : (Foto) // 1998, 4–5, 101 [p. o. 137]
    Léger, Fernand. Aktid metsa. 1909–1910 // 1988, 8, 85.
    Lehari, Lonel. (Segatehnika) // 1993, 6, 46.
    Vincent B. Leitch : (Foto) // 2002, 10, 93.
    Lend, Paul B. Vibeke Tandberg (Foto) // 1995, 11, 43.
    Lestberg, Ly.  (Foto) // 1993, 3, esikaas; (Foto) // 34; (Foto) // 35; Kõik kordub I (Pastell, süsi) // 36; Kõik kordub II (Pastell, kriit) // 37; (Foto) // 38; (Foto) // 39; Taevatrepp II (Pastell) // 40; Taevatrepp I (Pastell) // 41; (Foto) // tagakaas; // 1994, 2, 47; [Kõik: foto] Pietá // 1997, 12, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas; Pietá. (Foto) // 2000, 5–6, 79, 82. Vt ka Üheksakümnendad.
    Primo Levi : (Foto) // 2001, 8–9, 31.
    Li, Pi. // 1994, 2, 39.
    Libera, Zbigniew. Lego // 1998, 10–11, 95.
    Anatol Lieven : (Foto) // 2002, 10, 105.
    Rosa Liksom : (Foto) // 1995, 7, 27.
    Lill, Ado. [Kõik: õli, lõuend] Aaped // 1991, 1, esikaas; Orient II // 34; Orient III // 35; Aaped I // 38; Orient I // 39; // 42; Jälg // 43; Varjatud // 46; Tanga I // 47; Orient V // tagakaas.
    Lill, Ivo. Klaasikunsti näituselt “Belvedere” // 1990, 3, 22, 23, 26, tagakaas.
    Linnap, Eve. // 1994, 2, 42; [Kõik: fotod] // 1995, 3, esikaas; 32; 33; 34; 35; 36; 37; 38; 39; tagakaas.
    Linnap, Peeter. // 1994, 2, 42; Suvi 1955 (Vaade installatsioonile) // 1994, 8, esikaas; Suvi, 1955 (Detail installatsioonist) // 34–41, tagakaas.
    Linnap, Peeter, Kotov, Rein. Foto // 1987, 4, 64.
    Lips, Johann Heinrich. Cristiane Vulpius // 1996, 4, 63.
    Konrad Lorenz : (Foto) 1996, 1–2, 147.
    Lissaboni häving : (Gravüür) // 1999, 11–12, 39.
    Lugemiskoht pargis : (Illustratsioon C. C. L. Hirschfeldi raamatust “Aiakalender aastaks 1782”) // 1996, 4, 70.
    Lugemiskoht pargis : (Illustratsioon teosest “Taskuraamat looduse- ja aiasõpradele aastaks 1804) // 1996, 4, 70.
    Lugev naine : (Illustratsioon J. A. C. Löhri õpikust) // 1996, 4, 68.
    Viivi Luik ja Epp-Maria Kokamägi Kunstihoones : (Foto: T. Tormis) // 1996, 10, 81.
    Hilda Lõhmus-Tõnisson : (Fotod) // 1995, 8, 52–53, 56.
    Lääne tsivilisatsiooni idapiir : (Kaart) // 1999, 8–9, 128.
    Maagiline ring : (Joonis) // 1991, 11, 85.
    Maailma parimad kunstnikud – Chintis. (Õli, lõuend) // 2003, 6, 35.
    Maasik, Arne. Suvi 2002 [Kõik: foto] // 2004, 4–5, esikaas, 66, 67, 70, 71, 74, 75, 78, 79, tagakaas.
    Mahtra sõja mälestusmärk Juurus : (Foto) // 2003, 10–11, 123.
    Mandrile
    , Cecilia. Öised mänguasjad II (Tint, lõuend) // 1998, 10–11, 82.
    Manguin, Henri. Modell ateljees. 1903 // 1987, 12, 84.
    Marcus Aureliuse ratsakuju Roomas // 1996, 10, 5.
    Marquet, Albert. Akt. 1898 // 1987, 12, 83; Päike Pariisi kohal. 1906 // 1988, 4, 84.
    Karl Marx noores eas : (Foto) // 2000, 11–12, 101.
    Marks, Ülle. Kuum kivi (Kuivnõel) // 1991, 4, esikaas; Suur pilv (Kuivnõel) // 34; Must vesi (Kuivnõel) // 35; Hingemaastikud V. Ingel (Kuivnõel) // 38; Hingemaastikud IV. Ülestõusmine (Kuivnõel) // 39; Põld. Hõbehall (Plastikaattrükk) // 43; Põld. Sinep (Plastikaattrükk) // 46; Põld. Hall pronks (Plastikaattrükk) // 47; Põld (Plastikaattrükk) // tagakaas.
    Uku Masing : (Foto) // 1990, 4, 33.
    Matisse, Henri. Avatud aken. 1905 // 1987, 12, 85; Toredus, vaikus ja iharus. 1905; Elurõõm. 1906 // 1988, 4, 81.
    Matisse, Camoin ja Marquet 1907. aastal : (Foto) // 1987, 12, 82.
    Ülo Mattheus : (Foto: A. Saar) // 1992, 12, 65.
    McCloud, Scott. Katke koomiksist // 1999, 10, 69.
    Meel, Raul. Kallistus, B-9 (Segatehnika) // 1988, 9, esikaas; Muinasjutt Sinipüksikesest, III-9. Värav (Akrüül) // 18; Muinasjutt Sinipüksikesest, V-9. Lõks kinni (Akrüül) // 19; Muinasjutt Sinipüksikesest, VI-9. Vastandumine (Akrüül) // 22; Muinasjutt Sinipüksikesest, VII-9. Lõtvumine (Akrüül) // 23; Kallistus, G-I-5 (Segatehnika) // 26; Kallistus, G-III-5 (Segatehnika) // 27; Kallistus, G-IV-5 (Segatehnika) // 30; Kallistus, G-V-5 (Segatehnika) // 31; Kallistus, B-9 (Segatehnika) // tagakaas;  [Kõik: konkreetne luule] Konkretiseerimine // 2001, 5–6, esikaas; Kiir-riik // 66; Oi! // 67;  Hei hoi! // 70; Ülesalla // 71; Ükskord // 74; Veel // 75; Dramatism // 78; Noorus // 79;  Progress-regress // tagakaas.
    Meyer, Olle vt Chintis, Männi, M., Meyer, O., Tibu.
    Mignola, Mike. Katke koomiksist // 1999, 10, 79.
    Mihhailov, Boris, Bratkov, Sergei, Solonski, Sergei. Fotolavastused seeriast “Kui ma oleksin sakslane…” // 1997, 7–8, 42, 43, tagakaas.
    Mikof, Mare. [Kõik: skulptuurid] Rotikuningas (Kips) // 1992, 10, esikaas, 46; Draakoni munad (Paber, raud, kips) // 34; Stupa II (Paber, vask, nöör) // 35; Koonus nr 2 (Värv, pronks) // 38; Koonus nr 1 (Värv, pronks) // 39; Hiirekuningas (Pronks) // 42; Vaas (Pronks) // 43; H. Liivranna portree (Värv, alumiinium) // 47; Haigutav autoportree (Malm) // tagakaas.
    Matti Milius : (Foto) // 1997, 1–2, tagakaas.
    Matti Milius ja Priidu Beier : (Foto) // 1997, 1–2, 51.
    Miller, Frank. Katke koomiksist // 1999, 10, 75, 83.
    Kaljust sündiv jumal Mithra liivakivireljeefil // 1993, 3, 62.
    V. Molotov ja J. v. Ribbentrop ajalugu tegemas; Töö tehtud, rõõm suur : (Fotod) // 1988, 10, 50–51.
    Toni Morrison : (Foto) // 1997, 4–5, 5.
    Mosolainen, Lilian. Jakob, Lea ja Rahel (Õli) // 1988, 1, 46.
    Motiivi abstraheerimine (G. Brague. Sacré Coeur, 1910) // 1987, 1, 61.
    Mudist, Peeter. [Kõik: õli, lõuend] Põllukuhjatis // 1994, 9, esikaas; Põlev mees // 34; Kivi // 35; 3 solisti // 38; Isa ja poeg // 39; Allikas // 42; Jõgi voolab // 43; November // 46; Hommik // 47; Kaseke // tagakaas; Milius künkal (Õli, lõuend) // 1997, 1–2, esikaas.
    Mudroroo : (Foto) // 2003, 4–5, 117.
    Mulfinger, Jane. Kahetsused (Vaade installatsioonile) // 1995, 11, 38.
    Murka, Maarit. [Kõik: õli, papp] Eesti poiss V // 2003, 7–8, 70; Eesti poiss I // 74; Eesti poiss IV // 78; Eesti poiss II // 82; Eesti poiss III // tagakaas.
    Muru, Urmas. Industrialistlik kompositsioon C 37 I (Akvatinta) // 1988, 1, 38; (Fotod: U. Muru ja J. Kaarma) Arvutuskeskus Pärnus // 1989, 10, esikaas; Sadam Hiiumaal // 38; Hoone Tallinnas (Konkursitöö) // 38; Hoone Tartus // 39; Arvutuskeskus Pärnus // 40–41; Kabel Haljalas (Konkursitöö) // 42; Hoone Tartus // 43; Katlamaja Raplas // 44–45; Mere puiestee hoonestus Tallinnas (Konkursitöö) // tagakaas; [Kõik: õli, lõuend] Tants // 1990, 8, 38; One good thing which comes out from the war // 39; Krahvinna Livitskaja // 42; Inglid // tagakaas.
    Urmas Muru : (Fotod: T.-H. Varres) // 1994, 12, esikaas; 41–48; tagakaas.
    MUU ry. Väljapanek noortenäitusel // 1989, 1, 43, 46, 47, tagakaas.
    Mõtus, Mihkel. Kirjatüüp “Vanemuine” // 2006, 6, 90.
    Mäeots, Ain vt Laurits, Peeter, Mäeots, Ain.
    Mäetamm, Marko. Kaameramees, plutoonium ja lepatriinu (Lito) // 1993, 8, esikaas; Nirvaana (Lito) // 34; Pühapäev (Lito) // 35; Chicago (Lito) // 38; Noormees kutsub kotkast sööma (Lito) // 39; Heil Hitler (Lito); Gangster (Lito) // 42; Õhtune Marihuaana (Lito); LSD (Lito) // 43; Autoportree oinaga (Lito); Järgmine peatus Ameerika II (Guašš) // 46; Staar (Lito); Järgmine peatus Ameerika I (Guašš) // 47; Mäetamm-World (Lito); Programmeerijad (Lito) // tagakaas; // 2000, 4, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas; Foto (Detail) // 2006, 6, tagakaas.
    Mägi, Konrad. Arthur Valdes : (Joonistus) // 2005, 12, 159.
    Mähar, Taso. Boat (Puu, klaas, kroomitud metall) // 1991, 10, esikaas, 34, 35, tagakaas; Wing (Värvitud metall) // 38; Star (Värvitud vineer, metall, nahk) // 39; Iron sheet chair (Värvitud metall, plastik) // 42; Star (Värvitud vineer, metall, nahk) // 43; Iron sheet table (Värvitud metall, klaas) // 46; Iron sheet sofa (Värvitud metall, vaipkate) // 47.
    Mäki, Teemu. The New Family Values of a Couple of Murderes (Segatehnika, paber) // 1998, 10–11, tagakaas.
    Mäluteater : (Foto) // 2002, 8–9, 156–157.
    Mänd, Lennart. (Köide) // 2000, 10, 83. Vt ka Juske, Ants, Mänd, Lennart.
    Mänd, Lennart, Päeva, Jaana
    . Kõrb (Installatsioon) // 2004, 9, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Mändmaa, Kristjan. ROSSUM’S UNIVERSAL ZOBOTS. http://old.artun.ee/homepages/kristjan/LK4/LK4-.Tehased.html  // 2006, 10–11, 86.
    Männi, Marianne vt Chintis, Männi, M., Meyer, O., Tibu.
    Müütilised luiged Äänisjärve kaljujoonistel // 1993, 2, 23.
    Naeratav ingel Reimsi katedraali läänefassaadil : 13. sajandi keskpaik (Foto) //  2006, 1–2, 179.
    Nagad [Fantastilised loomad Hindustani mütoloogias] : (Bareljeef) // 1996, 1–2, 69.
    V. S. Naipaul : (Joonistus) // 2003, 4–5, 175.
    Naiskunstnike Laulu- ja Mänguselts PUHAS RÕÕM. Võrguprojektid. http://kliinfann.artun.ee/mimicsi/index.html // 2006, 10–11, 95.
    Neegrimask // 1988, 8, 83.
    Neeve, Bille. Uisutaja (Õli, lõuend) // 2003, 6, 34.
    Nietzsche isa ja ema : (Fotod) // 1991, 5, 37.
    Nothnagel, Johann Andreas Benjamin. “Werhteri kannatusi” lugev tüdruk // 1996, 4, 64.
    Noortenäitus 1988 // 1988, 12, esikaas, 40–47, tagakaas.
    Nukke, Mall. [Kõik: segatehnika] Apollo // 1993, 2, esikaas; Fauni mõtisklused // 34; Lebaja hieroglüüfil // 35; Aadam ja Eeva // 38; Apollo // 39; Kaksikportree kolmpeaga // 42; Aadama sünd // 43; Kaunis Pierrot // 46; Proovilendaja Ikaros // 47; Proovilendaja Ikaros // tagakaas; Legend rahast (Kollaaž) // 1997, 12, 60
    Nurmela, Ain. (Segatehnika) // 1993, 6, 42.
    Martha Nussbaum : (Foto) // 1996, 11–12, 153.
    Nõukogude sõjaväelaste poolt tapetud armeenia noormehe matused; Lennujaamasündmuste ohvrid : (Fotod) // 1988, 12, 59.
    Ojaver, Jüri. [Skulptuurid. Foto: T. Veermäe]  Paene; Vastulöök (Paekivi, malm) // 1990, 6, esikaas; Paene (Paekivi) // 50; Toetused (Paekivi) // 51; Paine (Paekivi) // 54; Peatus (Marmor, graniit) // 55; Veevalaja (Graniit, pronks) // 58; Ruttav linn (Paekivi) // 59; Mälestus (Graniit) // 62; Roheline katusekatja (Vaskplekk) // 63; Bareljeef “Kawe” keldris hukkunutele // tagakaas; // 1994, 2, esikaas; Lukukivi (Vinüül, metall, polüstüreen, kivi) // 1999, 7, 35.
    Okas, Jüri. Objekt Räpinasse (Sügavtrükk) // 1988, 7, esikaas; Performance (Kaadrid 8mm filmist) // 36; Suurendus II (Performance 1972, sügavtrükk) // 37; Performance (Kaader 8mm filmist) // 37; Fassaad II (Sügavtrükk) // 39; Maastik II (Sügavtrükk) // 38; Torn I (Sügavtrükk) // 40; Põld (Sügavtrükk) // 41;  Pesa // 42; Seadeldis // 42; Tasapind II (Sügavtrükk) // 43; Sündmus (Sügavtrükk) // tagakaas.
    Ole, Kaido. [Kõik: puit, õli] Nimeta. XXVIII // 1994, 5, esikaas; Nimeta. XXIX // 34; Nimeta. XXVI // 35; Nimeta. XXXII // 38; Nimeta. XXVII // 39; Nimeta. XLI // 42; Nimeta. XXXV // 43; Nimeta. XXXVI // 43; Nimeta. XXXIII // 46; Nimeta. XXXI // 47; Nimeta. XXXIX // tagakaas; The Speed III : Viies pilt seismepildilisest seeriast (Õli, lõuend) // 2006, 1–2, esikaas; The Speed III : Esimene pilt seitsmepildilisest seeriast (Õli, lõuend) // 82; The Speed III : Teine pilt seitsmepildilisest seeriast (Õli, lõuend) // 83; The Speed III : Kolmas pilt seitsmepildilisest seeriast (Õli, lõuend) // 86; The Speed III : Neljas pilt seitsmepildilisest seeriast (Õli, lõuend) // 87; The Speed III : Kuues pilt seitsmepildilisest seeriast (Õli, lõuend) // 90; The Speed III : Seitsmes pilt seitsmepildilisest seeriast (Õli, lõuend) // 91;  The Speed II (Õli, lõuend) // 94–95; The Speed I (Kleepkile) // tagakaas.
    O’Neill, D., Adams, N. Katke koomiksist // 1999, 10, 75.
    Oravas, Aldo, Urb, Peep. Objekt // 1988, 11, 38.
    Orlovsky, Corso, Burroughs : (Foto) // 1990, 6, 33.
    Oulipo koosolek François Le Lionnais’ aias 23. sept. 1975 : (Foto) // 1999, 5–6, 75.
    George Orwell : (Foto) // 1995, 9–10, 77.
    Paavle, Jaan.
    Vt Toomik, Jaan, Toomik, Tõnu, Paavle, Jaan.
    Pabut, Maris. [Väljapanek noortenäitusel] // 1989, 1, 39.
    Egiptuse üliku Padihoremhebi kanoop : (Foto) // 1993, 10, 37.
    Paradiisiaiake [Ülem-Reini meister u 1410, maal] // 1996, 4, 65.
    Pariis sajandi lõpul // 1987, 1, 63.
    Parmasto, Anne. [Kõik: õli, lõuend] //  1991, 9, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas; [Kõik: õli, lõuend] Kompositsioon // 1997, 9, 38, 39, esikaas, tagakaas; Kadakad II // 34; Kivid Ii // 35; IV poolöö // 42; Nimeta kollane // 43; Nimeta kollane-sinine // 46; Nimeta kollane-sinine-roheline // 47.
    Pedanik, Martin. Kinzoo // 2005, 10–11, esikaas, 82, 83, 86, 87, 90, 91, 94, 95, tagakaas.
    Peil,  Ülo. Objekt // 1988, 11, 39.
    Pere, Peeter. [Kõik: õli, lõuend] Tütre kiri maalt // 1988, 1, 47; Olemine // 1988, 8, esikaas; Ma ei tea mis kell on // 34; Juht // 35; Jäämine // 38; Proua // 39; Päevast päeva, kuust kuusse I // 42; Karmoškamees teiselt poolt // 46; Tsoon nr… // 47; Tulemine // tagakaas; [Väljapanek noortenäitusel] // 1989, 1, 42; Objekt // 1989, 10, 89; Puhaste kätega (Õli, kartong) // 1990, 8, esikaas; Kummalised asjad. Öö (Õli, lõuend) // 43; Tühjusest välja (Õli, lõuend) // 46; Linnu lend (Õli, lõuend) // 47; Positsioonid MZ 108–04. Makarov. Parabellum (Vineer, tuli, püssirohi, kuulid) // 1999, 7, esikaas.
    Perspektiivse kujutise konstrueerimine : (16. saj. gravüür) // 1987, 1, 60.
    Fernando Pessoa : (Foto) 1995, 11, 17.
    Phanes(?), tiivuline jumal marmorbareljeefil // 1993, 2, 25.
    Picasso, Pablo. Avignoni neiud. 1907 // 1988, 8, 83; Kausid ja kann. 1908; Majad mäenõlval. 1909 // 84; Isand Ubu (Joonistus) // 1998, 1–2, 5 .
    Pablo Picasso oma ateljees Montmartre’il. 1908 // 1988, 8, 82.
    Foto Pablo Picasso maali “Majad mäenõlval” motiivist // 1988, 8, 85.
    Ants Piip : (Foto) // 1991, 9, 50.
    Admiral Johann Pitka : (Fotod) // 1991, 5, 62, 64.
    Planeedivaimude sümbolid teosest “Arbatel of Magic” : (Joonised) // 1991, 11, 85.
    Platon ja Sokrates : (Joonistus) // 1998, 7–8, 119.
    Francis Ponge : (Foto) // 1991, 10, 21.
    Alexander Pope : (Gravüür) // 1999, 11–12, 3.
    Tommy Potter, Bird, Miles Davis, Duke Jordan : (Foto) // 1997, 4–5, 121.
    Prazmowski, Wojciech. Postcard from Prtugal (Foto) // 1995, 11, esikaas; Sõjamasinad (Fotoobjektid) // 46; tagakaas.
    Protsin, Sirje. Näotu maastik (Õli) // 1986, 1, 79.
    Marcel Proust : (M. Ray foto) // 2003, 7–8, 61.
    Jumal Ptah // 1993, 3, 63.
    Pudlich, Robert. Lugeja sigaretiga // 1996, 4, 67.
    Puhkan, Urmas. [Kõik: segatehnika] // 1993, 6, 34, 38, 43, tagakaas.
    Puusepp, Raivo. Objekt // 1988, 11, 34–35.
    Puusteel I a. t. esimesest poolest eKr : (Foto) // 1993, 10, 40.
    Puvis de Chavannes, Pierre. Inter Ärtes et Naturam, 1890 // 1987, 5, 59.
    Põder, Anu. [Kõik: skulptuurid] Kompositsioon võrguga // 1989, 8, esikaas; Liikuma pandud nukk // 34; Legendi algus // 35; Mehe pea lipsuga // 38; Kompositsioon torso ja raamiga // 39; Tühjus // 42; Kompositsioon lipsuga // 43, Väga vanad mälestused // 46; Seotud tiibadega nukk // 47; Kompositsioon nööriga // tagakaas.
    Põime, Reet, Põime, Andres. Objekt // 1988, 11, 43.
    Põldroos, Enn. Autoportree narrimütsiga (Õli, lõuend) // 2003, 10–11, esikaas; Potilill (Õli, lõuend) // 34; Akt roosa kübaraga (Õli, lõuend) // 35; Peitusemäng (Akrüül, lõuend) // 38; Sõrm suust (Akrüül, lõuend) // 39; Ahvimäng (Õli, lõuend) // 42; Tere! (Õli, lõuend) // 43; Maskiga (Digitaalkompositsioon) // 46; Kuulataja (Digitaalkompositsioon) // 47; Ando Keskküla portree (Õli, lõuend) // tagakaas.
    Põllu, Kaljo. Igiliikuja (Puit, klaas) // 1994, 7, esikaas; Kaks mõtet (Õli) // 34; Tervitus (Õli) // 34; Ärev mõte (Puit, metall, klaas) // 35; Vanaisale (Puit, metall) // 35; Ausammas (Puit, plastmass) // 38; Kanderaam (Puit, metall, email, tekstiil) // 39; Kompositsioon nr 11 (Õli) // 42; Kompositsioon nr 10 (Õli) // 42; Kompositsioon nr 7 (Õli) // 42; Silmapiir (Akvatinta, ready-made) // 46; Iive, iive (Puit, metall, plastmass) // 47; Diagonaaltasakaal (Akvarell, guašš) // tagakaas.
    Päeva, Jaana. Vt Mänd, Lennart, Päeva, Jaana.
    Pärn, Priit. Kas sobime (Ofort) // 1988, 10, esikaas; Avia (Ofort) // 30; 2:1 (Ofort) //31; Akupunktuur (Ofort, akvatinta) // 32; Mees lipsuga (Ofort, akvatinta) // 33; Teeb suitsu (Ofort, akvatinta) // 34; Kasvuruum (Ofort, akvatinta) // 35; 17.30 (Ofort, akvatinta) // 36; Pilk lähiminevikku (Ofort, akvatinta) // 37; 1:1 (Ofort) // tagakaas; Illustratsioon raamatust “Kilplased” // 2001, 4, 83.
    Pärnamets, Toivo. // 1994, 2, 46.
    Pärsia kirja näited // 1995, 3, 23, 27.
    President Konstantin Päts perekonnaga : (Foto) // 1988, 11, 79.
    Ra ja Osiris kui “Ühinenud BA” : (Joonis) // 1992, 1, 77.
    Raidma, Mare. (Kaaneill. vlj.:  “Valimik eesti armastusluulet”) // 1989, 8, 87.
    Raidmets, Toivo. Tool “Number üks” (Tsingitud teras, plastik, kumm. Ka fragment) // 1990, 4, esikaas, 39; Installatsioon “Redel” (Alumiinium, neoontorud) // 34; Istmed “Madal viburlane” ja “Kõrge viburlane” (Tsingitud teras, pronks, nailonnöör) // 35; Iste “Väike kolmjalg” (Tsingitud teras, plastik, kumm) // 38; Tool (Tsingitud teras, saarepuu, pronks) // 42; Tool (Tsingitud teras, lakitud kuusepuit) // 43; Tool “Soolikas-kolmjalg” (Tsingitud teras, kunstkarakul) // 46; Tool (Lakitud kuusepuit, tsingitud teras) // 47; Laud “Berjoša” (Värvitud puit) // tagakaas. Vt Jürgenson, Eero, Raidmets, Toivo.
    Raidpere, Mark. Io (Fotod) // 2000, 5–6, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Rajangu, Raul. Arteki päevad (Ka fragmendid. Segatehnika) // 1989, 6, esikaas, 38–39, 42, 43; Tervitus Tartusse, Ravila 3 (Segatehnika) // 34; Lumemees Anatoomikumi kõrval (Segatehnika) // 46; Flirdin oma elamu trepil (Segatehnika) // 47; Valgel ööl Kadrioru lossis // tagakaas; [Kõik fotod: House of Playboy] // 1996, 5–6, esikaas; 34; 35; 38; 39; 42; 43; 46; 47; tagakaas.
    Rajasaar, Enn. Objekt // 1988, 11, esikaas.
    Randel, Feliks. Pariisi kool (Koomiks) // 2001, 1, 83.
    Raud, Rosita. Hommik Hiei mäel (Fotod) // 2003, 1–2, 49, 51.
    Toomas Raudam : (Foto) // 1993, 5, 49; // 1996, 5–6, 5.
    Raus, Urmo. [Kõik: akrüül, lõuend] Nimeta // 1998, 12, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Rautso, Mati. [Kõik: segatehnika] // 1992, 12, esikaas; 34; 35; 38; 39; 42; 43; 46; 47; tagakaas.
    Reinsalu, Tiina. Tilkuv tuli (Värviline lito) // 1986, 3, esikaas; Portree (Ofort) // 68; Lendaja (Ofort) // 68; Hirmutatu (Ofort) // 69; Seebimullide puhuja (Ofort) // 69; Figuur (Värviline lito) // 78; Kiikuja (Värviline lito) // 79; Vihm lumel (Värviline lito) // 86; Mägi (Värviline lito) // 87; Maa-alused (Värviline lito) // 90; Värav (Värviline lito) // 91; Mängud tulega I (Värviline lito) // tagakaas.
    Kim Stanley Robinson : (Foto) // 1997, 10–11, 121.
    Rohtvee, Nelli. net.trilogy. http://old.artun.ee/homepages/nelli/net.trilogy.html // 2006, 10–11, 83. Vt ka Kelomees, Raivo, Johannson, Tiia, Sarapik, Virve, Rohtvee, Nelli.
    Roosvalt, Mari. [Kõik: õli, lõuend] // 1992, 7, esikaas; Loojang // 34; Valgus // 35; Pürgimus // 38; Kangastus // 39; Horisontaalil // 42; Jäine // 43; Looklev // 46; Keeris // 47; // tagakaas.
    Richard Rorty : (Foto) // 1995, 9–10, 95.
    Alfred Rosenberg : (Foto) // 1992, 9, 47.
    Jena-Jacques Rousseau : (Repro portreemaalist) // 1993, 1, 59; (Gravüür) // 1999, 11–12, 51.
    Rõuk, Andrus. [Kõik: õli, lõuend] Kooskõla // 1994, 1, esikaas; Avarus ja sügavus. 1 // 34; Avarus ja sügavus // 35; Õhtu // 38; Avarus ja sügavus // 39; Avarus ja sügavus. 1 // 42; Avarus ja sügavus. 2 // 43; Avarus ja sügavus. 2 // 46; Tasakaal // 47; Hommik // tagakaas.
    Valeria Ränik : (Foto) // 1990, 5, 37.
    Rühm T. Vaateid näituselt A. H. Tammsaare majamuuseumis 1987 // 1988, 1, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas; Performance’id, 20. II –10. III 1991 Tallinna Kunstihoones (Fotod: U. Muru) // 1991, 6, esikaas, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, tagakaas.
    Saadoja, Tõnis. [Kõik: õli, papp] Eesti tüdruk V // 2003, 7–8, esikaas; Eesti tüdruk III // 71; Eesti tüdruk IV // 75; Eesti tüdruk I  // 79; Eesti tüdruk II // 83.
    Saar, Arno. Debora Vaarandi (Foto) // 1986, 4, 2; Heino Kiik (Foto) // 1986, 6, 43; Andres Langemets (Foto) // 1987, 3, 11; Mihkel Mutt (Foto) // 1988, 6, 5.
    Edward Said : (Foto) // 2003, 4–5, 155.
    Saks, Jaan. // 1994, 2, 35.
    Saldre, A. Kaval-Ants ja Vanapagan (Koomiks) // 2001, 4, 79.
    Salomoni kahekordne pitser; Salomoni kolmnurk; Salomoni pentagramm : (Joonised) // 1991, 10, 59, 60, 63.
    Sang-Gon Chung. Fenomen III (Digitaaltrükk paberil) // 1998, 10–11, 86’.
    Sannamees, Ferdi. Vabadussõjas langenud õpetajate ja õpilaste mälestussammas Tallinna Reaalkooli õuel : (Foto) // 2003, 10–11, 133.
    Sarapik, Virve. (Väljapanek noortenäitusel) // 1989, 1, 38; Madalrõhkkond (Söövitus, segatehnika. Ka fragmendid) // 1990, 5, esikaas, 50, tagakaas; Kiitus ridadele (Söövitus) // 51; Udu tõuseb ikka üles (Söövitus, segatehnika) // 54; Igikestev lugu (Söövitus, segatehnika) // 55; Kolme pilvega pilt (Söövitus, segatehnika) // 58–59; Luusimisi – soft memories. http: www.cs.ioc.ee/~kalda/luus // 2006, 10–11, 94. Vt ka Kelomees, Raivo, Johannson, Tiia, Sarapik, Virve, Rohtvee, Nelli.
    Sarapuu, Lembit. [Kõik: õli, tempera, süsi, lõuend] Ilus õhtupoolik (Fragment) // 1990, 11, esikaas; Türannosaurus // 34; Minotaurose tembud // 35; Munamägi // 38; Kalevipoja sõit maailma otsa // 39; Keskustelu // 42; Vanapagan kuud söömas // 43; Libarebane // 46; Tants // 47; Naine lohega; Hetk // tagakaas.
    Sarnet, R., Pakk, R. Ekspressioon (Koomiks) // 2001, 7, 87.
    Jean-Paul Sartre 1945. aastal : (Foto) // 2004, 10–11, 87.
    Peeter Sauter : (Foto: P. Laurits) // 1992, 5, 49.
    Edgar Savisaar : (Foto) 1992, 11, 55.
    Savtšenko, Igor. …Mõistagi, aga see ei tähenda, et viimast kohtupäeva pole olemas (Foto) // 1995, 11, 34.
    Arno Schmidt : (Foto) // 2004, 6, 19.
    Schnauß, Christoph. Lugev mees // 1996, 4, 66.
    Arthur Schopenhauer : (Portree) // 1993, 6, 7.
    György Schöpflin ja Miroslav Hroch : (Foto) // 2005, 10–11, 99.
    Sein, Valev. Kivilind (Õli) // 1988, 1, 39.
    Semper, Ene-Liis. [Kõik: kaadrid videost] Home // 1995, 7, esikaas; Eesti kunstimaastikud // 34–35; Fashion // 38; Ultra // 39; 10 sekundit // 42–43; Home // 46–47, tagakaas. Vt ka Üheksakümnendad.
    Seneca
    surm : (Gravüür) // 1996, 8–9, 107.
    Leo Sepp : (Foto) // 1991, 2, 55.
    Sepp, Meeland. Vitulill (Õli, lõuend) // 2003, 6, 39.
    Seppet, Ahti. Tööd sarjast “Mu­mi­fit­see­ritud inimene” // 2000, 2–3, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Serlio, Sebastiano. Dekoratsioonid traagilisele stseenile (Gravüür) // 2002, 4, 69; Dekoratsioonid koomilisele stseenile (Gravüür) // 71.
    Seurat, Georges. Pühapäeva pärastlõuna Grand-Jatte’i saarel, 1883–86 // 1987, 3, 66.
    Seurat’ värviring : (Skeem) // 1987, 3, 68.
    Pery Bysshe Shelley : (Portree) // 2004, 7–8, 43.
    Sherman, Cindy. Untitled (Fotokompositsioon) // 1996, 11–12, 125.
    Signac, Paul. Félix Fénéoni portree, 1890 // 1987, 3, 67.
    Siib, Liina. Maroc (Carborundum [Fragment]) // 1993, 11, esikaas; Accent Aigu I (Carborundum, papier collé) // 34; Accent Aigu II (Carborundum, papier collé) // 35; Orange I (Carborundum. Kõrgtrükk. Kollaaž) // 38; Orange II (Carborundum. Kõrgtrükk. Kollaaž) // 39; Pas de Calais I (Carborundum) // 42; 20 aastat hiljem (Lito, papier collé) // 43; Tõus (Kõrgtrükk) // 46; Mõõn (Kõrgtrükk) // 47; Objet Trouvé II (Lito, kõrgtrükk, kollaaž) // tagakaas; Näitus “Süütuse presumptsioon” // 1997, 6, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47;  [Kõik: plakat seeriast “Movie posters” (Digitaaltrükk)] // 2002, 7, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas; LLA RI LLI RA (Fotolavastused) // 2006, 12, esikaas, 50, 51, 54, 55, 58, 59, 62, 63, tagakaas.
    Siim, Andres. Objekt // 1988, 11, 46.
    Simson Saekülast. Kivipuravik (Graniit, pronks) // 1992, 8, esikaas, 46; Eesti asi (Pronks) // 34; Sarvekandja I ja II (Pronks) // 35; Tigu, ma armastan Sind, Tigu (Pronks) // 38; Lootusekiir (Pronks) // 39; Lutsifer (Pronks) // 42; Saurus (Pronks) // 43; Kolm naist (Pronks) // 47; Kinnikroogitud (Pronks) // tagakaas.
    Karl Martin Sinijärv : (Foto) // 1990, 5, 31.
    Sirge, Peeter. Fotod // 1987, 4, 64.
    Sirkel, Heiki. Foto // 1987, 4, 66.
    Sirvilauad. Aasta 10201 (1988) // 1988, 1, 51.
    Peter Sloterdijk : (Foto) // 2004, 10–11, 109.
    Smith, John. [Kõik: õli, lõuend] Jumalate maailm I. (Fragment) // 2003, 4–5, esikaas; Rapla // 82; Toas // 83; Toas // 86, 87; Lennukis // 90; Kodus // 91; Jumalate maailm I // 94; Jumalate maailm II // 95; Jumalate maailm I (Fragment) // tagakaas.
    Soa, Vello. Klaasikunsti näituselt “Belvedere” // 1990, 3, 18, 19.
    Solonski, Sergei. Vt Mihhailov, Boris, Bratkov, Sergei, Solonski, Sergei.
    Sooster, Ülo. Mõranenud muna. (Õli, papp) // 2001, 11–12, esikaas; Torso (Õli, lõuend) // 34; Huuled (Õli, vineer) // 35; Valge muna (Õli, pasta, papp) // 38; Silm munas (Õli, paber) // 39; Kala (Õli, papp) // 42; Vormid (Õli, pasta, kollaaž, papp) // 43; Kadakad (Õli, lõuend) // 46; Kadakad (Õli, pasta, papp) // 47; Autoportree (Õli, papp) // tagakaas.
    Soovere, Eric. [Kõik: fotod] // 2000, 8–9, esikaas; Rong rongi järel veeres noori itta ta­pa­talgule // 44; Laadimine Kiltsil 19. septembril 1944 // 45; Peatus Vägeval // 46; Grosslatengis 22. mail 1945 // 47; Lapsetoiduks on ersatskohv // 48; Endised sõdurid magamas vagunite katustel // 49; Baltlaste laager Augsburgis-Hochfeldis // 50; Dr. Riismandel terveid kartuleid valimas // 51; tagakaas.
    Stephen Spender : (Foto) // 1994, 3, 25.
    Gayatri Chakravorty Spivak : (Foto) // 2003, 4–5, 145.
    Wisława Szymborska : (Foto) /7 1996, 11–12, 173.
    Stabiilne demokraatlik ühiskond : (Joonis) //  2004, 4–5, 121.
    Stanionis, Vytautas. Seirijai elanikud (Passifoto) // 1995, 11, 35.
    Starkopf, Hannes. Müüt (Värvitud puit) // 1994, 10, esikaas; Show must go on (Värvitud kips) // 34; Disco music (Värvitus kips) // 35; Erootika (Värvitud kips) // 38; I am going slightly mad (Värvitud kips) // 39; Murder by numbers (Värvitud kips) // 42; Torso (Puit, õli, paas) // 43; Roosa Mercedes (Värvitud puit) // 46; Bingo (Värvitud kips) // 47; Viva Las Vegas (Värvitud kips) // tagakaas.
    Leo Strauss : (Foto) // 2000, 11–12, 123.
    Strauss, Teele. Kirjatüüp: Kange // 2006, 4–5, tagakaas.
    Suits, Gustav. Hauakiri (Esmatrüki foto) // 1999, 10, 63.
    Suur, Kalju. Teet Kallas (Foto) // 1987, 9, 5.
    Zhang Dali. Dialoog. Peking (Valguskasti foto) // 1998, 10–11, 96.
    Zhang Huan. Et tõsta kalatiigi veetaset (Performance’i dokumentatsioon) // 1999, 7, 46.
    Zildre
    . Lehekülg koomiksist “A Hard Day’s Life” // 2001, 7, 85.
    Zoova, Jasper // 1999, 5–6, esi- ja tagakaas; Sheep is Ewerywhere (Kaadrid videoinstallatsioonist) // 90; Odeurs of Victory (Video) / Koos M. Pedanikuga // 91; Vigri Beats (Kaadrid videoinstallatsioonist) // 94; Road Movie (Video) // 95; About Vremja (Video) // 98; 124 vagunitäit armastust (Video) // 99; Kasvuhooneefekt (Video) // 102; Tll-Eze (Video) / Koos T. Laamanniga // 103.
    Slavoj Žižek : (Foto) // 2000, 5–6, 127.
    Tali, Andres. Korrused (Guašš) // 1986, 6, esikaas; Kihv II (Siiditrükk) // 63; Peotäis mulda (Siiditrükk) // 63; Muutumatud maastikud (Siiditrükk)// 64; (Siiditrükk) Kas minagi olin // 1991, 8, esikaas, 39; Torumütsiga vaikija // 36; Vaas // 37; Jaamas // 38; Kas minagi olin? // 39; Pime loom // 40; Raudsild // 41; Naine kui ingel // 42; Korsett // 43; Puuviljad; Mis jääb järele minust? // tagakaas; Fragment voldikust (Foto) // 1994, 3, esikaas; Mänguväljak (Siiditrükk) // 34; Maagi pärastlõuna (Siiditrükk) //35; Objekt // 46; Romeo & Julia. (Fragment) // 2000, 7, esikaas; Romeo & Julia, V (Digitaaltrükk sügavtrükipaberil) // 34; Romeo & Julia, VII (Digitaaltrükk sügavtrükipaberil) // 35; Romeo & Julia, I (Digitaaltrükk sügavtrükipaberil) // 38; Romeo & Julia, IV (Digitaaltrükk sügavtrükipaberil) // 39; Romeo & Julia, VIII (Digitaaltrükk sügavtrükipaberil) // 42; Romeo & Julia, IX (Digitaaltrükk sügavtrükipaberil) // 43; Romeo & Julia, X (Digitaaltrükk sügavtrükipaberil) // 46; Romeo & Julia, XII (Digitaaltrükk sügavtrükipaberil) // 47; Romeo & Julia (Eskiis) // tagakaas; Iha ja igatsuse instrumendid (Digitaaltrükk) Asitõend // 2004, 10–11, esikaas; Hüppamine // 34; Ma lugesin palju // 35; Arbeit // 38; Mängi minuga // 39; Kahevahel // 42; Mõnikord öösel // 43; Tänav // 46; …Sick and Tired // 47; Lõpp / tagakaas.
     Tallinn, oktoober-november 1942. Saksa sõjaväkke värvatud Eesti leegionärid ülevaatusel enne Saksamaale ärasaatmist (Foto) // 2001, 8–9, 175.
    Tammelaan, Tea. Tool (Metall, värv, tekstiil) // 1993, 5, esikaas; Tool (Metall, värv, kunstnahk) // 34; Tool (Metall, värv, kunstnahk) // 35; Tool (Metall, värv, kunstnahk) // 38; Riiul (Metall, värv) // 39; Tool “Easy life” (Metall, värv, kunstnahk) // 42; Laud “Deserted landscape” (Metall, värv); Tool “Untitled” (Metall, värv, kunstnahk) // 43; Laud (Metall, värv, klaas) // 46; Tool (Metall, värv, tekstiil) // 47; Iste kahele (Metall, värv) // tagakaas.
    Tammetalu, Tiina. Aguli-Veera pühapäeval (Õli) // 1988, 1, 46; See maailm. I–X (Õli, lõuend, paber) // 1993, 12, esikaas; Näitus galeriis “Vaal” // 34; 35; 38; 39; 42; 43; 46; 47; Märgid. III–IV (Serigraafia) // tagakaas; Tammetalu, Tiina. Eesti maastik: liivakell, tühjaks võetud raudteetamm (Akrüül, muldvärvid, liiv, lubi, sinine savi, süsi, lõuend) [Fragment] // 2005, 9, esikaas; Eesti maastik: liivakell, tühjaks võetud raudteetamm (Akrüül, muldvärvid, liiv, lubi, sinine savi, süsi, lõuend) // 2005, 50, 51 [Fragment]; Eesti maastik: 6 ruutmeetrit õueala, Tallinn, Pärnu mnt. 69b (Akrüül, muldvärvid, liiv, lubi, põletatud savi, pinnas, lõuend) // 2005, 54, 55 [Fragment]; Eesti maastik: tänava alalt libedus tõrjutud, Tartu, Raatuse 90 (Akrüül, muldvärvid, liiv, pinnas, krunditud lõuend) // 2005, 58, 59 [Fragment]; Eesti maastik: 0,6% erastatud elamumaast, sissesõidutee, Haapsalu, Koidu 10 (Akrüül, muldvärvid, pinnas, lubi, krunditud lõuend) // 2005, 62, 63 [Fragment]; Eesti maastik: 17 sammu, pilk maas (Akrüül, muldvärv, liiv, pinnas, krunditud lõuend) // 2005, tagakaas [ülal; all fragment].
    Tammik, Rein. [Kõik: õli. Siiditrükk: A. Ruusmaa] Friedebert Tuglas (Fragment) // 1987, 11, esikaas; Juhan Liiv // 34; Ado Reinvald // 35; Alekander Lätte // 38; August Puidak // 39; Rudolf Peerna // 42; Gustav Wulff-Õis // 43; Carl Eduard Anton Körber // 46; A. F. Rossmann // 47; Friedebert Tuglas; Hugo Laur // tagakaas; [Kõik: õli, lõuend] Meris fotoaparaadiga // 1997, 10–11, esikaas; Autoportree // 34; Halloo, Normandia! Ma kuulen…// 35; Eine murul // 38; Visarid // 39; Autoportree Peetri ja Uve-Maarjaga // 42; Petites femmes de Paris IV // 43; Turg // 46; Autoõnnetus Leningradi maanteel // 47; 1945–1975 // tagakaas.
    Tammjärv, Veiko. Lehekülg koomiksist “Tüdruk punase mütsiga” // 2001, 7, 87.
    Tandberg, Vibeke. Väljalõige ajalehest “Tonsbergs Blad” // 1995, 11, 42.
    Teder, Tarmo. Vt Toomik, Jaan, Toomik, Tõnu, Teder, Tarmo.
    Anton Teetsov : (Foto) // 1991, 2, 53.
    Teider, Rauno. Kristus (Õli, lõuend) // 2003, 6, esikaas; Lind (Assamblaaž) // tagakaas.
    Tenno, Ann. Fotod // 1987 // 4, 65; Fotod // 1990, 12, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.
    Therese Philosophe [Tiitelleht] // 2000, 11–12, 31.
    Tibu vt Chintis, Männi, M., Meyer, O., Tibu.
    Tiidemann, Laur. Piano. http://www.netarts.org/mcmogatk/2001/tiidemann/piano/start.htm // 2006, 10–11, 87.
    Tiitsmaa, Margus. (Segatehnika) // 1993, 6, 39.
    Tiitus, Romulus. Pärnu rannas (Karikatuur, 1930) // 1992, 5, 95; Narva-Jõesuu (Karikatuurid, 1930) // 1992, 7, 94; Toslem (Koomiks) // 2001, 1, 81.
    Tolts, Andres. Väikesed maastikud I–II, IV–VII, XIII–XIV, XVIII (Akrüül, lõuend) // 1992, 11, esikaas; 34; 35; 38; 39; 42; 43; 46; 47; tagakaas.
    Tommy & Laurentsius. Home I (Segatehnika) // 1999, 8–9, esikaas, 82–83.
    Toom, Malev. Asta Põldmäe (Foto) // 1987, 2, 4.
    Toomik, Jaan [Kõik: segatehnika] // 1992, 9, esikaas; 34; 35; 38; 39; 42; 43; tagakaas; Rahvusvaheline land-art-symposium EARTH-SIGN-EARTH // 1993, 7, esikaas; Aknad // 42, 43, 46, 47; Rahvusvaheline land-art-symposium EARTH-SIGN-EARTH // tagakaas.Rainy and Sunny (Installatsioon) // 1995, 9–10, esikaas; Praha. Kuu aega enne “sametrevolutsiooni” (Happening koos Vano Allsaluga) // 32–33; Päikeseloojang Lõuna-Saksamaal (Foto) // 34; Line. 60 tombstones, Norvich, England (Foto) // 35; Tee Sao-Paulosse (Installatsioon) // 36–37; Aaaaaaa…. (Performance) // 42; Tantsides koju (Videoinstallatsioon) // 43; Avant-garde walk in Venice (Installatsioon) // 46–47, tagakaas; Sünnipäev I. [Kõik: õli, lõuend] // 2004, 1–2, esikaas; Magav pea // 66; Mees kajakaga // 67; Sünnipäev III // 70; Pead // 71; Mees, naine ja luik // 74; Nooruk // 75; Jaan Paavel portree // 78; Sünnipäev II // 79, tagakaas. Vt ka Üheksakümnendad.
    Toomik, Jaan, Toomik, Tõnu, Paavle, Jaan. “Tatoo” (Performance) // 1993, 7, 34, 35.
    Toomik, Jaan, Toomik, Tõnu, Teder, Tarmo. Sügoodi avamine (Performance) // 1993, 7, 38, 39.
    Toomik, Tõnu. Vt. Toomik, Jaan, Toomik, Tõnu, Paavle, Jaan; Toomik, Jaan, Toomik, Tõnu, Teder, Tarmo.
    Toporowicz, Maciei. Kinnisidee (Fotogravüür) // 1998, 10–11, esikaas.
    Tormis, Tõnu. Hando Runnel (Foto) // 1986, 4, 36; Jaak Jõerüüt (Foto) // 1986, 5, 7; Viivi Luik (Foto) // 1987, 4, 11; Fotod // 1987, 4, esikaas, 54–61, 65, tagakaas; Paul-Eerik Rummo (Foto) // 1987, 6, 7; Fotod seeriast “Mõni mägi” (44 fotot 1984–1994). Nr 18. New York // 1995, 5–6, esikaas; Nr 1. Krimm // 78; Nr 2. Krimm // 79; Nr 36. Kolm heinakuhja // 80; Nr 19. Vancouver // 81; Nr 32. Piibe maantee // 82; Nr 37. Väike Munamägi // 83; Nr 38. Le Mont-Saint-Michel // 84; Nr 44. Kullamäe // 85; nr 22. Vancouver // tagakaas.
    Traditsioonilist tüüpi ühiskond : (Joonis) // 2004, 4–5, 121.
    Tragöödianäitleja : (Rooma suitsutusaltar. 1. saj. pKr. Pronks) // 1996, 10, 151.
    Tralla, Mare. Suudlus (Performance) // 1996, 11–12, esikaas, tagakaas; Second-hand lovestories (Installatsioon) // 34–35; Kaks võimalust iseenese vaatamiseks (Installatsioon) // 38–39; Eesti unistused (Performance) // 42–43; Mänguasi / A Toy (Video) // 46–47; my very first web-page it does not have a name. htpp:old.artun.ee/homepages/mare/kmm.html // 2006, 10–11, 87; Loveline. http://artun.ee/~trimadu/love.html // 90; The Friendship of All Nations. http://www.tralladigital.co.uk/friendship/ // 90.  Vt ka Üheksakümnendad.
    Tõnu Trubetsky : (Foto) 1992, 12, 23.
    Tuumsilbid, mis sümboliseerivad “Rigveeda” jumalaid ja põhimõisteid : (Joonised) // 1993, 9, 12; 13; 14; 15; 17; 18; 20.
    Kindral Aleksander Tõnisson Vabadussõja päevil : (Foto) // 1991, 4, 55.
    Jaan Tõnisson : (Foto) // 1995, 8, 57.
    Juri Tõnjanov : (Foto) // 2006, 9, 65.
    Taivo Uibo : (Foto) // 1991, 5, 72.
    Ulas, Maria Kristiina. [Kõik: guašš] Garneeritud pilk (Fragment) // 1991, 7, esikaas; Othello // 34, 35; Igavene suvi // 38, 39; Lainete all // 42; Tõus vihma // 43; Parise valik // 46, 47; Tiigivirvendus // tagakaas.
    Jaan Undusk : (Foto: K. Suur) // 1992, 7, 27.
    Undusk, Maarja. (Köide) // 2000, 10, 94.
    Mati Unt : (J. Blomstedti joonistus) // 1993, 12, 55.
    Urb, Peep. Objekt // 1989, 10, 89. Vt Oravas, Aldo, Urb, Peep.
    Urbel, Emil. Arhitektide maja (Eskiis) // 1991, 5, esikaas; Saksi kirik (Aksonomeetria) // 34; Arhitektide maja (Osa aksonomeetriast) // 35; A. A. eramu Nõmmel // 38; A. Kaljuste maja Muhu saarel (Osa aksonomeetriast) // 39; Arhitektide maja. Vaade Apteegi tn. // 42; Tallinn. Kalamaja. Elamu (Perspektiivvaade) // 43; Tallinna ärikeskus (Aksonomeetria) // 46; Raimi Tontsi elamu (Aksonomeetria) // 47; Arhitektide maja (Aksonomeetria) // tagakaas.
    Vaade Pariisi 1889. aasta maailmanäitusele // 1987, 5, 63.
    Vabadussõja lahingute skeem (Fragment) // 1993, 5, 65.
    Vahtrapuu, Aili. Maal Osaka triennaalile (Akrüül) // 1995, 2, esikaas; Konfliktid II (Kuivnõel, akrüül) // 34; Skulptuurid II (Kuivnõel, akrüül) // 35; Liikumine varjuga (Kuivnõel, akrüül) // 38; Semaforid (Kuivnõel, akrüül) // 39; Punane algoritm (Kuivnõel, akrüül) // 42; Jõulud Calais’s (Kuivnõel, akrüül) // 43; Nimetu (Kuivnõel, akrüül) // 46; Sinine algoritm (Kuivnõel, akrüül) // 47; Tepée (Vask, jõhv, värvitud email) // tagakaas.
    Vaisma, M., Järvi, R. Muinasjutt Tulipoisist (Koomiks) // 4, 77.
    Valdre, Erki.
    Objekt // 1988, 11, tagakaas.
    Valgustusfilosoofid : (Gravüür) // 1999, 11–12, 110–111.
    Valk, Heinz. Karikatuur [Voltaire ja Priimägi] // 1993, 11, 63.
    Peep Vallak : (Foto: K. Suur) // 1993, 6, 49.
    Valt, Jaanus. Lühike vene-eesti sõjavestmik (Installatsioon) // 1997, 7–8, 46, 47.
    Valter, Edgar. Illustratsioon raamatust “Jahikoera memuaarid” // 2001, 4, 81.
    Van Gogh, Vincent. Isa Tanguy portree. 1887 // 1987, 1, 63; Autoportree. 1887 // 1987, 5, 63.
    Veenre, Tanel. “Künnivares”. Kaelaehe (Künnivares, lehtkuld, kullatud hõbe) // 2002, 5–6, esikaas; “Nimeta”. Kõrvarõngad (Puu (viiulihäälestusnupud), almandiinid, päikesekivi, akrüül, kullatud hõbe) // 70; “Rasvatihane”. Kaelaehe (Rasvatihane, puu, almandiinid, akrüül, kullatud hõbe) // 71; “Kiil”. Kaelaehe (Kullatud hõbe, pronks, püriit, klaaspärlid, akrüül, tekstiil) // 74; “Hallhani”. Kaelaehe (Hallhani, akrüül, saialille õied, nahk, kullatud hõbe) // 75; “Herilane”. Kaelaehe (Hallhani, herilane, akrüül, puu, nahk, kullatud hõbe) // 78; “Ronk”. Kaelaehe (Ronk, lehtkuld, akrüül, nahk, kullatud hõbe)       // 79; “Hallhani”. Kõrvarõngas (Hallhani, puu (viiulihäälestusnupp), akrüül, kullatud hõbe) // tagakaas.
    Vene, Einar. [Kõik: õli] Luiged lähevad // 1988, 4, esikaas; Jõudehetk // 34; Värske vesi // 35; In vino veritas I // 38; In vino veritas III // 39; Jõgi voolab merre // 42; Luiged lähevad // 43; Liivale kirjutatud // 46; Välja võetud voolust // 47; Südatalv; Vaikelu kübaraga // tagakaas.
    Donald Phillip Verene : (Foto) // 2002,  8–9, 167.
    Werger, Art. Pinna all lahustumine (Söövitus) // 1998, 10–11, 90.
    Westerlund, Sven. Teenistuses (INK-JET trükk tekstiilil) // 1995, 11, 47.
    Hayden White : (Foto) // 2000, 8–9, 91.
    Viik, Urmas.
    [Kõik: kuivnõel] Veski // 1991, 12, esikaas; Tants // 34; Rünnak // 35; Liblikas // 38; Ujuja // 39; Meeste laud // 42; Kivivihm // 43; Poolkuu // 46; Õhtu // 47; Õuedaamid // tagakaas; [Kõik: kuivnõel] Kolm sõna // 1994, 3, 42; Kuu, päike, kuu // 43; Naeratus // tagakaas; [Kõik: sügavtrükk] Tattoo A // 1997, 4–5, esikaas; Tattoo Dab // 66; Tattoo B // 67; Tattoo A // 70; Tattoo C // 71; Tattoo ECA // 74; Tattoo C // 75; Tattoo ABA // 77; Tattoo AXA // 78.
    Urmas Viik ja tema “Tattoo” : (Foto) // 1997, 4–5, tagakaas.
    Wiiralt, Eduard. Suitsetaja // 1993, 5, 57; Kaanekujundus ajakirjale Agu [Fragment] (Presskriit, tušš) // 1996, 1–2. 87; Naine luubiga (Tint) // 91; Okaapid (Akvatinta) // 95; Magavad kassid (Itaalia pliiats) // 99; Tiiger kassiga (Kuivnõel, pehmelakk) // 103.
    Vila, Ernesto. Hüvastijätud (kõik Pepinole) // 1998, 10–11, 91.
    Viljus, Mart. // 1994, 2, 34; Objekt “When” // 1994, 11, esikaas; Objekt “When”. Detail. // 42–47; Objekt “When”. Üldvaade // 48; Olematu tsivilisatsiooni kunst; Must subjekt // 49, tagakaas; Kadunud ilu. (Martsipanitrükk) // 2004, 3, esikaas, 33, 34, 38, 39, 42, 43, 46, 47, tagakaas.Vt Üheksakümnendad.
    Vinogradov, Valeri. [Väljapanek noortenäitusel] 1989, 1, 38; Kolm risti (Fragment. Õli, lõuend) // 1989, 7, esikaas; Nimetu (Ka fragment. Õli, lõuend) // 34, 35; Nimetu (Õli, lõuend) // 38; Elfenbein (Õli, lõuend) // 39; Kümme nelinurka (Õli, lõuend) // 42; Kaksteist kolmnurka (Õli, lõuend) // 43; Püramiid Grisaille’s (Õli, lõuend) // 46; Kümme nelinurka II (Õli, lõuend) // 47; Tasapinna eskiis (Õli, lõuend) // tagakaas; Tšaštuškad // 2000, 11–12, esikaas, 82, 83, 86, 87, 90, 91, 94, 95, tagakaas.
    Vint, Aili // 1994, 2, 38; tagakaas.
    Vint, Tõnis. [Kõik: tušš, guašš] Jääkristall // 1992, 4, esikaas; GM 88 // 34; GS 91 // 35; GM 68 // 38; GM 61 // 39; Suveöö 1 // 42; Suveöö 2 // 43; Kohtumine 6 // 46; Tormitoojad 2 A // 47; Suveöö 3 // tagakaas;  [Kõik: õli, lõuend] Diivan // 1999, 2–3, esikaas; Maastik märgiga // 34; Grupp ilupuid// 35; Kolm // 38; Murumeri // 39; Pöetud ilupuud toomasvindilikus kanarbikumaastikus // 42; Vaade vaatajale // 43; Ajalugu vaatab teie peale // 46; Suletud maastik // 47; Vaade rohelisele // tagakaas;  Ilu väli [Kõik: termotrükk] // 2002, 11–12, esikaas; 12 lõvi. 1. // 88; 12 lõvi. 2. // 89; 12 lõvi. 3. // 90; 12 lõvi. 4. // 91; Kaks muna // 92; 64 // 93; Hele iluaed // 94; Kaks ööliblikat // 95; Draakonite väli // tagakaas;
    Vlaminck, Maurice. Puud Seine’i kaldal. 1906 // 1988, 4, 83.
    William Wordsworth : (Portree) // 2004, 7–8, 15.
    Voltaire : (Gravüür) // 1999, 11–12, 50.
    Väli, Ekke. Nägu (Värvitud puu) // 1988, 6, esikaas; Anno 1981 (Pronks) // 34; Rändauhind parimale monumentalistile (Pronks) // 35; Kaks põlve (Dolomiit) // 38; Tiina (Värvitud kips) // 39; Suur kiirustaja (Pronks) // 42; Hüpe (Alumiinium) // 43; Villu Järmut I (Pronks) // 46; Villu Järmut II (Pronks) // 47; Pead (Värvitud kips) // tagakaas.
    Väljavõte Salomon Epsteini juurdlustoimikust – töökaaslaste palvekiri : (Foto) // 2001, 8–9, 145.
    Vällik, Martin // 1994, 2, 35.
    Vänttinen, Jukka. Krakow (Fotogravüür) // 1998, 10–11, 92.
    Õigus, Kalju vt Kekki, Antti, Õigus, Kalju.
    Õilis metslane : (Gravüür) // 1999, 11–12, 125.
    Õunapuu, Ervin. Lend üle käopesa (Õli) // 1986, 1, 91; [Kõik: akvarell] Armastusega Martinile // 1996, 1–2, esikaas; Torn // 34; Katedraal oliivisajus // 35; Kahekesi oliiviga // 38; Maanduv oliiv // 39; Kahekesi. Mäng // 42; Kutse mängule // 43; Oliivipüüdja // 45; Mäng // 46; Riivatu nunn // tagakaas.
    Üheksakümnendad  : [Näiteid 90-ndate eesti kunstist] / E.-L. Semper, L. Siib, A. Juurak, J. Toomik, R. Kelomees, L. Lestberg, M. Viljus, M. Tralla, P. M. Laurits, R. Kurwitz, U. Muru, Kiwa, P. Linnap, M. Pedanik, I. Josing, K. Kaljo, M. Laimre, J. Ojaver // 2001, 2–3, esikaas, 66, 67, 70, 71, 74, 75, 78, 79, tagakaas.
    Ühiskonnaruumi kontiinum : (Joonis) // 2004, 4–5, 121.
    Yamazaki, Naohide. Joonistus – fotograafia 9710 (Siiditrükk) // 1998, 10–11, 83.

  • Julius Evola ja traditsiooni mõiste

    Ilmunud Vikerkaares 1994, nr 4

    Itaalia mõtleja Julius Evola nimi on Eestis ja tema lähemas ümbruses samahästi kui tundmatu. Samavõrra tundmatu on siin ka Euroopa parempoolne ideoloogia. Kui nüüd on meil päevakorras enda eurooplaseks harimine, siis ei tuleks piirduda üksnes liberaalsete ja pahempoolsete poliitiliste voolude (neid kõiki on pärast Teist maailmasõda ühendanud niinimetatud sotsiaalse turumajanduse idee) tundmaõppimisega, vaid huvi tuleks tunda ka neist paremale jääva osa vastu. Kuid paraku ei ole meil pinda selle käsitamiseks, ning ka Euroopas endas enam ei ole, sest parempoolsus, mis põhiolemuses tähendab tuginemist Euroopa tsivilisatsiooni traditsioonilistele väärtustele – eeskätt on need vaimsed väärtused, mis leiavad selgepiirilise väljenduse mõtlemise ja ühiskonna elu korralduse tegelikes vormides – ei suuda enam kuigivõrd mõjutada seda, mis toimub maailmas, mis on valinud endale saatuseks pelga majandusliku edu. Viimast põhiväärtuseks pidavas maailmas ei ole parempoolsetele ehk traditsioonilistele eluvormidele tõepoolest kohta. Euroopa uusparempoolsus, sealhulgas prantsuse la nouvelle droite,mille ideoloogid usinalt Evola teoseid uurivad, on pigem alalhoidlik intellektuaalne ühiskonnakriitiline hoiak kui tegelik poliitiline jõud.

    Maailmasõdade vahel paistis paljudele Euroopa intellektuaalidele, et oli tekkinud täiesti reaalne alternatiiv maailmas domineerima hakanud, üksnes majanduslikke tegureid ja väärtusi tunnistavale kapitalismile ja sotsialismile, mida parempoolsed käsitasid kui kõikide seniste eluväärtuste eitamist ja allakäiku. Tänapäeva politoloogid niisugust parempoolsusekäsitust ei tunnegi; nende meelest on parempoolsus pigem kitsa pahelise eliidi või kliki huvides teostatav autoritaarne riigivõimuvorm, mis on liberalismi ning rahvavõimu (demokraatia) vastand. Sedasi jääb poliitiliste liikumiste olemus piiritlemata ja parempoolsust on raske eristada pahempoolsusest, eriti nüüd, kus pahempoolsuse põhitunnus – marksistlik ideoloogia – on minetanud oma rolli. Iga demokraatiat arvustav või ründav liikumine, seisku see siis rahvuslikul, usulisel või mõnel muul pinnal, tähendab politoloogide meelest juba äärmusparempoolsust. Tegelikult on tänapäeval ainsaks reaalseks demokraatiavastaseks jõuks ainult pahempoolsus, mitte küll enam uue ühiskonna rajamise utoopia vormis, vaid puhtal kujul – ühiskonna põhjakihtide agressiivsuse ja terrorina. See on, Evola sõnadega, “viienda seisuse” teadlik sõda kõige selle vastu, milles on veel “traditsioonilisuse” sugemeid.

    Kapitalismi pahemalt poolt vastustav proletaarne sotsialism ja bolševism oli utoopia, samavõrra oli utoopia kapitalismi paremalt poolt vastustanud liikumine, mis kulmineerus Itaalia fašismis ja Saksamaa natsionaalsotsialismis. Kuid Euroopas oli üpris palju alalhoidlikke mõtlejaid (praeguseks on nad enamasti ära unustatud), kes marksismi vastustavate poliitiliste jõudude esile tõusmist 1920.-1930. aastatel tõlgendasid kui konservatiivset revolutsiooni, mis pidi taastama Euroopa pärimuslikud eluväärtused. Ent paraku suutis see revolutsioon paremalt poolt luua vaid butafoorse elujõuetu maailma. On loomulik, et iga aateline liikumine, mis soovib tänapäeva maailmas saada tegelikuks poliitiliseks jõuks, peab tõlkima oma sihid massidele arusaadavasse propagandakeelde. Äratatud massid muutuvad kergesti plahvatusohtlikuks jõuks, mis järgib omaenese vormitust olemusest johtuvaid destruktiivseid eesmärke ja mitte äratajate tõstatatud ülevaid aateid. Massiliikumine pöördub paratamatult varem või hiljem oma intellektuaalidest juhtide ja nende aadete vastu. Niiviisi ei olnud juba 20. sajandi esimese poole Euroopas enam “inimlikku ega vaimset substantsi” tõeliselt konservatiivseks pöördeks.

    Eestlane oma väikekodanliku ja talupoegliku päritolu tõttu ei saagi kuigivõrd parempoolselt meelestatud olla. Oma Evola-huvi alguses küsisin tema kohta Aleksander Kurtnalt, kelle Itaalias olemise ajaks olid Evola põhilised raamatud juba ilmunud. Kuid Kurtna polnud temast midagi kuulnud. Hiljaaegu küsisin sama niisuguselt targalt mehelt nagu Einar Laigna. Ka tema polnud oma pikkadel Euroopa-matkadel Evolast midagi kuulnud. Niivõrd haruldane on parempoolne vaimsus tänapäeva Euroopas. Ent siiski on Eesti väikekodanlikus ühiskonnas piisavalt alalhoidlikku meelt, mis on teinud ta immuunseks võõrsilt sisseimbuva laostava mentaliteedi suhtes. Kuid see rahvas on nüüd seatud teelahkmele – ta peab valima moraali ja kiire majandusliku edu vahel; teame aga, et kõige kiiremini edenevad majanduslikult need, kes omakasu nimel on hüljanud moraali ja muud pärimuslikud väärtused.

    Üks neid Euroopa vaimuinimesi, kes omal ajal valis teise utoopia, oli itaallane Giulio Cesare Andrea Evola (1898-1974). Oma teoseid signeeris ta alati ladinapäraselt – Julius Evola. I maailmasõja ajal ja järel (1915- 1920) oli ta futuristidele ja seejärel dadaistidele lähedal seisev maalija ja luuletaja ning ka avangardistliku kunsti teoreetik (essee Arte astratta). 1920-1925 tegi ta läbi piinaderohke vaimsete otsingute perioodi ja oli valmis sooritama enesetappugi, kui poleks leidnud ühest budistlikust tekstist – see oli Majjhimanikaya – sellest lummusest vabastava kirjakoha. Evola biograafi sõnul “oli ta alati käsitanud avangardistlikku kunsti mitte kui saavutust, vaid kui kogemust, laskumist Mina sügavustesse, retke elementaarsete jõudude infernaalsesse maailma. Evola saatuseks polnud avangardistlikele positsioonidele jäänult rikastuda ja raugastuda. Tema mässu mõte oli teine kui bohème’il ja progressiusklikel vabaduse aseainega leppivail nõrkadel vaimudel. Dadaistid ja ta sõber Tristan Tzara jäid oma mässukultuses vanaks ja ootasid oma lõppu kommunismi prügihunnikus, Evola, seevastu, tegi oma nihilistlikest harjutustest lähtepunkti positiiv-ete väärtuste jaatamiseks” (Adriano Romualdi, Julius Evola, 1’homme et 1’oeuvre. Paris, 1985, lk 24; itaalia algupärand ilmus 1968).

    1920. aastatel kirjutas Evola mitu tuhat lehekülge filosoofilisi tekste, oli pädev usundiloo, okultismi ja maagia tundja. Euroopa kodanliku vaimsuse moevoolusid karmilt arvustav raamat Maschera e volto dello spiritualismo contemporaneo (“Tänapäeva spiritualismi maskid ja näod”) on ka praegu New Age’i ajal “põletavalt aktuaalne”.

    Enda jaoks avastasin Evola kui orientalisti – põhjapaneva tantra-jooga käsitluse Lo yoga della potenza autori. Ta on kirjutanud ka uurimuse budismist La dottrina del risveglio, saggio sull ‘ascesi buddhista (“Õpetus kirgastumisest, essee budistlikust askeesist”), mis pole akadeemiline käsitlus, vaid pigem süvenemine pühenduse ja selle saavutamise võimalusesse. Analoogseid teemasid on ta leidnud ka Lääne vaimuajaloost – alkeemiast ja maagiast, neid käsitlevad raamatud La tradizione ermetica (“Hermeetiline traditsioon”) ja Saggi sull’idealismo magico (“Esseed maagilisest idealismist”). Selle ainevalla käsitlemist jätkas Evola pärastsõjaaja üks tuntumaid teoseid La metafisica del sesso (“Soo metafüüsika”).

    1930. aastatel ja Teise maailmasõja ajal oli Evola, nagu juba öeldud, lähedal fašistlikele ringkondadele. Ta kirjutas mitmeid parempoolse ideoloogiaja ka spetsiifilisi rassiteooria tõlgendusi (Il mito del sangue – “Vere müüt”); püüdis pääseda idarindele (sinna ta ei kõlvanud, kuna polnud partei liige), oli kõige lõpus Salò sotsiaalvabariigi minister ja taandus koos sakslastega Austriasse. Viinis tegeles ta SS-ametkonna ülesandel vabamüürlaste arhiivide uurimisega. Jäädes truuks oma võitlejafilosoofiale – “esitades saatusele vaikiva küsimuse” (Romualdi…, lk 105) – ei läinud ta iialgi pommivarjendisse ning jäi mõni päev enne venelaste sisenemist Viini rusude alla. Vigastusele järgnes kogu alakeha halvatus. 1948 sai ta loa naasta Rooma, kus ta elas tagasitõmbunult oma noorepõlve maalide ja raamatute keskel. Sellest ajast pärineb ka tema kõige teravam poliitiline ja filosoofiline raamat Gli uomini e le rovine (“Inimesed ja varemed”). 1950. aastal sattus ta, seoses parempoolsete üliõpilaste väljaastumisega, korraks kohtupinki kui “ässitaja”.

    Julius Evola mõttemaailma võtmesõna on traditsioon. Sellest tulenevad mõisted nagu traditsiooniline tsivilisatsioon ja kultuur, traditsioonilised õpetused ning ka traditsionalism. Selles osas ei pretendeeri ta olla algupärane vaid on ainult selle mõttesuuna üks produktiivsemaid viljelejaid. Traditsionalismi olulisim tõlgendaja Euroopas oli René Guénon (1886-1951), kellega Evola oli üpris lähedastes suhetes. Traditsionalismi tulevikuväljavaadete suhtes nende arusaamad aga lahknesid põhimõtteliselt. Guenon leidis, et Lääs on juba parandamatult kaotanud oma traditsiooni ning traditsioonilised eluvormid on säilinud veel vaid Oriendis – 1930. aastal lahkus ta Euroopast ega naasnud sinna enam iial. Evola meelest oli traditsiooniliste väärtuste säilimine võimalik eeskätt just Läänes. Tal oli võimalik näha, et Teise maailmasõja järel oli Ida allakäik tunduvalt kiirem, pärimuslikud eluvormid ja õpetavad institutsioonid kaotasid ka seal oma ehtsuse. Tõenäoline on, et traditsiooni taassünd algab just vaimselt jõulisemas Läänes.

    Traditsiooni tähendust ja sellest tulenevaid käsitusi ühiskonnajaelu korralduse kohta vaatleb Evola ühes oma olulisematest raamatutes Rivolta contro il mondo moderno (“Ülestõus nüüdismaailma vastu”, ilmus 1934). Raamatu esimeses osas uuritakse traditsiooni, nagu see oli olemas muistses Egiptuses, Iraanis, arhailises Hellases, Roomas, Hiinas ja Jaapanis, teises osas püütakse leida neid kõiki ühendavat üldist lähtealust.

    “Traditsiooni maailma eraldab tänapäeva maailmast asjaolu, et esimene lähtub pühadest ja igavestest väärtustest, kuna teine põhineb kasu ja ajahetke kriteeriumidel. Traditsioonilise tsivilisatsiooni käsituses saab elu oma valguse Olemise kõrgemast sfäärist, ainult tänu sellele on muutumiste heitlikus järgnevuses mõte. Ta on teatavate ajast väljaspool – müüdi ja rituaali maailmas – olevate tegude kordamine ajas, neis osalejad pälvivad osaduse igaveste olemustega. Rituaal, ohver ja seadus on traditsioonilise elukorra kolm alussammast. Initsiatsioon tähendab teist sündimist, ta on rituaal, mis viib nähtavast maailmast nähtamatusse; kontemplatsioon ja sõjameheaskees on kaks suurt eneserealisatsiooni teed: need pöörduvad igaveseks eemale “emade teest”, allmaailmast – ürgkaosest ja pimedusest – ja viivad germaani Asgardi “isade teele”, inkade “päikesemajja” ja heroilisesse surematusse.

    Traditsiooniline ühiskond saab oma alused ülalt ja ta on suunatud üles: tema tipuks on heroiline ja usuline aristokraatia, kelle ülesanne pole mitte ainult poliitiline, vaid ka preesterlik – selles mõttes, et preester (pontifex) rajab silla {pons) meie ja ülemaise maailma vahele…

    Traditsiooniline kord on omamoodi olemise saar muutumises. Ta saab end kaitsta viimase vastu tänu kontaktile inimesest kõrgemal olevate jõududega. “Kindel on taevas ja kindel on maa, kindlad on ka mäed. Püsiv on elusate maaja püsiv inimeste kuningas” – sellist lauset kasutati “Rig-Veda” järgi aarja kuningate pühitsemisel.

    Sellest johtub ka käsitus inimese maailmast kui korrast, Kosmosest, Midgardist, ja inimeste ning jumalate ühisest võitlusest kaose vastu ning ühtlasi hirm selle ees, mis on vormita, deemonlik ja vallapääsenud. Sellest tuleneb samal viisil traditsioonilise sümbolismi kujutlus mäest ja poolusest kui Korra vääramatust alusest: Veedade Rudra mägi, kus asub maise ringi valitseja troon, Iraani Tshinvati mägi, kuhu viib taevast ja maad ühendav sild, “Mahabharata” Meru mägi ning muinas-põhja müütide taevamägi Himinbjorg…” (Romualdi…, lk 66-68).

    Traditsiooni üheks vormiks on religioon, kuid vähemalt Euroopas on religioon olnud ahtam kui metafüüsiline tunnetustee, mida täielikul kujul võib leida üksnes Indias ja Kaug-Idas. J. Evola käsituses on Lääne traditsioon avaram kui katoliku kiriku õpetus ja selle kiriku raamidesse mitte mahtuva osa peamine hoidja on olnud sõjameheteed käi- nud aristokraatia. Meenutagem, et paavsti esimust taotlevate gvelfide ja aristokraatliku keisririigi pooldajate gibelliinide vastuolu läbib kogu Euroopa keskaja ning ulatub kaugele uusaega. See võitlus ulatus ka Eestisse, võitluses võimu pärast sellel maal jäi peale gibelliinide Saksa ordu, kelle suhted kirikuga olid siin alati teravad. J.Evola, keda on nimetatud “viimaseks gibelliiniks” (seda ainet on ta käsitlenud raamatus II mistero del Graal e la tradizione ghibellina dall ’impero – “Graali müsteerium ja gibelliinlik keisririigi traditsioon”), oli kiriku võimaluste suhtes skeptiline – tänapäeva katoliku kirik on üleni pahempoolsete sotsiaalsete ideede lummuses.

    Traditsioonilise ühiskonna täiuslikuma vormi leiab ta antiiksest Kreekast ja Roomast, mis rajanesid indoeuroopa “päikeselisel” maailmakäsitusel. Kristluse kaudu imbus sellesse maailma semiitide hämarat deemonlikku alget, kuid kristluse sublimeerumine katoliikluseks ja germaanlaste sissetungiga kaasa tulnud põhjamaisuse pinnal tekkis viimane suur traditsiooniline tsivilisatsioon -Euroopa keskaeg. “Prantsuse revolutsioon ja 19. sajandi liberaalsed pöörded tähistasid demosi hämara substantsi esiletõusu ning valmistasid ette kodanlikku materialismi, milles helkis veel teatav individualistlik püüdlemine au poole, ja neljanda seisuse tumeda kollektivismi võitu. See on kvantiteedi, masside ja meeletu tootmiskire võim, mis paarikümne aastaga nivelleeris kõik, sealhulgas ka teistel mandritel säilinud traditsiooniliste ühiskondade fossiilsed jäänused. Igasugune käsitus kvaliteedist ja eluvormide mitmekesisuse jäljed hääbuvad hulga ja masside demonismis. Euroopa kui vana maailm, mis püsib veel rahvuslike ja alalhoidlike struktuuride najal, lakkab olemast vene-ameerika tangide haarmete vahel. On omamoodi saatuse nemesis, et need kaks gigantset vesivõsu on sugenenud Euroopa enda kirest kvantiteedi järele” (Romualdi…, lk 73-74).

    Indoeuroopa traditsiooni ürgsete põhjamaiste vormide otsimine oli Saksa natsionaalsotsialismi lähtealuseid ja seda tähtsustati eriti SS-ametkonnas; Itaalia fašism oli selles osas lootusetult pinnapealne. Seetõttu on mõistetav J. Evola sümpaatia Saksamaa vastu. Fašismi üheks olemuslikumaks tunnusmärgiks oli sedasi püüd asendada kristlus mingi ürgse “taara usuga”; ilmselt on ka meie kohaliku “taara usu” algatajad saanud omal ajal eeskuju ja äratust Saksast, kuid paraku pole soomeugri aines olnud sel määral produktiivne, et kirja panna niisugust teost nagu seda on saksa “taara usu” piibel – Hermann Winni Der Aufgang der Mensch- heit (Jena, 1928). Tartu Ülikooli raamatukogus on see hiigelteos olemas ja arvatavasti viimane eestlane, kes seda luges, – kui pliiatsis ääremärkuste järgi otsustada – oli Uku Masing.

    Traditsioonilise tsivilisatsiooni kadumine on paraku objektiivne protsess, mille tingib aja tsükliline kulgemine. Antiigist on teada käsitus kuld-, hõbe-, pronks-ja raudajast, Indias on üksikasjaliselt arendatud õpetust neljast ajajärgust ja neljast kastist. Ajatsükkel algab kultuuriga, milles domineerivad sakraalsed ja igavikulised väärtused ning neist tulenevad eluvormid, ajajooksul käsitus neist paratamatult ähmastub ja üha enam hakkavad inimeste elu mõjutama meelelisest kogemusest lähtuvad arusaamad, vahetu tõhusus, tulusus ja kasu (vaata R. Guénon, Märkusi kosmiliste tsüklite õpetuse kohta. “Eesti AO Sõnumitooja” nr 9, september 1990). Pärast sõda tuli Evola taas selle teema juurde tagasi ja sõnastas raamatus Gli uomini e le rovine veel kord oma poliitilise doktriini, mis nõudis kohest ja armutut tegutsemist demokraatliku ja marksistliku õõnestustöö vastu. Traditsioonilises käsituses pole riik mitte “ühiskondlik leping”, ta pole ühiskonna ega rahva tahte väljendus või pealisehitus, vaid hoopis teist päritolu – ta kehastab seadust, mis on üleinimlikku päritolu. “Riik on meesteliit (Männerbund), rühm mehi, kes on võimelised kandma relvi. Sellesse rühma pääseb läbi initsiatsioonirituaalide, mis annavad mehisusele uue kvaliteedi. See on suletud maailm oma väärtustega, mis asuvad kõrgemal igasuguse kollektiivi huvidest… Poliitika sfääri piiritlevad hierarhilised, heroilised ja idealistlikud antihedonistlikud ja osalt ka anti-eudaimonistlikud väärtused, mis asuvad väljaspool loomulikku ja vegetatiivset eksistentsitasandit. Tõelised poliitilised sihid on suuremas osas täiesti autonoomsed (mittetuletatud), nad on seotud ideaalide ja huvidega, millel pole midagi ühist rahuliku elu, pelga majanduse ja ainelise heaoluga… Tõeline vastuolu ei ole mitte kapitalismi ja marksismi vahel, vaid majandust iseenesliku väärtusena tunnustava süsteemi ja teda kõrgematele ja täiuslikumatele väärtustele allutatud tegurina käsitava süsteemi vahel” (Romualdi…, lk 111). 1950. aastate arengud Euroopas ajendasid Evolat mõneti oma ägedust leevendama – ta “keskendus otsima teeradu, mida mööda indiviid võis end ohustamata läbida nüüdismaailma kivistunud metsa” (Romualdi…, lk 123). Konservatiivse revolutsiooni ideed olid jõukohased vaid vähestele, kes, leidmata endale kohta poliitikas, ei taha selles osaleda ja distantuvad “demos’e deemonlikust maailmast”. Niisuguse hoiaku kujundiks sai idamaine võrdpilt “tiigril ratsutajast”. Cavalcare la tigre on Evola viimane ja biograafide meelest ka olulisim raamat. Selle põhiidee on, et traditsiooniline eluhoiak võib püsida nähtamatult, sest traditsioonil ei ole spetsiifilist välist vormi – oluline on vaim, mitte kirjatäht.

    “Uurime nüüd, kuidas rakendada välise maailma ja ümbruse suhtes tiigril ratsutamise printsiipi. See võib tähendada seda, et siis kui tsivilisatsioonitsükkel oma lõpule läheneb, on raske jõuda mingile sihile otsese vastupanu varal ja maailmas toimivatele jõududele vastu tegutsedes. Vool on liialt tugev ja sellesse võib uppuda. Oluline on mitte lasta end lummata ajastu jõudude kõikvõimsusest ja näilikust võidust. Kuna meil pole mingit sidet kõrgema printsiibiga, siis on nende jõudude mõju väikese ulatusega. Ei tohi lasta end hüpnotiseerida olevikust ega sellest, mis meie ümber, vaid tuleb pidada silmas olusid, mis võivad tekkida tulevikus. Käitumise põhimõtteks võib saada vaba voli andmine oma ajastu jõududele ja protsessidele, jäädes ise kindlaks ja olles valmis sekkuma, kui “tiiger, kes ei saa rünnata seda, kes ta turjal istub, on väsinud jooksmast”. Kristlik “kurjale mitte vastu panemise” printsiip mõneti ootamatus tõlgenduses võib omada samasugust tähendust. Loobutakse vahetust tegutsemisest ja taandutakse sisemisele kaitsejoonele” (J. Evola, Chevaucher le tigre. Paris, 1982, lk 19).

    “Ründavad massid, vormituks paisuvad linnad, kulla ja seksi demonism, tühised ja samavõrra palavikulised müüdid, gigantsust ihalev maitse koos kõige kaduvuse eelaimusega on märgid, mis iseloomustavad ajastut, kus inimene ise ei ela oma elu, vaid on kollektiivse ja instinktiivse protsessi osa, mida ta enam ei kontrolli. Nüüdismaailm on nagu lahti pääsenud tiiger, kuid nagu hoiatab ida- maine õpetussõna, “see, kes ratsutab tiigril, ei pääse sealt maha”. Parem on jääda tiigri turjale ja oodata, kuni end ammendanud loom kokku variseb… Kuivõrd on veel aega, on mõistlik astuda kõrvale ja hoida eemale sellest, mis peab varisema ja seisma sellel, mis olemuse poolest ei saa hävida. Seal, kus kõik variseb, seisab kõige kindlamini see, kes mi lestki tuge ei otsi…” (Romualdi…, lk 124). Õhtumaine rüütliideaal hakkab siinkohal tähendama sama, mis budistlik arhat.

    Kuid, nende ridade lugejad, jäägem enese hindamisel objektiivseks ja teadvustagem, et see pole tee meie, neljanda seisuse esindajate – india pärimusejärgi šuudrade – jaoks. Meie oleme osa “demose, deemonlikust maailmast” ega ole suutelised sellest kõrgemale tõusma, et elada ülevamat elu. Meie jaoks on see maailm parim, kuna traditsioonilises maailmas eksisteerimiseks pole meil ei vaimseid ega kehalisi eeldusi. Materialismis on ka omamoodi eluvõimalused, meil on kirjandus, teadus ja tehnika, mis elu näilikult turvaliseks ja magusaks teeb ning laseb end võimsana ja targana tunda. Kuid olemise vaimne ja sakraalnedimensioon on meile kättesaamatu, me pole võimelised mõistma muistsete kultuuride keelt ega tõlgendama nende sümboleid. Seda, mille poolest erineb tänapäeva ini- mese teadmine traditsioonilisest teadmisest, võib veidi selgitada alpinismi-kujund’- J. Evola oli omal ajal kirglik alpinist, kelle retked Alpide kõrgustesse olid sümboolse tähendusega. Retk mägedesse oli tema sõnul “praktiline metafüüsika”. Ühe oma esseekogumiku on ta pealkirjastanud “Meditatsioonid mäetippude kõrguses” (prantsuse väljaandes Méditations du haut des cîmes). On täiesti eri kogemused vaadelda mägesid alt orust või sooritada tegelik retk kõrgmäestikku.

    Sugeneb veel üks küsimus – mida saab inimene, olles silmitsi mitte ainult Õhtumaa, vaid kogu maailma allakäiguga, teha? Arvata võib, et eksivad need, kes Evola “Inimeste ja varemete” pinnapealselt mõistetud vaimus üritavad “koheselt ja armutult” tegutsema hakata. Igasugune objektiivse ülemaise aluseta pseudotraditsiooniline aktiivsus vallandab ja võimendab veelgi rohkem kaose purustavat väge. Evola andis tookord voli hetkemuljele (selle tekitas parempoolse Itaalia Sotsiaalse Liikumise edu) ja eksis. Samamoodi eksib ka üks tema uurijaid, praeguse Venemaa parempoolsete ideolooge Aleksandr Dugin, kes on algatanud Moskvas traditsioonilise impeeriumi taastamise. Venes on pärimuslikult – võr- reldes Läänega – korra kiht õhuke ja seetõttu vallanduvad seal kaose väed palju hõlpsamalt; samas aga teeb kaose lähedus ja korra nõrkus ülemaisusesse pürgijatele maisuse vastupanu kergemini ületatavaks. Õigeusk, mille tuumaks on munklus ja maailma käsitamine jumalavastase jõuna, ei ole loonud maisuse ja transtsendentsi vahele kuigivõrd püsivat korra ja seaduse kihti. Seepärast on Venemaa püha ja lähemal taevale kui Lääs, kuid ka samavõrra rohkem avatud kaose jõudude purustavale toimele (võrdle Evola: “esile manada seda, mis vormi all, et tõsta end vormist kõrgemale”). Sel põhjusel käsitab Vene Läänt, kus “vaimsus on maiseks tehtud”, kui eksitust, pattu ja isegi kui kurjuse kehastust (A. Dugin, Apologija natsionalizma. “Denj”, 24.-30. september 1993). Samas aga venelane imetleb ja ihaldab Läänele omast elu turvalisust ja “korrasust”, millest Vene algupärane püha anarhia ja nihilism ta ilma jätab. Ainuke Antikristuse-vastane kaitse vene käsituses on taeva jõudu kehastav sakraalne impeerium ehk deriava (see sõna on kreeka katechon’i tõlge). Kui kaob see, on kogu maailm kurjuse meelevallas.

    Ainus, mida keset üha kiirenevat muutumist võimalik teha, on püsida paigal ja hoida seda, milles veel traditsiooni ja igavikku sümboliseeriva püsivuse sugemeid, ning mitte järele anda kaose kiusatusele. “Tiigril ratsutaja” on lähemal R. Guénoni arusaamale: “Tänapäeva tsivilisatsioonil on nagu muudelgi asjadel kindel põhjus olla selline, nagu ta on. Kui ajatsükkel temaga tõepoolest lõpeb, siis peab möönma, et ta on selline, nagu ta olema peab, ta on tekkinud oma ajal ja kohal. Kuid otsustada tuleb tema üle evangeeliumi – sageli valesti mõistetud – sõna põhjal: võimatu on, et pahandusi ei tuleks, aga häda sellele, kelle läbi need tulevad” (Luuka ev. 17. 1-2, Matteuse ev. 18. 7; R. Guénon, La crise du monde moderne. Pariis, 1985, lk 36).

    Lisaks raamatutele on oma aja probleemidele erksalt reageerinud J. Evola kirjutanud väga suure hulga esseesid ja artikleid, millest ta veidi aega enne surma pani kokku valiku Ricognizioni. Sellest pärinevad ka eespool olevad esseed. Paraku on Itaalia raamatud Tallinnas samahästi kui kättesaamatud. Itaalia belletristikat meil mõnevõrra tuntakse, kuid Itaalia kui Euroopa suuremaid raamatumaid ja ideede genereerijaid meie vaatevälja ei ulatu. Seetõttu tuli tõlkimisel leppida selle valiku prantsuskeelse tõlkega (“Explorations”, Paris, 1989; selle omamise eest olen tänu võlgu Jerzy Sitkole Pariisist). Adriano Romualdi raamatu Julius Evola, L’homme et l’oeuvre andis lahkelt kasutada Sergei Stadnikov, kellele allakirjutanu on tänu võlgu ka mitme idee ja abi eest. Chevaucher le tigre eksemplari sain Heydar Cemâlilt Moskvast. Enamik Evola tekste jääb meie oludes kättesaamatuks.

     

     

     

     

     

     

     

     

     

Vikerkaar